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TABLEAU 

»E LA 

LITTÉRATURE POLONAISE. 

La littérature, a dit M. m " de Staël, est l'expression de la société; 
mais nous croyons cette pensée plus spécieuse que vraie. Pour- 
quoi la littérature plutôt que la peinture, plutôt que la sculpture, 
l'architecture, la musique? et pourquoi les beaux-arts plutôt que 
la science? S'il nous arrivait de dire .que la botanique est l'ex- 
pression du sol, ne nous renverrait- on pas aux bancs de l'école 
pour y apprendre ce que c'est que la géognosie, la géoscopie, la 
géogonie, la géostatique, la géonomie, et en un mot toutes les 
branches de la géogénie? La littérature n'est donc qu'une expres- 
sion bien infidèle de la société : ce n'en est qu'une des mille faces. 
Encore faudrait-il s'entendre, avant toute chose, sur ces vagues 
expressions de littérature et de société. Qu'est-ce que la littéra- 
ture d'un peuple? où commence-t-elle? où finit-elle? jusqu'où 
son domaine s'étend -il? Les meilleurs esprits ne sont pas même 
d'accord. Quant à la société, le champ qu'elle offre à la dispute 
est encore plus vaste. 

Mais si nous refusons à la littérature d'un peuple d'être le 
miroir fidèle dans lequel se réfléchit la vie de ce peuple, nous 
reconnaissons, que là où la civilisation n'a pas encore passé son 
fatal niveau, la littérature vulgaire, c'est-à-dire celle qui se chante, 
celle qui se raconte, celle qui se transmet de bouche en bouche, 
est l'expression la plus vraie du caractère du peuple chez lequel 
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elle a pris naissance et où elle se conserve. S'il en était autre- 
ment, le poète, en mourant, emporterait son œuvre avec lui. 

Nous regrettons vivement qu'il ne nous soit rien resté des 
chants et des légendes populaires des anciens Léchites. Le paral- 
lèle que nous aurions pu établir entre cette poésie nationale ou 
traditionnelle, et la poésie aristotélique ou écrite, n'aurait sans 
doute pas été en faveur de cette dernière. C'est ce dont les Sagas 
des Danois, des Suédois, des Ecossais, des Germains, etc., quoi- 
qu'elles se soient vraisemblablement altérées dans leur transmis- 
sion jusqu'à nous (c'est-à-dire jusqu'au seizième siècle, où l'on en 
a recueilli un grand nombre), pourraient en quelque sorte nous 
fournir la preuve. Nous trouvons entre la poésie traditionnelle 
d'un peuple et sa poésie écrite, toute la distance qu'il y a entre 
l'art et la nature, humanum et divum. J'accorde même que notre 
poésie moderne, tant par la beauté de ses traits, par la souplesse et 
la grâce de ses mouvements, par la noblesse de sa taille, que par la 
morbidesse de ses chairs, soit une autre statue de Pygmalion , ou, si 
mieux aimez, une autre Ariane deDanecker ; mais où est le feu qui 
l'anime? Vous aurez beau me dire que le parc de Versailles est 
un chef-d'œuvre de l'art : je suis sûr que les oiseaux même s'y 
ennuient. Pourquoi Jean Lafontaine est-il dans tous les cœurs et 
ses poésies dans toutes les bouches ? C'est que Jean Lafontaine 
est l'homme de la nature, c'est qu'il réunit toutes les qualités d'un 
vrai poète national , de ceux dont les œuvres se perpétuent par 
la tradition, qui ne doivent rien à la presse. Il eût vécu du temps 
de nos premiers trouvères, que ses chants nous seraient arrivés 
de bouche en bouche , purs de toute souillure. Combien comp- 
tons-nous de poètes auxquels on pourrait sans flatterie en pro- 
mettre autant? Pour ma part, je n'en connais pas, pas même 
J. B. Bérenger, que je regarde cependant comme notre premier 
poète lyrique. — Cependant les Polonais possèdent quelques 
chants populaires qui remontent au quinzième siècle. Ces chan- 
sons, composées de couplets de deux vers, s'appellent craco- 
viennes, et se chantent en dansant. Zaleski en , a composé un re- 
cueil sous le titre Piésni polskie i ruskie ; Lemberg, i833. 
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À défaut de poésie nationale , la littérature polonaise nous 
offre une foule d excellentes chroniques et quelques bons poëmes 
lyriques. Qu'on nous permette d'en faire un résumé succinct. 1 

Les principaux dialectes actuels de la langue polonaise sont: 
i.°le dialecte de la Grande-Pologne, qui se parle dans le duché 
de Posen; a.° le masovien, dans le palatinat de Masovie; 3.° le 
dialecte de la petite Pologne, dans la Gallicie ; 4. 0 le dialecte prus- 
sien ou silésien, qui fourmille de germanismes; 5.° le dialecte 
lithuanien , qui a été adopté par la plupart des poètes polonais 
de nos jours, entre autres par Mickiewicz. 

Nous ne parlerons pas de la richesse de la langue polonaise ; 
nous laissons ce soin à de plus habiles que nous. Nous dirons 
seulement que les déclinaisons du polonais sont formées de sept 
cas, et que certains temps des conjugaisons expriment de si fines 
nuances, qu'il est impossible de les rendre dans aucune autre 
langue, si ce n'est peut-être dans le grec ancien. Ses substantifs 
aussi, se plient avec une admirable souplesse à toutes les exigences 
de l'exactitude la plus minutieuse: il n'y a pas une nuance de 
grandeur, d'étendue, de capacité, de profondeur, etc., qu'ils ne 
puissent exprimer avec une justesse mathématique. C'est à cette 
heureuse disposition de leur langjie, aussi bien qu'à la liberté de 
leur phraséologie, que les Polonais doivent de pouvoir traduire 
dans leur idiome toutes les finesses et toutes les beautés des langues 
.étrangères. Cependant ils éprouvent plus de difficulté pour rendre 
convenablement la poésie. Comme l'accent tombe presque tou- 
jours sur la pénultième syllabe, il en résulte souvent de la gêne 
et de la monotonie. Aussi, jusqu'à ces derniers temps, les poètes 
se sont-ils contentés, de même que nous, de supputer les syl- 
labes sans égard à la quantité. La langue polonaise est une des 
principales branches de la langue slave. Dans les premiers siècles 
de notre ère elle tendait déjà à prendre une forme à elle ; mais 

i Voyea Bentkowski, Historya literatury polskiej; Ofcsolinsky, WUdomosci 
historyczno Kriticzna dodziejoyv literatury polskiej; Juszkinsky, Dykcyonarz 
poetôw polskich ; Chodynicki , Dykcyonarz uczonich polakâw ; Mochnacki , 
Historya literatury polskiej. 
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die fut retardée dans cette œuvre de régénération par l'introduc- 
tion du latin , lors de rétablissement du christianisme* Depuis le 
quatorzième siècle, à la suite de colonies allemandes qui s'éta- 
blirent dans le pays, elle se mélangea de mots germains, surtout 
pour ce qui regarde l'industrie et les arts. Ce n'est que dans le 
seizième siècle que la langue classique acquit toute sa force et sa 
pureté. Elle réussit même à restreindre l'usage du latin, qui était 
alors la langue de l'État et celle des savants. Mais dans le siècle 
suivant, elle périclita de nouveau; et ce n'est que sous Stanislas 
Auguste qu'elle reprit son noble essor. 

Nous diviserons l'histoire de la littérature polonaise en trois 
périodes. 

La première, qui embrasse un espace de quatre siècles, Com- 
prendra les ouvrages qui ont été publiés depuis l'introduction du 
christianisme en Pologne jusqu'à l'établissement des Jésuites par 
le cardinal Hosiusz. 

La seconde, qui embrasse environ un espace de deux-cents ans, 
comprendra les publications qui ont paru depuis la fondation de 
l'ordre des Jésuites en Pologne jusqu'à la renaissance des lettres 
sous Stanilas Leszczynski ; 

Et la troisième, enfin, comprendra les ouvrages qui ont paru 
depuis cette époque jusqu'à nos jours. 

Les plus anciens ouvragés dont la littérature polonaise fasse 
mention, sont les Chroniques nationales latines de Martin Gallus, 
qui s'appelait vraisemblablement Kureck (coq), et vivait au com- 
mencement du douzième siècle; les Chroniques de Vincent Katdtu- 
bek et de Boguphalus, évêque de Posen, mort en 126 3 , qui ont 
été réunies dans un même recueil (à Varsovie, 1761), et Chra- 
nicon summorum pontifiçum et imperatorum romanorum (Baie, 
1559), de Martin Strzenbski ou Polonus, confesseur du pape. 
Nicolas III, qui mourut en 1 279. 

Mais, après un aussi brillant début, la littérature polonaise 
s'arrêta brusquement dans sa marche, et ce n'est guère que sous 
Casimir III, qu'elle poursuivit de nouveau ses succès. C'est à ce 
prince éclairé que Ton doit le Code particulier , qui fut composé 
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en 13495 et c'est lui qui fonda dans cette même année Funi- 
versité de Cracovie; cet établissement, qui devint d'une si haute 
importance, surtout danà le seizième siècle, pour les lettres et 
pour les sciences , nè fut ouvert qu'en 1400, par Stanislas Ja- 
gellon, avec l'approbation du Pape. C'est en 1490 que la pre- 
mière imprimerie polonaise fut fondée à Cracovie. . - ' 
Le premier ouvrage marquant qui parut depuis l'ouverture dfe 
l'Université de Cracovie, fut l'excellente histoire de Jean Dlugosz 
ou Longinus, évéque deLemberg (1416-1480), intitulé Histo^ 
tin Poloniœ libri XIII r , et imprimée à Leipzig en 1 7 1 1, in-folio. 
C'est à cette tnême époque que remontent les premiers écrits polo- 
nais qui nous soient parvenus ; l'un est le Psautier de la reine Mar- 
guerite 1 j trouvé en manuscrit dans le couvent de Saint-Florian 
près de Liotz; l'autre, un important recueil des lois nationales, 
qui fut imprimé à Cracovie chez; Haller, en 1606, et mis en 
ordre par l'archevêque de Gnesen, Jean Laski, sur le désir du roi 
Alexandre; 

Le siècle de Sigismond I." et de Sigismond-Auguste (depuis 
1 6 07 à 1 5 7 3 ) est généralement regardé par les Polonais comme 
l'âge d'or de leur littérature. Sigismond I." ne négligea rien pour 
favoriser les lettres et les science»; il éleva même à la noblesse,' 
en 15 35 , tous les professeurs de l'univershé de Cracovie. Aussi 
ses encouragements et ceux de son successeur furent-ils couronnés 
d'un plein succès. Sous leur règne la langue s'épura , et le latin, 
comme langue littéraire y devint d'un usage moins fréquent; les 
études classiques reçurent une meilleure direction. « 

Le premier ouvrage historique qui parut depuis l'histoire po- 
lonaise de J. Longinus, fat les Chroniques de Joachim, Klski, 
imprimées à Crâcovte en 1 5 g 7 ; c'est la première histoire polonaise 
eu langue nationale. Lucas Côrnickî, né en 161 5, et secrétaire de 
Sigismond-Auguste, puHia aussi vers le même temps son Histoire 
de la couronne de P^ogne^ DziejefF. KoromePolskièj (Cracovie, 
1637). Cette histriire, qiii embrasse un espace de trente- quatre 
années, depuis i538 à 1572, est écrite avec la plus grande indé- 

1 Première femme de Louis I. w , roi de Pologne et de Hongrie (1383). 
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pendance. Maciej Stryikowski , né en 1 64 7, archidiacre de Livonie, 
«fous a laissé une impartante chronique de Lithuanie, puisée aux 
meilleures sources; et nous possédons de Bartholomeus Paprocki , 
«aort én 1614, d'importantes recherches généalogiques et héral- 
diques» La plupart des ouvrages de ce dernier auteur sont en vers: 
le principal est intitulé HerbiRycerstwapolskiego (Crac, 1 5#4). 
•L'excellente histoire de Martin Kromer (mort en 1 5 89) , De ori- 
gine et rébus gestis Polonorum libri triginta^ et les Annales Po- 
loniœ de Stanislas Orzechowski, chanoine de Przemysl, qui em- 
brassent les années 1 5 4 8 - 1 5 5 2 , et furent imprimées à Dobromil , 
en 1611, méritent aussi une place honorable parmi le& productions 
historiques de cette époque. 

Quant à la poésie, elle ne resta pas étrangère au noble élan 
qui se manifesta alors dans la littérature nationale. Le plus ancien 
poëme que possèdent les Polonais est l'hymne en l'honneur de la 
sainte Vierge, Boga Rodzïca, que l'on attribue à Saint-Adalbert; 
mais les meilleurs philologues ne voient dans cette œuvre qu'une 
production du quatorzième ou du quinzième siècle. Encore s'ac- 
cordent-ils à la regarder comme la traduction d'un poëme bohé- 
mien. Mais dès ses premiers pas, sous Sigisinond, la poésie ne 
tarda pas à prendre un rang distingué dans la littérature. Michel 
Rey de Naglowich ouvrit la marche (i5i5-i568), et il fut 
bientôt suivi par Jean Kochanowski (né en i53o et mort en 
1 5 8 6 ), qui avait pu se former le goût dans ses voyages en Alle- 
magne j en Italie et en France, et surtout par ses études à l'uni- 
versité de Padoue. Sa traduction en vers des Psaumes de David 
se distingue surtout par la fidélité et par la noblesse du style. 
On a encore de lui des chansons, quelques satires, des épi- 
grammes, des élégies latines, et un drame de circonstance, inti- 
tulé Od prawa postbw greckich. Ses ouvrages ont été recueillis 
par Boromolac (Vars., 1767). Son frère, Pierjre Kochanowski 
donna une traduction (Cracovie , 1 61 8 ) de la Jérusalem délivrée 
du Tasse ; et André Kochanowski traduisit l'Enéide. 

Parmi les nombreux émules des Kochanowski, nous citerons 
surtout Jean Ribinski, professeur à Danzig, en 1 5 89 ; Sep Szar- 
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zyntàd, mon en 1 5 6 1, Gaspard Miaskowski, qui vivait dans la 
^Grande-Pologne vers 1610; et Stanislas Grocbowski, mort en 
1644 , qui est Fauteur dune foule de poésies religieuses, pleines 
de sentiment. Quant à Simon Szymonowicz, appelé Simonide, 
mort en 1 629 , ses odes latines lui valurent le surnom de Pindaœ 
latin, et plusieurs de ses idylles, imitées de Théocrite, sont eî*- 
core des modèles de simplicité et de naturel; aussi son imitateur 
et] ami, Simon Zimorowicz, mort en 1629, le surpassa moins 
par la grâce que par l'originalité de ses productions. Sébastien 
Klonewicz ( 1 5 5 1-1608) s'est surtout fait un nom dans la Ktté- 
fâture par son grand poëme didactique , Victoria deorum, uhi 
continetur veri herois educatio (1600), dans lequel û accable 
l'Eglise catholique de ses sarcasmes et de ses dédains. 

Les progrès rapides que faisait la réformation en Pologne, firent » 
bientôt sentir le besoin d'un Psautier polonais et dune traduction 
de la Bible. Valentin Brzozowski, mort en 1670, fut le premier 
qui publia dans sa langue maternelle la traduction du Psautier 
bohémien (Kœnigsberg, 1664 ). Un autre recueil du même genre 
est dû à Artomius. Quant au Nouveau Testament, il en avait déjà 
paru en 1 55 1, à Kœnigsberg, une première traduction pour les 
protestants, par les soins de Jean Seklucyan, que le duc Albert 
avait fait venir de Posen, comme prédicateur. La traduction du 
Nouveau Testament pour les Sociniens, à laquelle prit part Jean 
Laski , parut à Brzesc, en i563, aux frais du prince Nicolas 
Rftdziwill. La Bible entière pour les catholiques avait déjà été 
traduite en 1 5 6 1, par Jean Leopolita ; et une nouvelle traduction 
en fut publiée à Cracovie, en iSg3 , par Jak Wujak. 

C'est vers la fin de cette brillante période qu'Etienne Bathori 
jeta les fondements de cette académie de Wilna 1 qui, comme tant 
d'autres monuments glorieux, s'est écroulée par la volonté d'un 
seul hommes Mais ce sont là de beaux titres de gloire! Lmcen- 

1 II ne reste aujourd'hui de l'académie de Wilna que la faculté de médecine 
et celle de théologie, si toutefois Ton peut donner le nom de faculté à quel- 
ques pauvres professeurs qui maigrissent sous la pointe de l'cpée deDamoclès, 
et redoutant un ennemi dans chacune de leurs paroles. 
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diaire du temple d'Éphèse neùt rien désiré de plus. N y a-t-fl pas 
ide quoi , faire bondir le cœur d'un Go th, lorsqu'on parcourant 
religieusement les ruines de l'Italie, nous nous écrions avec dou- 
leur : « Les barbares ont passé là ! » — Le noble exemple donné 
par Sigismond et par Etienne Bathori^ fut imité par les magnats, 
et entre autres par Jean Zamoyski, qui fonda en 1 5 94 une aca- 
démie à Zamosc. 

< Ici finit notre première période. Depuis lors la littérature po- 
lonaise ne fit que décliner sous la suprême direction des Jésuites, 
jusqu'à ce quelle se relevât enfin, au dix-huitième siècle par Fin- 
■flue^ce de la littérature française, de l'état d'abaissement où elle 
.était tombée. Le cardinal Hosiusz, qui avait appris à connaître 
au concile de Trente les statuts des Jésuites, était parvenu à en 
introduire Tordre en Pologne, sous prétexte qu'ils étaient seuls en 
iétat d'arrêter les progrès de la réformation. Le premier collège 
«n fut fondé en 1 5 66, à Braunsberg. Sigismond III, successeur 
d'Etienne Bathori, s'abandonna entièrement à leur direction; ils 
s'emparèrent de l'administration des affaires, envahirent les collèges 
et mirent tout en œuvre pour ruiner le crédit 4es dissidents. Un 
savoir vide et pompeux remplaça la science vivante : la : langue 
perdit de sa pureté par le mélange d'un latin barbare; l'histoire 
ne fut plus qu'un panégyrique ridicule; la poésie, un amas de 
bouffissures et de phébus, amalgamés avec des sentences latines 
et des comparaisons mythologiques. Cependant quelques esprits 
vigoureux, tels que le grand^maréchal d'empire, Zamoiski, par- 
vinrent à retarder la chute plutôt qu'à la conjurer ; mais tous leurs 
efforts devinrent inutiles, lorsqu'en 1 62 2 les Jésuites eurent réussi 
à paralyser les effets et à ruiner la considération de l'académie de 
Cracovie, qui était alors le seul refuge de la science. Pendant les 
troubles et les guerres qui suivirent cette époque, toute résurreôr- 
tion de la littérature fut impossible. Konarski fut le premier qui 
lui rendit une nouvelle vie. 

Parmi les historiens de cette période nous citerons Paul Pia- 
secki, évêque de Przemysl, mort en 1 644 , dont la Chronica ges- 
torum in Europa singularium (Cracovie, 1645), est générale- 
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ment estimée; Simon Starowolski, chanoine à Cttcovie, mort 
en 1 656 , à qui nous devons plusieurs ouvrages importants sur 
l'histoire littéraire, et une statistique remarquable du royaume de 
Pologne, Polonia, swe status regm Poloniœ description le jé- 
suite Vijuk Kojalowicz, mort en 1677 , uu dés meilleurs histo* 
riens du dix-septième siècle, d après le sentiment de Scblœzer, 
et dont YHistorialitteraria (Danzig, i65o ) a été traduite dans 
la continuation del' Histoire générale {AUgemeine fVekhistorië)% 
André Weogierski, mort en 1649, dont l'ouvrage (Slapohia re- 
formata (Amsterdam , 1679), est non-seulement une fort bonne 
histoire des églises dissidentes, mais renferme encore des données 
précieuses pour l'histoire de la littérature. On n'estime cependant 
pas moins l'Histoire de la réformation polonaise (Historia refor- 
mationis Poloniœ, de Lubieniecki, qui, poursuivi partout par 
Jes théologiens protestants, mourut empoisonné à Hambourg, en 
1676. Le jésuite Gaspard Niesiecki, mort en 1743, composa 
l'ouvrage le {dus important que l'on aye sur le blason polonais, 
Korona Polska. Joseph Zalowski, évêque de Kiew, mort à Var- 
sovie «11774, écrivit de mémoire, dans sa prison de Kaluga, un 
ouvrage important sur la bibliographie ^polonaise, BibUotàeca 
Jiistorjrkmv polytikow pravmykow (Cracovie, 182a). Ce fut 
lui qui, avec son frère, forma la célèbre bibliothèque de Varsovie, 
qui , d'après le bibliothécaire Janocki, ne contenait pas moins de 
200,000 volumes, dont 20,000 polonais. Cette bibliothèque 
fut ouverte au public en 1 7 4 5 , mais en 1 7 9 5 elle fut transportée 
à^Sàint-Pétersbourg. 

Parmi les poètes nous citerons le jésuite Casimir Sarbiewski, 
qui vivait de 1695 à 1640: ses poésies sont écrites en latin;; 
Vespasien Stochowski, mort vers 17 00 , qui suivit Jean Sobieski 
devant Vienne en qualité d'historiographe, mais dont les écrits 
témoignent de la décadence de la langue et du manque de goôt 
de l'époque; Samuel Twardowski, mort en 1660, qui décrivit 
en vers une légation en Turquie, à laquelle il prit part, et Bard- 
zinski. 

Parmi les traducteurs , nous nommerons Chroszinski , traducteur 
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de Lucain; Morsztyn, traducteur de Corneille, et le jésuite Na- 
gurczewfcki (de 1715 à 1811), qui traduisit l'Iliade d'Homèfe 
et les Eclogues de Virgile. 

Mais la littérature polonaise ne sortit de son atonie que vers 
le milieu du dix-huitième siècle. Stanislas Konarski en fut un des 
premiers restaurateurs. Il était né en 1 700 , et était d abord entre 
dans l'ordre des* Piaristes. Après avoir visité l'Italie et la France, 
il retourna dans sa patrie, et voyant Tétât d'abaissement où die 
^tait, il résolut de la relever. Ses regards se portèrent d'abord sur 
l'instruction publique. Il chercha à faire adopter une meilleure 
méthode d'enseignement et à réformer son ordre. Puis il fonda un 
collège de nobles à Varsovie, mais cet établissement ne porta pas 
les fruits qu'il en attendait : aussi l'instruction publique ne tarda 
pas à être enlevée aux ordres de moines pour être placée sous la 
surveillance d'un comité d'éducation composé des hommes les 
plus habiles et les plus éclairés. Konarski chercha ensuite à ranimer 
l'étude de la littérature classique et de l'ancienne littérature polo- 
naise; il publia plusieurs nouvelles éditions des anciens écrivains, 
ainsi qu'un recueil des constitutions et des statuts polonais, et 
composa une foule d'ouvrages de pédagogie, de religion ou de 
rhétorique, qui se distinguent pour la plupart par leur clarté et 
par leur érudition. Mais sa sollicitude pour la renaissance des 
lettres ne s'arrêta pas là. Il traduisit les œuvres de nos principaux 
auteurs dramatiques français, et fit représenter leurs pièces par 
les élèves des Piaristes, au lieu des drames ordinaires qu'ils jouaient 
dans leur établissement. C'est à lui que Varsovie doit d'avoir eu 
un théâtre polonais dès 176Ô. Aussi, bien que Ton ait fait en 
Pologne divers essais dramatiques depuis le quinzième siècle, on 
ne l'en regarde pas moins comme le père du drame polonais. Il 
mourut en 1773. L'œuvre de régénération qu'il avait entreprise, 
fut continuée par plusieurs , écrivains distingués, entre autres par 
son élève, le savant Onufry Kopczynski (1735-1817), qui dans 
sa Grammatyka Norodowa chercha le premier à fixer la langue; 
par Grégoire Piramowicz, mort en 1801, auteur de plusieurs 

1 Institué après la suppression des jésuites, en 1773. 
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ouvrages d'instruction élémentaire; par» le jésuite Bohomolac, 
traducteur d'un grand nombre ,de pièces- du théâtre français, et 
surtout par Adam-Stanislas Naruszewicz (1733-1796) et par 
Ignace Brasâcki (1 7 3ô-i 8ai )• 

L'ouvrage capital de Naruszewicz est son Histoire de Pologne. 
Une critique judicieuse, une vaste érudition, un stylé pur et concis, 
telles en sont les qualités dominantes. Naruszewicz s'était proposé 
Tacite pour modèle, et tout nous prouve qu'il n'avait pas trop 
présumé de ses forces. . Son histoire est l'ouvrage le plus impor- 
tant qui ait paru sur l'histoire polonaise. Malheureusement elle 
n'est pas terminée. C'est même à une société savante que l'on doit 
la publication, en 1834, du premier volume de cette histoire, 
pour lequel Naruzewicz n'avait pas réuni moins de 3 60 in-folio 
de matériaux. Qn possède encore de ce célèbre historien une 
excellente traduction des Œuvres de Tacite ; une Vie du générai 
lithuanien Chodkiemcz ; une Histoire des Tar tares, Tauryka, etc. 
Ses poésies, et principalement ses idylles et ses satires, ont obtenù 
un grand succès, mais elles ne le justifient pas toujours* 

Parmi les ouvrages de Krasicki, Myszeis^ poëme héroï-comique 
en dix chants, mérite la première place. Le sujet en est tiré de 
l'ancienne . Chronique de Vincent Kadlnbeck, d'après laquelle les 
rats et les - souris dévorèrent le roi Popiel. Mais peut-être sa 
Monomachia ou guerre des moines, poëme en six chants, lui 
dispute-t-elle le premier rang. Quant à son A nti^monomachiaj 
elle n'a que peu de valeur* Parmi ses fables, un grand nombre 
sont classiques ; les Polonais le regardent généralement comme le 
Lafontaine ou le Gellert de la Pologne. Mais je ne saurais dire 
jusqu'à quel point cette prétention est fondée. 1— Quant à ses 
satires, elles sont le plus souvent d'un mérite, très-secondaire. Son 
poëme épique en douze chants, Woyna Choàmska, la bataille 
de Choczim, dans lequel il célèbre la victoire de Chodkiewicz sur 
le sultan Osman, sous le règne de Sigismond , contient plusieurs 
beaux morceaux poétiques. Parmi ses ouvrages en prose, nous 
distinguerons particulièrement son Pan Podstoli^ Monsieur le 
sous-écuyer tranchant. Cest un tableau de mœurs plein de vie. 
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L auteur y attaque avec les armes de la plaisanterie les ridicules 
de ses compatriotes. Il a paru à Paris en 1 83o une belle édition 
de ses oeuvres. 

Depuis ces derniers temps, on s'est surtout occupé de l'étude 
des sources historiques. 

Parmi les historiens les plus célèbres, nous citerons en pre- 
mière ligne le savant et modeste Joachim Lelewel. Le nombre de 
ses ouvrages est incroyable : tous sont pleins de vues et de re- 
cherches profondes. Les plus importants sont : Coup d'oeil sur les 
anciens habitants de la Lithuanie, et sur leurs rapports avec les 
Hérules (Wilna, 1808); Remarques sur MatUas, écrivain po- 
lonais du douzième siècle ( Wilna , 1811); Histoire des nations 
qui ont habité l'Europe centrale au dixième siècle; État des arts 
et des sciences en Pologne, avant la découverte de l'imprimerie; 
Recherches sur la géographie des anciens*,, Histoire de l'Inde an- 
cienne et de son influence sur les pays occidentaux (V ars., 1820); 
Découvertes des Carthaginois et des Grecs dans l'océan Atlantique 
(Vars., 1821); Monuments de la langue et de la constitution 
des Polonais et des Masoviens au treizième, au quatorzième et au 
quinzième siècle, ouvrage publié avec Ignace Danilowicz; Coup 
d'oeil critique sur les histoires polonaises anciennes et modernes ; 
Ancienne bibliographie polonaise; Diplomatie russo- polonaise, 
depuis le treizième au dix-septième siècle, etc» Quant au dernier 
ouvrage que Lelewel vient de publier en français sur la numis- 
matique, s'il s'y est .glissé des fautes typographiques, même gros- 
sières (c'est de Lelewel lui-même que je tiens ces détails), l'auteur 
doit-il être comptable de l'ignorance de son imprimeur? Pour ce 
qui est de son style, on lui reproche généralement beaucoup de 
dureté > de roideur ; mais ce ne sont pas des fleurs de rhétorique 
qu'il faut demander à un savant, c'est de la science. 

Jarzy Bandtka, mort en i835, bibliothécaire et professeur à 
l'université de Cracovie, a publié entre autres ouvrages une His- ' 
toire de la Pologne et des imprimeries polonaises ; Surowiecki, 
mort en 1827, conseiller au ministère de l'instruction publique, 
est auteur de plusieurs ouvrages de statistique; Golebiowski a 
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publié «fa recherches sur l'histoire des moeurs <polonailBesi Mais 1 
l'ouvrage le plus important qui ait paru dans ces derniers temps , 
est l'histoire des constitutions slaves par le professeur Marîejomki^ 
Bistorya Pmwodtowsiïw Sl&tvfanskwU (Va.n.y i832«^r8$5)* 
L'immense succès qu'il a obtenu tant en Pologne qu en Allemagne,- 
nous fait espérer une seconde édition, où M* Maciejowski saur* 
mettre à profit les observations bienveillantes de Lelewel, sur 
certains points de son excellente histoire. « 

Parmi les poètes de cette période, nous distinguerons le poète 
lyrique Stanislas Trembecki, mort en 1 8 1 2, mais nous lui adresse-* 
rons le reproche que Ton a fait avec quelque raison, ce me semblé,' 
à J. B. Rousseau , c'est de confondre souvent la poésie avec l'enflure? 
etlephébus. Son principal ouvrage, SoJMwska, estime descrip- 
tion poétique des jardins de la comtesse Sophie Potoka. Un recueil 
de* ses poésies a paru à Varsovie en 1819. Franc. Kniaznin est 
u& poète spirituel : ses chants érotiques surtout sont pleins de 
sentiment. Ka jetan Wengterski, qui fut forcé de quitter sa patrie y 
à cause des ennemis qu'il s'était faits par k causticité de ses vers^ 
écrivit en français une relation du voyage qu'il entreprit alors efcr 
France et en Italie* Orgarvy est son principal ouvrage. Le Lutrin 
de Boilean lui a servi de modèle* Wenjgierski était né en 17 55 -, l\ 
mouruta Marseille en 1787. Nous citerons encore Cyprien Godebskf , 
dont ies poésies isontdesmodèles de bongoûtetde bonne plaisanterie^ 
etqai mourut* en 180$, dans la bataille de Rasiynj Franc. Wen* 
xyk , qui s acquit une réputation par sa description des environ» 
do Cracovie, Okolice Krakowa, ainsi que par quelques pièces 
de théâtre et par quelques romans. Nous ne parlerons p*s de ses 
romans; quant à ses drames, c'est plus aux bonnes intentions dé 
leur auteur qu'à leur mérite réel qu'elles doivent l'espèce dWt 
thousiasme avec lequel ils ont été accueillis i les circonstances 
politiques ont ftk tout leur succès. Ge ne sont pour la plupart 
que de méchantes amplifications d'écolier, où la pompe et l'em- 
phase du style cachent en vain une action froide et languissante. 
M. Wenzyh n'a aucune entente de la mise en scène; il n'a pas 
saisi sur le fait les secrets du cœur humain, ses passions; il ne sait 
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pas s'identifier à ses personnages, il na aucune des qualités dua 
auteur dramatiste. Aux scènes les plus touchantes de son drame il 
reste froid , mais il enfle la voix pour faire croire à une émotion pro- 
fonde. Cependant il n ignore pas, sans doute , que la première règle 
de Fart dramatique surtout est celle-ci : Si vis me Jkre y primum 
fiendum est tibi. Il est vrai que M. Wenzyk ne se fait pas faute 
de faire pleurer ses personnages, de les faire tonner, de les îake 
rugir; mais pour lui, il ne pleure, ni ne tonne, ni ne rugit : il se 
tient bien paisible dans la loge du souffleur. Ses principaux drames 
sont : Falinski, Osinski, Antoine Hoffmann, Barbara Radziwill, 
Glinski. Nous donnerons dans un des prochains numéros de la 
Revue germanique une analyse détaillée de cette, dernière pièce. 
Ce n'est pas quelle mérite plus que ses sœurs cette espèce d'ova- 
tion; mais comme M. Wenzyk jouit encore aujourd'hui d'une ^cer- 
taine réputation, et qu'il en jouit sans partage, nos lecteur» ne 
verront sans doute pas sans intérêt où en est l'art dramatique en 
Pologne. Parmi les autres écrivains polonais qui se sont fait un 
nom dans le théâtre, nous citerons Boguslawski, traducteur de 
plusieurs comédies françaises; Kaminski, directeur du théâtre de 
Lemberg, à qui l'on doit la traduction des Œuvres de Schiller, 
et le comte Fredro, auteur de quelques comédies spirituelles, 
Komedye (Lemberg, 1834). Hugo Kollontay (175 1-1.8 i*), 
recteur de l'Académie de Cracovie, et Stanislas Potocki, ont aussi 
été pour beaucoup dans les progrès qu'a faits la littérature polo- 
naise depuis ces cinquante dernières années. Potocki, surnommé 
le prince de l'éloquence, nous a laissé un fort bon ouvrage sur. 
l'éloquence et le style , ainsi qu une traduction de Winkelmano sur 
l'Art chez les anciens; mais qui est restée inachevée* Quant à la 
poésie, c'est principalement aux écrits de Karpioski, de Woroukz 
et de Niemcewicz (né en 1 755 ) qu'elle doit d'être redevenue na- 
tionale. Les principaux ouvrages de ce dernier écrivain sont : se& 
Chants historiques des Polonais; son Histoire du règùe de Sigis- 
mond III ; son drame de Casimir le Grand ; ses Fables et ses Contes. 
Dans ses Lettres de juifs polonais on trouve des tableaux de 
mœurs d'une fidélité parfaite ; dans son roman de Jean de Teneczyn, 
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une esquisse d'une' des époques les pli» brillantes de l'histoire 
polonaise/ le règne de Sigismond-Auguste. 

Les trouble» qui agitèrent la Pologne depuis la fin du siècle 
dernier, furent même impuissants pour arrêter la littérature dans 
ses progrès. Elle triompha de toutes les cruelles épreuves que 
le despotisme lui fit subir; elle servit de contrepoids à toutes les 
infortunes dont on abreuvait cette malheureuse Pologne. C'est 
une noble et sainte Muse que celle du malheur; ses inspirations 
trouvent de- l'écho dans tous les cœurs! — La société des amis des 
sciences, fondée à Varsovie , en 1 80 1 , par les soins de l'historien 
Thadée Czacki, de François Dmochowski, le traducteur des 
œuvres d'Homère et de Virgile, et de 1 evêque Jean Albertrandi, 
<jui publia plus de cent volumes in-folio sur l'histoire de Pologne, 
réalisa aussi les brillantes espérances que ses fondateurs en avaient 
conçues, jusqu'à ce qu'elle fût dissoute en i83a par ordre du 
€sar, et sa bibliothèque de 5o,ooo volumes transportée à Saint- 
Pétersbourg. Pourquoi à Saint-Pétersbourg plutôt qu'à Tobolsk, 
plutôt qu'à Irkoutsk, se demanderont naturellement les personnes 
*pii ignorent que ces deux chefs-Jieux de la Sibérie possèdent non- 
seulement de jolies petites bibliothèques , mais encore des écoles , des 
théâtres et même une imprimerie ! et qu'en outre, au dire d'une de 
mes connaissances qui a fait le voyage, non pas pour son agrément , 
la vie y est assez confortable. Mais, nonobstant, la question est 
embarrassante. Pourquoi à Saint-Pétersbourg plutôt qu'à Irkoutsk? 
Je n'en sais rien. Le général Bonaparte, dans son amour fanatique 
pour la gloire de sa patrie, avait bien commis quelques sacrilèges 
de la sorte; mais son intention justifiait peut-être les moyens. Çe 
n'était pas par vandalisme, c'était plutôt par intérêt pour la science, 
par amour de l'art. Il retirait souvent de la soupente ou de la 
décharge de quelque couvent ignoré des richesses dont il faisait 
part au monde civilisé. Un chef-d'œuvre, selon lui, ne pouvait 
pas constituer une propriété individuelle , c'était la propriété de 
tous, c'était un bien acquis à la science. De même que celui qui 
serait en possession d'une vérité dont la connaissance pourrait pro- 
fiter à l'humanité, commettrait une action coupable, un vol raa- 

TOME x. a 
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nifeste en l'enfouissant en loi-même, et de même qu'un avare, un 
thésauriseur vole indignement la société dont il est membre, il en 
est ainsi de tout possesseur , quelque légitime qu'il soit, qui se 
réserve exclusivement la jouissance d'un* objet d'art ou de science» 
La pensée de Napoléon était donc haute et noble dans sa concept 
tion. Reste à savoir quelle application il en a faite , et si tel objet 
d'art, le quadrige par exemple de ce bon roi de Prusse, n'est pas 
aussi bien placé sur la porte de Brandebourg que dans le musée 
du Louvre? Mais, pour en revenir à notre question : pourquoi 
S. M* l'empereur de toutes les Russies fit-elle transporter à Saint- 
Pétersbourg plutôt qu'à Irkoutsk les 5 0,000 volumes qu'elle en- 
leva impudemment à la Société des amis des sciences? Il nous 
est impossible pour le moment de donner à ce problème une so- 
lution satisfaisante. Comment analyser une fantaisie autocratuf û&? 
Cela est si volatil, si insaisissable! Mais cette question me rap- 
pelle une anecdote que nous savons tous. «Sire, je vous recom* 
jnande instamment votre bibliothécaire pour le département des 
finances. — Et pourquoi ? demanda nonchalamment le roi très* 
chrétien au seigneur de Beautru, qui lui avait fait cette remar- 
que. — C'est que, répondit notre plaisant, comme il n'a rien pris 
dans vos livres, il ne prendra rien dans vos finances.» 

Depuis 1 8 1 5 , Wilna devint le centre de la littérature polor 
naise. Plusieurs jeunes poètes, formés à l'école des Anglais et à 
la nouvelle école poétique allemande, s'y étaient réunis autour 
du célèbre Mieckiewicz. La lutte ne tarda: pas à s'engager entre 
l'ancienne et la nouvelle école; elle fut violente ; la victoire fut 
longtemps disputée; mais l'école romantique finit par rester maître 
du champ de bataille. Un tel résultat n'était pas douteux. Il était 
bien établi que jusqu'alors les poètes polonais, à peu d'exceptions 
près, n'avaient pas été nationaux, et qu'ils n'avaient fait que tra- 
vestir sous un déguisement polonais des pensées et des sentiments 
français ou romains. — Mickiewicz est sans contredit le coryphée 
de la nouvelle école, c'est le Byron de la Pologne : aucun de nos 
poètes contemporains ne peut lui être comparé. Quand on s'in- 
spire de la lecture de ses poésies, on se prend à douter que nous 
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•yo^'anaais eu de poète en France. Quelle inanité dans le plus 
grand nombre de nos poésies! quelle sécheresse de sentiments! 
quel style énerve, fatigué, languissant ! que de mots pour une pensée 
commune] que de bouffissure pour des niaiseries! que la rime est 
tyrannique! que notre langue est prude, qu'elle est prétentieuse, 
quelle est maniérée! A lire nos poètes classiques, même du pre^ 
«âer ordre, il semble toujours qu'il y a entre eux et nous* un 
UAage de poudre qui nous empêche de bien voir. Ce n'est pas 
(fttfiu me garde d'une telle profanation) que les ppëtes du beau 
siècle de Louis XIV soient à mes yeux dénués de toute espèce 
d'intérêt poétique : je vous aecorde même que Corneille i'em- 
porte sur Euripide , Racine sur Sophocle; que Boileau égale Ho- 
race en plus d'un endroit, etc. Mais après tout, est-ce atteindre 
bien haut que de dominer de quelques coudées Euripide ou So* 
phocle ? Shakspeare les domine bien autrement; Molière domine 
bien autrement Plante; Lafontaine domine bien autrement Phèdre. 
Vous le dirai-je? Je pense que notre langue est admirable pour 
la. poésie légère , la poésie badine ou comique , qu'elle a des finesses 
que l'on ne retrouve peut-être dans aucune autre; mais pour ce 
qui est de la poésie héroïque, de la poésie didactique, de la 
poésie sentimentale peut-être, ne lui demandons pas plus quelle 
n plus qu'elle ne peut nous donner. 

~ L'amour: fut la première Muse de Mickiewicz, et elle lui resta 
toujours fidèle, même lorsque le malheur vint en second pou? 
l'inspirer. L'amour et le malheur ce sont nos seules Muses poé- 
tMpies, selon le diantre de Child-Harold, Mickiewicz s'était épris 
d'amour pour la sœur d'un de ses amis, et c'est à cette passion 
malheureuse que nous devons ses poésies intitulées Dziady, ou la 
fête -des morts. Peu après la détention qu'il eut à subir à Wilna, 
par suite de la découverte d'une conspiration qui avait pour but 
l'affranchissement de la Pologne , il entreprit un voyage en Crimée , 
et c'est sur les bords de la mer Noire qu'il composa ses excellents 
sonnets, qui lui valurent la protection de Galitzin, gouverneur 
de Moscou. Ce prince le produisit à Saint-Pétersbourg, et c'est ^ 
dans cette dernière ville qu'il publia son Conrad JFaUenrod, 
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épopée qui est devenue pour ainsi dire nationale dans' toute la 
Pologne. Nous lui devons aussi des romances et des ballades. Es 
1828 il publia à Paris, sous le nom de Poezie, xm recueil de 
ses poésies, qu'il fit précéder d'une préface où il jette un coup 
d'oeil rapide, mais pénétrant, sur la littérature de l'Europe mo- 
derne. 

Le sort de sa malheureuse patrie vint donner une nouvelle 
direction à son génie. Dans son Ksiegi Narodu polskiego i Piél* 
grzymstwa polskiego (les Livres du peuple polonais et de l'émi- 
gration polonaise), il peint dans un langage biblique les malheurs 
et les espérances de la Pologne. Ce poème, traduit par Rf. le comte 
de Montalembert, a été publié avec une préface de M# de La* 
mennais. Il est même à supposer que l'auteur des Paroles d'un 
croyant s'inspira à la lecture de l'ouvrage de Mickiewiez, de cé 
style biblique dont il a fait un si merveilleux usage. Mais son der«* 
niér ouvrage, Pan Tadeusz, M. Thadée, poème épique en douze 
chants, est sans contredit le plus national de tous. 11 y peint avec 
un rare bonheur d'expression, avec une verve et une fidélité re- 
marquable, les mœurs de la noblesse lithuanienne en 1812* Pan 
Tadeusz est, selon nous, le chef-d'œuvre de Mickiewicz ; c'est 
ce que la littérature polonaise a produit de mieux* Nous ne trou- 
vons que peu de chose à lui opposer, soit chez nous, soit chez nos 
voisins. Mais pour que nos lecteurs ne nous accusent pas de par- 
tialité, nous les ferons juges dans ce débat. Nous nous engageons 
donc à mettre sous leurs yeux quelques fragments de ce beau 
poème. Ce n'est pas que nous espérions de pouvoir transporter 
dans notre langue toutes les beautés de l'original. La poésie ne 
s'analyse pas : aussitôt cueillie, elle se fane. 

A côté d'Adam Mickiewicz, nous distinguerons Casimir Brod- 
zinski, mort à Dresde en i835, poète célèbre dans la ballade ; 
Odyniac, auteur de belles poésies lyriques, publiées à Pôsen, en 
i832 , et d'une tragédie intitulée Izora; Goszczynski, auteur du 
château de Kaniow; Julien Korsak, Poezie (Posen, i833); 
Alexandre Chodzko, traducteur de plusieurs poésies orientales, 
Pome (Saint-Pétersbourg, 1829)5 Korzeniowski et Slowacki, 
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â&tcfcto de plusieurs poésies célèbres; et Garczynskî, qui a publié 
dfc fort belles chansons guerrières, Poezie (Paris, i833), etc. 

Parmi les autres écrivains qui se sont fait un nom dans la lit- 
térature, nous citerons les romanciers Barnatowîcz, auteur de 
Palencz étde Pogata; le comte Fréd. Skarbek, auteur de Jarlo^ 
et Sfa*£aJsflri, qui, dans son Pan Podatotic, nous a donné une 
peinture fidèle de la noblesse lithuanienne de nos jours; le gram- 
mairien Liode, auteur du Grand dictionnaire polonais; et le phi- 
lologue Groâek, de Wilna , etc. 

î«, Telle est en résumé l'histoire de la littérature polonaise jusqu'à 
Bonjours. Quelque restreint qu'en soit le cadre, il suffira cependant 
pour nous convaincre qu elle est pauvre sous plus d'un rapport 
et iadigeate sous beaucoup d autres 1 . L'histoire nationale, la poésie 
lyrique ou descriptive, sont pour ainsi dire les seuls pivots sur 
lesquels elle repose. Un tel état de choses est certainement affli- 
geant ; maid ce n'est pas aux différents gouvernements qui se sont 
sàectédé en Pologne depuis un demi-siècle , ce n'est pas non plus 
à; son ancienne constitution politique que nous devons en deman- 
der compte : de mauvaises institutions ont pu empirer le mal, 
sans doute ; mais elles n'en sont pas la cause immédiate. La source, 
selon moi, en est dans l'organisation sociale même du pays. Com- 
ment les sciences et les lettres pourraient-elles fleurir sur le sol 
méphitique de l'esclavage ? Qûandun planteur est incessamment 
tourmenté dé la soif du gain, quand il est sans cesse à épier le 
moment où il devra réchauffer à coups de fouet l'activité du mal- 
heureux qu'il» exploite, quelle noble pensée voulez-vous qui germe 
dans cette \tête? Quel que soit le peuple, le régime féodal est 

1 Cependant nous trouvons dans les ouvrages de plusieurs savants d'hono- 
rantes témoignages en faveur de la Pologne. «C'est dans ce pays, écrit Érasme 
à 6éttrôttiBotiar, que la philosophie possède d'excellents disciples.* — «Ce qu'on 
r^un^rqy^ le plus ^ écrit l'historien de Thou, en parlant des gentilshommes po- 
lonais qui vinrent à Paris, en 1573, pour offrir la couronne des Piasts à Henri 
«le Valois,' c'ést'leur facilité à s'énoncer en latin, en français, en allemand et 
e>,iu4^en, v Çca quatre langues leur éuient aussi familières que la langue même 
de leur pays. II. ne se trouva à la cour que deux hommes de condition qui 
pussent leur répondre en latin,* etc. — «Les Polonais, écrit Muret, ont un tel 
ê&ftoFp&ËB tas sciences et pour les arts , qu'ils leur consacrent leur vie entière. » 
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mortel à la civilisation. C'est une vérité rigoureuse^ fWsttÉ* ; te 
prouve. Tant que le sol polonais sera partagé entre quelques mil& 
Mers de grands propriétaires qui vivent isolés dans leurs châteaux, 
et que l'immense majorité des citoyens ne serotat comptés que 
comme autant de pièces de bétail , la civilisation en Pologne serà 
souffrante. C'est une nation qu'il faut constituer d'abord : la litté- 
rature naîtra ensuite comme d'elle-même , sans travail. Mais dans 
celte vie d isolement que votis vous êtes faite , cette vie bestiale, 
les arts et les lettres ne prospéreront jamais. Il arrivera sans doute$ 
mais à de longs intèrvalles, que quelques hommes dfélite, aspirant 
à une vie plus noble , sortiront de la foule? maïs ces hommes 
d'élite sont tout entiers l'œuvre de leurs propres mains ; leur gloire 
est toute à eux; il ne vous doivent rien, car vous neieor avééi 
rien donné. Ce n'est pas parce qu'ils sont nés parmi vous, jnafe 
quoique nés parmi vous, qu'ils sont ce qu'ils sont. ! 1 

Pour qu'un peuple produise de grandes choses, il faut je ne 
sais quel courant électrique qui parcoure tous les chaînons de la 
société; il faut que les imaginations, que les intelligences se Tap* 
prochent, setreignent, se réchauffent les unes les autres; car c'est 
du choc des idées-que l'éclair jaillit : l'esprit de l'homme nenfante 
pas dans l'isolement. Mais il faut surtout cet air pur , cet air d* 
liberté, sans lequel tout dépérit. 1 * : 

Ce n'est donc pas en fondant des académies, en ouvrant des 
écoles, en améliorant le mode d'enseignement, que Ton remédiait 
au mal. Ce n'était là qu'un vain palliatif; c'était prescrire à un 
malade le régime d'un homme sain. Aussi, quels en furent les 
résultats ? Je vous accorde même — t/uod demonstrandufn -*-^q»e 
les académies, que les écoles furent fréquentées par la grande 
majorité des noblereaux de la province, pour nous servir d'un 
vieux mot français qu'un usage tyrannique a repoussé* Mais qu'ar- 
rivait-il? Ce qui arrive journellement, même de nos jôuis , c'èst 
qu'après une éducation à peine ébauchée, après s'être usé le corps 
€t l'esprit, non pas dans des veilles laborieuses, notre jeune sei- 
gneur retournait au sein de sa famille, et, comme il était un savant, 
un habile clerc , son respectable père lui confiait l'administration 
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de «e&bfeu, De.icimccs, d'arts, d'études — 3 n'en était plus 
question; le jeune savant avait bien d'autres soucis : n avait-il 
pas {uusieurs «uHiers d'esclaves et tout autant d'arpents de terre 
à faire valoir? n avait-il pas enfin une vie de noble seigneur à 
mener? 

La littérature. polonaise se résume en quelque sorte «n deux 
noms r— les plus beaux peut-être qu'elle ait jamais produits — 
Mickiewicz et Lelewell En les nommant, je me rappelle involon- 
tairement cette belle pensée de Pline le Jeune : Ât hoc pravum, 
dit-il en parlant de la sotte admiration que nous vouons souvent 
vaux écrivains des siècles passés, tandis que nous n'accordons que 
de Fiadifférence aux productions d'un auteur contemporain, ma- 
iiguumque èst non admirari hominem admiratione dignîssimum, 
ffitia <videre y allo<fw, audire, complecti, nec laudare tantum, 
uerum etiamamare conùngit >. Parce qu'il nous est donné de le 
wir, de lui parler, de l'entendre, de l'embrasser, et non-seule- 
ment de le louer, mais encore de l'aimer. Lelewel et Mickiewicz, 
12&B,.k savant profond, l'historien consciencieux, l'écrivain judi- 
cieux; l'autre , le poëte inspiré, le poëte observateur, le poëte 
heureux ; l'un , l'homme de l'intelligence ; l'autre , l'homme du cœur ; 
Jini; l'oracle de la science; l'autre, l'apôtre du sentiment; mais 
tous dieux grands, tous deux modestes, tous deux d'une simplicité 
d'enfant. Qu'il nous est doux de leur rendre ce témoignage public 
4e notre admiration, nec laudare tantum y verum ejtiam amare! 

Nous ne terminerons pas ces réflexions sans nous permettre un 
f$ût moment de causerie. Que notre lecteur se reporte avec nous 
dans, la capitale de la Belgique. Nous ne nous amuserons pas à 
décrire ce que tant de voyageurs impressionnables ont décrit avant 
nous; nous n'avons d'ailleurs pas le secret de ces descriptions à 
tire d'ajle, fort. poétiques sans doute et fort jolies, mais qui ont 
le singulier inconvénient d'être originales. Nous ne sommes pais 
non plus de ces esprits prime-sautiers qui bondissent d'impressions 
en impressions, qui les saisissent au vol et s'en emparent comme 
d'un bién k\ eux. Nous sommes d'une nature moins spirituelle. 

Uire lï*, ipitrt iÇ. 
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Noos ne volons pas , mais nous marchons. Heure** encore lorsque 
nous n'avons pas de chute à enregistrer. 

Je venais de parcourir une partie de la ville de Bruxelles, lors- 
qu'en suivant une petite rue montante j'entrai dans un estaminet 
d une assez pauvre apparence. La salle était longue et écrasée, 
les murs enfumés, le jour épais, pour ainsi dire. Il n'y avait pour 
le moment que quelques bons gros vivants qui vidaient une can- 
nette de bière en fumant leurs pipes. Je m'assis à l'écart et deman- 
dai un verre d'eau. Le garçon , qui était plus habitué à servir à ses 
pratiques de bonne bière de Louvain, sourit malignement à ma 
demande, comme pour se dire : Voici un fier original ! Cependant, 
après un petit quart d'heure d'attente , il m'apporta un énoritie 
jSchoppenglas d'exn fraîche , dans laquelle il avait jeté dédaigneuse* 
ment deu.xmorcelets de sucre ; et c était tout. Mais il avait eu soin, 
ainsi que cela se pratique dans les tavernes et même dans les jar- 
dins publics d'une partie de l'Allemagne, d'y joindre une cuiller 
en bois, longue d'une aune, au moyen de laquelle je pouvais faire 
exécuter à mes deux morceaux de sucre les évolutions les plus 
fantastiques. Je me donnais machinalement cette petite distraction^ 
là depuis une demi-heure , lorsque je vis entrer un homme dont 
la mise me frappa. Il portait une misérable casquette, qu'il souleva 
en entrant; une blouse bleue de la toile la plus grossière; un pan* 
talon noir, qui n'avait pas le secret de dissimuler les ravages du 
temps; une cravatenouée en sautoir; toute sa mise en un mot an- 
nonçait un pauvre ouvrier. Sa taille n'était pas non plus avanta- 
geuse : il semblait voûté par l'âge Ou par un travail au-dessus de ses 
forces. Quelques rares mèches de cheveux blonds lui retombaient 
sur les tempes. Sa barbe était longue* et peu touffîie, son. front 
très-élevé, sa bouche gracieuse , prévenante pour ainsi dire. Il 
portait moustache. Un feu sombre brillait dans ses yeux, qui tra- 
hissaient de longues et pénibles veilles; mais son regard était na- 
turellement bienveillant : tous ses traits annonçaient la bonté. H 
traversa rapidement l'estaminet, et je le suivis. Après avoir monté 
un escalier assez roide, il me pria d'entrer dans sa chambre. Elle 
était tout aussi modeste que sa personne; le plus pauvre étudiant 
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est certainement aussi bien logé. Un lit, quelques chaises et une 
longue table de sapin enduite d'un vernis noir, en composaient 
tout l'ameublement. Il est inutile de dire que la table et le plancher 
étaient chargés de livres. J'étais chez Lelewel ! 

Et si j'osais profaner le sanctuaire d'une aussi belle vie ; s*3 
m'était permis de révéler tout ce que j'ai appris sur le caractère 
.d'un tel homme; si je vous disais que sa modestie et la noblesse 
de ses sentiments, que son civisme nônt d'égal que son immense 
savoir; si je vous disais que dans son honorable misère il n'a ja- 
mais rien dû à notre gouvernement, si ce n'est l'air qu'il respirait 
sur le. sol de la France; qu'il a noblement refusé de riches amis, 
.qui ne lui demandaient qu'une preuve d'amitié, celle de prendre; 
vous vous demanderiez naturellement quel est le pouvoir qui fut 
assez peu soucieux de son indépendance et de son honneur, pour 
oser, sur la demande d'un ambassadeur russe, intimer l'ordrè 
À un tel homme de quitter la France? Il est vrai que l'ostracisme 
ne frappait que les citoyens recommandables par leurs vertus ou 
par leurs talents. 

Après avoir esquissé à larges traits l'histoire de la littérature 
polonaise, il ne nous reste plus, pour compléter nos recherches 
sur l'état actuel de la Pologne, qu'à consacrer quelques pages à 
l'administration, ainsi qu'à la tentative de soulèvement de 1 83 3. 

Mais avant d'aborder ce sujet, qu'on nous permette pour au- 
jourd'hui de jeter un regard en arrière. 

Quelle est l'origine des Polonais? Cette question délicate a 
préoccupé vivement la plupart des chroniqueurs polonais, et ils 
s'accordént assez généralement à faire remonter la descendance 
de leur nation à Japhet, fils de Noé. Mais la prétention nous sem- 
ble un peu exorbitante: aussi JEaeas Silvius s'en égaye-t-il fran- 
chement au grand courroux de Jodoqué-Louis Décius, qui sans 
doute, à l'instar d'Alexandre Guagnini, de Veronèse, chevalier 
au servfce.de Pologne, ne dédaigne pas de s'en rapporter au pré- 
tendu témoignage de Bérose, ^historien astrologue de Babylone, 
dont Josèphe nous a conservé quelques fragments. Mais ils igno- 
raient que le Bérose d'alors était tout aussi suspect que le San- 
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choniaton de nos jours, et que: L'histoire qui passait pour sienne, 
n'était qu'un mauvais roman que lui prêtait Apniusdè Viterbe ou 
Jean Nanni, mort en i5o2, maître du sacré palais sous Alexan- 
dre VI. Faute de sources plus respectables , force nous est donc 
de nous en rapporter au sentiment du premier des historiens 
profanes. Les Sauromates (Sarmates) et les Gyrabres, écrit Hé- 
rodote, furent chassés d'Asie 1 par Aliate, roi de Lydie* Cette opi- 
nion est aussi celle de Sabellicus, mort en i5o6 à Venise, auteur 
d'une histoire universelle qui va jusqu'en 1 5 o3. Mais ni l'un ni 
l'autre ne font autorité. 

> Quoi qu'il en soit , voici les limites que Ptolémée, livre III , 
assigne à la Sarmatie. Elle était bornée au nord par l'océan Sar- 
ma tique et par les pays inconnus , situés sous l'ours ; au couchant 
par la Vistule (Fisula, Justula, JustiUa, Istula, Fistula)\ à 
l'est par. la Ghersonèse taurique, par les Palus-Méotides, et par 
le Don jusqu'aux Riphseens (Bipkœi) et les pays inconnus qui 
s'étendent au-dessus d'eux, au midi par les monts Carpathes. Oa 
prétend que les Sarmates avaient été ainsi nommés à cause de 
leur cruauté. Cette* dénomination vient du grec t trocvçoç, vipère, 
et ifXfjLC6, ceil. Comme pour dire, ajoute le chroniqueur, une 
nation terrible avec des yeux de vipère. Mais la conséquence ne 
me semble pas très-claire; quoique Ovide, dans ses Tristes n'en 
rende pas un compte très-favorable. Dans chacune de ses élégies il 
se plaint lamentosè de ce que sa vie n'est pas en sûreté au milieu d'un 
peuple barbare chez lequel on l'avait relégué. Mais il ne faut pas 
oublier que dans la bouche d'un exilé ce pouvait bien n'être qu'un 
moyen oratoire pour désarmer l'inflexibilité de celui qu'il appelle 
Dieu surterre, ignorant que la clémence n'était pasdans ses attributs. 

< Suivant d'autres historiens , les Sauromates , qui s'étaient établis 
avec les Teutons dans le voisinage de la Vistule, et ne vivaient 
que de vols et de rapines, dévastèrent tellement toutes les con- 
trées environnantes, qu'ils furent bientôt contraints d'aller cher- 
cher fortune ailleurs. Ils partirent donc au nombre de plus de trois 

1 D'après quelques anciens chroniqueurs , ils habitaient la Paphlagonie du 
temps de la guerre de Troie. 
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cent «iHe; mâts le nom de Sarmates fat aboli , et 3s reçurent 
celui de Vandales, du fleuve Vandala (laVistule). Cette land* 
sturm d'une nouvelle espèce, se dirigeant vers le midi, envahit 
la Pannonie du temps de Constantin le Grand, et l'occupa pen- 
dant quarante ans. Puis 3s en furent chassés par les Goths , d'après 
le témoignage des historiens hongrois ; mais selon les Annales polo* 
nuises 3s abandonnèrent volontairement la Pannonie, et sous k 
conduite de leur chef Stillicus ils envahirent lltalie,d où ilspassè* 
rent ensuite en Espagne. De là 3s traversèrent la mer Herculéenne 
(Méditerranée) pour se rendre en Afrique, ou 3s séjournèrent 
pendant deux cents ans dans la paix et l'abondance. Ils se me- 
surèrent plusieurs fois avec les Romains soit sur terre, soit sur 
mer, et, selon quelques historiens, 3s ravagèrent affreusement 
Rome, sous le pape Sixte III, Fan de J. C. 429. Mais enfin, en 
6 £8, le fameux Bélisaire parvint à les vaincre dans un combat 
sanglant, et les chassa entièrement de l'Afrique. Leur roi G3i*- 
nieras fut conduit captif à Constantinople. Quelques historiens 
prétendent qu'aucun d'eux n'en échappa ; mais il ne manque pas 
de preuves pour prouver le peu de fondement d'une telle assertion* 

Outre ces Vandales ou Vandalites il existait encore un autre 
peuple de Sarmates ; ceux-ci tiraient leur origine des bords du Do» 
et des Palus-Méotides. Au rapport de l'historiographe Procopius, 
on les appelait Roxolani ou Rossani , Rutheni et Russi. Les Bulgares 
(Velgari) et les Volhiniens (Volhinii ) , ainsi appelés du fleuve de 
Volga 1 , leur ressemblaient par les mœurs et par le langage. C'est 
pourquoi ils contractèrent entre eux une alliance, et après avoir 
réuni leurs forces, ils pénétrèrent dans la Chersonèse taurique, 
occupée par les Tartares précopensès , et s'y établirent. On ignore 
l'époque de leur invasion et la durée de leur séjour. 

Mais en apprenant que la discorde s'était mise entre les princes 
chrétiens de la Grèce, ils résolurent demigrer. Quelques-uns 
d'entre eux, ayant franchi le Danube sous la conduite Je leur 
chef Chrunnus, se dirigèrent sur la Thrace, défirent l'empereur 
de Constantinople dans un combat sanglant, et tuèrent auprès 

1 Appelé Jtiia par Ptoléniée, et Edel par les Tartares. 
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d'Andrinople les empereurs Nicéphore et Michel CurophatiïS 1 ; 
puis, après s'être emparés de la Mésie, ils lui donnèrent le nom 
de Vuolgari (Bulgarie); d autres occupèrent la province russe 
qu'As appelèrent Vuolinie ; et d'autres enfin s'établirent dans la 
Podolie , dans la Lithuanie, dans la Podlasie (Podlaquie) ou dans 
la Masovie. De toutes ces différentes peuplades d'une même na- 
tion il n'y eut que celle qui s'était fixée dans l'une et l'autre Mésie, 
qui abandonna ses établissements. 

Les historiographes leur donnent différents noms ; les Grecs les 
appelaient Sporii^ c'est-à-dire dispersés, ou Sauromates aux 
yeux de vipère, d'autres les nommaient Roxolani, Besi^ Guadi, 
Bodiniy du fleuve Boristhène ; Bolgari , du Volga; Moravi^ de 
la Morava ou du roi Moratus ; Anti^ Basni, Carnii^ Serbi^ 
Ra&cii) delà Russia; Dalmatii^ Slavi, Illjrici^ Istrii y de Ylster 
ou Danube; Bohemi, Poloni y du mot slave Pole 9 qui signifie 
plaine ou chasse : les Germains donnent indifféremment le nom 
de Vuinden , Vùenden ( d'après Guagnini , 1 5 7 8 ) , à tous les peu- 
ples de souche slave. 

. Quant à la dénomination de Slave , Jornandès nous apprend 
dans ses Chroniques 1 qu'elle était nouvelle de son temps , c'est- 
à-dire au sixième siècle , mais que l'idiome dont se servaient alors 
les Slavons était très-ancien. Selon lui et selon Saint-Grégoire 2 , 
premier pontife romain de ce nom, les Slaves habitaient au nord 
du Danube, avant qu'ils eussent franchi ce fleuve pour envahir 
les deux Mésies, la Pannonie, la Macédoine, la Thrace et l'Istrie, 
et s'établir ensuite entre la Drave et la Save, dans TBlyrie et la 
Dalmatie, provinces auxquelles ils donnèrent le nom de Slavonie. 
Ils firent alors plusieurs incursions sur le territoire de l'empire 
romain, et n'épargnèrent pas même la Germanie. Aussi leur puis- 
sance s'agrandit tellement qu'ils occupèrent à peu près une moitié 
de l'Europe et une partie de l'Asie; car, ajoutent nos historiens, 
ce ne sont pas seulement ceux qui occupent la Dalmatie, Mlyrie, 
les Carpathes et les montagnes de la Hongrie, qui composent la 

1 De rébus Gothicis. 

2 Douze livres de lettres» 
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nation des Slaves, mais aussi tous les peuples, tant de l'Orient 
que de l'Occident, qui se servant de l'idiome slavonien, tels que 
les Bulgares, les Bosniens, les Serviens, les Croates, les Carnio^ 
lanais, les Rascianiens (Rusniacks) , les Dalmates, les Istriens, etc. 
L'idiome slavon se parle dans toutes les contrées qui s'étendent 
depuis l'océan Glacial à la mer Méditerranée et Adriatique, depuis 
le Pont-Euxin jusqu'à la mer Germanique* 4 * 

Mais plusieurs des peuplades de cette grande nation ne sont 
pas restées fidèles aux coutumes de leurs ancêtres. Ainsi les But- 
gares, les Bosniniens, les Bosniens, lea Rasciens (Russiens), les 
Dalmates, se rapprochent des Turcs et des Hongrois; les Bour- 
guignons, les Myssiens, les Poméraniens et les Silésiens, des Ger*» 
mains; les Lithuaniens, les Russes, les Masoviens, des Polonais; 
les Istriens, les Carniolanais, les Carinthiens, des Italiens. Cepen- 
dant l'idiome national se conserve parmi eux, mais avec des for- 
mes différentes. 

Ces Sarmates ou Slaves firent beaucoup d'actions d'éclat. Ils 
soutinrent vaillamment la guerre contre Mithridate, roi du Pont, 
et contre plusieurs autres rois voisins. Les Romains ne purent les 
soumettre. Ovide fait le plus bel éloge de leur bravoure. 1 

D'après Jornandès , les V enedi^ Veneti ou Vinidœ (V endes), n'é^ 
taient pas les mêmes que les Vandales. Les premiers étaientSarmates, 
et les seconds Germains : tel est aussi le sentiment de Ptolémée et 
de Tacite. Les Vandales, ajoute Jornandès, battus par Geberich, 
roi des Goths, émigrèrent de leur pays et obtinrent de Constantin 
le Grand de se fixer en Pannonie, d'où ils émigrèrent par la suite 
et envahirent les Gaules , l'Espagne et l'Afrique. Puis il nous ap- 
prend , en parlant d'Ermaneric, qui régna sur les Goths peu après 
Geberich, que ce roi tourna ses armes contre les Venhtes^ et 
qu'il parvint à les soumettre, bien qu'ils fussent très-puissants* 
Selon lui, les Vendes, appelés généralement Slavini et Antœ^ 
habitaient aux sources de Ja Vistule, près des Carpathes, tandis 
que les Vandales étaient primitivement établis dans le pays occupé 
aujourd'hui par les Polonais du royaume. 

1 Vid. Tristia. Eleg. 2, 3, 7. 
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Mais voici ce que nous apprend Martin Kroraer. Les Slaves qui 
s'établirent auprès des monts Sarmatiques ou Carpathes 1 , à l'ex- 
trême frontière de la Sarmatie, sont appelés Polaci ou Polane 
par les peuples qui se servent du même dialecte qu eux. On as- 
signe à ce nom une double origine : les uns le font venir de Pôle, 
plaine , chasse; d'autres, du premier chef de la nation, nommé 
Lechus ou Lachus, d'où Polaci ou Polachi signifierait postérité 
de Lachus» A cela ils ajoutent que les Russes et les Rusniaks les 
appellent jusqu'à ce jour du nom de Lacki; quant aux Hongrois, 
ils les nomment Lengel. Zéchus et Lechus ou Lachum, auraient 
régné, celui-ci chez les Polonais, celui-là chez les Bohèmes;' 
mais Vincent Kadlubek ne fait pas mention de cette circonstance 
dans sa Chronique, bien qu'il appelle les Polonais du nom de 
Léchites. 

Quelques historiens cependant prétendent que les Polonais et 
les Bohèmes, chassés de la Croatie par des dissensions et des 
guerres civiles, se dirigèrent vers le soleil couchant jusqu'à l'Elbe, 
sous la conduite des frères Lechus et Zéchus, et que ce dernier, 
engagé par la bonté du sol de la Bohème , s'y établit avec une 
partie de la multitude qu'il commandait, tandis que Lechus avec 
l'autre continua sa route vers le Nord, et occupa le pays qui em- 
brasse aujourd'hui la Silésie ët la grande Pologne, alors vide 
d'habitants. iEneas Silvius et la plupart des chronographes bo- 
hèmes et polonais partagent cette opinion, sans cependant assigner 
de temps à cette migration. 

Mais Martin Kromer la réfute avec beaucoup de raison; 
les autorités du reste ne lui manquent pas. Albert Grandius et 
Fl. Blondus nous apprennent que les Slaves, qui habitaient le 
nord de l'Europe, s'emparèrent de la Dalmatie, de llllyrie et de 
la Croatie, au temps de Maurice, c'est-à-dire environ ôo ans 
avant Constantin III. Jornandès, qui écrivait l'histoire de son 

1 La chaîne des Carpathes, qui s'étend entre la Transylvanie, la Walachife 
et la Moldavie, se nomme Lipsos et Fogaresz. Celle qui domine la Pokucie 
est appelée Bieszczady ; celle qui s étend dans le voisinage du Dunaïec, de la 
Biala et du Raab, Bieskidy. La partie la plus élevée des Carpathes se nomme 
Tatry. (Voyez la Géologie des Carpathes de S tan. Staszic.) 
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tempç, avant l'époque de Maurice, rapporte que les Slaves ha- 
bitaient près du versant oriental des monts sarmatiques et aux 
sources de la Vistule. Du reste ^ nous avons déjà examiné l'opi- 
nion de ce célèbre historien goth sur cette matière, et nous avons 
vu quelle était partagée par deux autres écrivains célèbres , Saint* 
Grégoire et Procopius. 1 

Nous savons peu de chose sur les mœurs et sur les institutions 
des anciens Slaves. Les renseignements que nous trouvons dans les 
historiens latins du bas-empire et* dans les anciens chroniqueurs 
polonais, sont pour la plupart vagues et incomplets ; mais nous 
les mettrons tels quels sous les yeux de nos lecteurs. 

Ce que Tacite dit des Germains au sujet de leur manière de vivre 
nomade et de la forme de leur gouvernement, s'applique égale-* 
ment aux Slaves; comme eux, ils n'avaient pas d'habitations fixes, 
ils ne cultivaient pas la terre, ils vivaient de chasse et de rapines ; 
comme eux, ils élisaient leur roi, et le choisissaient parmi les plus 
braves de la nation 2 . L'autorité du roi ne durait pas au delà de 
la guerre qu'il devait conduire. Leurs armes étaient l'arc, lafra- 
mée et de longues lances. Les hommes, en temps de guerre, 
conduisaient leurs femmes avec eux. Le soin de celles-ci était 
principalement de prédire l'avenir. Nos Pythonisses étaient versée* 
dans les arts magiques, et, au dire de nôtre chroniqueur, elles 
présageaient savamment les événements d'un combat. Lâcher pied 
devant l'ennemi, c'était selon eux une tache des plus infamante. 
Le lâche qui avait fui ne devait espérer aucun pardon; tout re- 
tour lui était fermé. La plus haute dignité après celle de chef ou 
de roi , était celle de chevalier : elle ne s'accordait qu'à ceux qui 
l'avaient obtenue par leur valeur et leurs faits d'armes. Leur reli- 
gion était celle des païens; 'ils adoraient leurs dieux dans des 
lieux déterminés (sans- doute par quelque symbole) , et qui étaient 

1 Historiée, octo libri. I et II, guerre contre les Perses; III et IV, guerre 
contre les Vandales; V-VT1I, guerre contre les Ostrogoths. 

2 Tel est le sentiment de Procopius, contemporain de l'empereur Justtnien, 
ainsi que de Constantin Porphyrogénète, empereur de Byaance, qui régnait 
et écrivait au huitième siècle. D'après ce dernier, des Supanjr étaient à la tête 
des communes et rendaient la justice. 
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sacrés pour eux. Cependant ils croyaient à l'immortalité de l'âme. 
Ils choisissaient indifféremment soit un champ, soit une forêt, 
pour le lieu de leur sépulture. Leurs tombeaux étaient recouverts 
d'un amas de pierres, en forme de pyramides; on en voit encore 
des restes en Russie. Le monument de Kosciusko , près de Craco- 
vie, est vraisemblablement une réminiscence de cet ancien usage. 
Quant à la coutume de brûler les morts et d'en renfermer les 
cetodres dans des urnes, il paraît qu'elle était connue dans le pays, 
mais qu'elle ne fut jamais généralement adoptée. 

Les Slaves étaient frugaux, se contentant de peu. Le commerce 
d'échange leur fournissait les choses de première nécessité. Ils ne 
possédaient rien en propre, si ce atest lare, la framée et la laûce. 
Ils se servaient de mauvais vêtements de peaux qui leur descen- 
daient jusqu'aux talons. Ils n'amassaient pas de trésors, pas de 
butin, pas de riches vêtements. C'est le sort des armes qui déci- 
dait de toutes les contestations, de toutes les disputes. Les parties 
se rendaient sur le terrain, dans un lieu public, et le vainqueur 
avait nécessairement le bon droit de son côté. 

Pomponius-Mela , dans la description qu'il nous donne de la 
Sarmatie, compare les Sarmates aux Parthes; mais comme leur 
ciel est plus rude, dit-il, leur caractère l'est aussi. Puis il ajoute, 
les Sarmates sont belliqueux, libres, indomptés et tellement cruels, 
qu'afin que les femmes soient plus habiles à tirer de lare, ils leur 
brûlent la mamelle droite aussitôt après leur naissance. Monter à 
cheval, chasser, tendre l'arc, sont les occupations des jeunes filles 
sarmates. Celles d'entre elles qui n'ont pas donné la mort à quel- 
que ennemi, sont déshonorées et condamnées à rester vierges (sans 
doute jusqu'au moment où elles auraient mérité leur pardon par 
leur belle conduite dans quelque affaire). 

D'après Mathias Michow, les dieux que les Polonais adorèrent, 
sont Jupiter, Mars, Pluton, Vénus, Diane et Cérès. Jupiter s'ap- 
pelait Jessa; Mars, Liada; Pluton, Nja 1 ; Vénus, Dzidzililja; 
Diane, DzerianU; Cérès, Marzana. Puis, à l'exemple des Grecs, 

1 Nya ayait son temple à Gnesne; Leli et Poleti avaient le leur à Lysa- 
gora ; Cracovie possédait plusieurs temples. 



Digitized by Google 



DE LA LITTÉRATURE POLONAISE. 33 

avec lesquels, ajoute notre historien, ils ont plus d'un trait de 
ressemblance, ils adorèrent Pogoda, c'est-à-dire la déesse des 
saisons; Pogwisd^ le Zéphire; Leda y mère de Pollux et de Cas- 
tor, et ces deux jumeaux, qu'ils nommèrent Leli et PolelL 

Tels étaient, d'après Michow et quelques autres chronographes, 
les faux dieux qui avaient un culte chez les anciens Slaves. Mais 
ia nomenclature qu'ils nous en donnent, ne nous semble pas à 
l'abri de la critique. Mathias Michow, qui dit tenir une partie de 
ses renseignements de ses aïeux, a sans doute confondu la reli- 
gion des Polonais du huitième et du neuvième siècle, c'est-à-dire 
telle qu'elle était avant l'établissement du christianisme, avec la 
religion des anciens Slaves. Ce sont deux choses qu'il s'agit de 
distinguer. Jupiter, Mars, Pluton, etc., n'étaient que des dieux 
implantés, sinon par la victoire, du moins par les nombreux com- 
merçants que la Grèce, l'Italie et . Marseille même envoyaient de 
par le monde pour vendre ou échanger les produits de leur in- 
dustrie; c'étaient des dieux exotiques , à peine déguisés sous un 
costume slave; mais ce n'étaient pas des dieux nationaux, des 
dieux autocthones. Une religion primitive est naturellement de 
la plus grande simplicité. Un peuple, à l'état barbare, ne reconnaît 
qu'un bon et un mauvais esprit, Orosmase et Àhriman , le bon 
et le méchant Manitou. Le paganisme des Grecs était une religion 
par trop raffinée pour avoir quelque chance de succès auprès 
d'un peuple grossier qui n'avait pas même d'habitations fixes. Ce 
n'est vraisemblablement que vers le sixième ou le septième siècle, 
époque de leurs premiers établissements , que le polythéisme grec 
parvint à s'introduire dans le pays. 

Emile Haag. 



tome x. 
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Ch. Htjfelànd naquît à Langensalza en Saxe, le ia août 
1762. Son père y exerçait alors la médecine et la charité avec 
autant de zèle que de succès. La guerre de sept ans venait de 
finir; l'Europe, minée au dedans par le relâchement des mœurs 
et l'impiété des doctrines, ressemblait à un édifice dont les fon- 
dations recèlent un magasin à poudre, tandis que le faîte s'élève 
encore vers le ciel un instant avant l'explosion. Néanmoins, ce 
qui fait encore aujourd'hui la force de l' Allemagne, je veux dire 
les traditions religieuses du foyer et de la vie domestiques , 
subsistait alors intact dans le sanctuaire des familles, malgré 
les funestes écarts de la science et les défections de l'autorité. 
Hufeland naquit au sein d'une famille profondément chrétienne; 
l'aurore de la littérature allemande, qui devait briller jusqu'à sa 
tombe, éclaira son berceau. Klopstock prenait place à coté de 
Milton et du Dante; Lessing était occupé à creuser et à semer 
de fleurs l'abîme du doute; Wieland, Herder, Schiller et Goethe 
furent les proches devanciers et lés contemporains de Hufeland. 
Sa mort vient de marquer le terme d'une période de temps dont 
la splendeur a été vive, mais courte. La saison des fruits sera- 
t-elle aussi abondante que celle des fleurs? 

Sans m'arrêter longtemps aux détails de la première éducation 
de Hufeland, je rapporterai à ce sujet ce que j'ai recueilli de sa 

1 Nous empruntons ces détails sur Hufelakd a une brochure qui vient de 
paraître en français à Berlin, chez G. Eichler, sous le titre : Ch. W. Hufeland , 
Esquisse de sa vie et de sa mort chrétiennes > par A. de Stourdza. Prix : 1 fr. 
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bouche. Le précepteur de son enfance, nommé Restel, était un 
homme religieux , mais lourd à force d'être grave, et d'une extrême 
sévérité. Il reprochait souvent au petit Wilhelm son incapacité 
et son ignorance; «on ne fera jamais rien de toi,* disait-il; et 
1 enfant non-seulement obéissait à ce maître morose, il avait foi 
dans des paroles qui humiliaient son orgueil sans décourager son 
génie. En se ressouvenant ainsi du passé, Hufeland, au déclin de 
sa vie, rassasié de jours et de bonnes œuvres, exprimait encore 
vivement sa reconnaissance envers son ancien maître. «Je lui 
dois ce que je suis! s'écriait-il avec un affectueux sourire; il 
m'enleva toute présomption et me conduisit au but par un rude 
sentier. * 

Le jeune Hufeland étudia le latin et le grec à la rigueur , 
comme cela se pratiquait encore de ce temps-là. Son maître lui 
apprit à prononcer le grec selon la méthode de Reuchlin, qui 
n'est autre que la prononciation de la langue grecque usuelle, 
restée vivante dans la bouche des descendants de Périclès et de 
Léonidas. Je l'entendis un jour lire à haute voix l'Évangile selon 
S. Jean, et je fus charmé de la douceur et de l'euphonie de son 
langage, que le docte Érasme et ses nombreux disciples eussent 
désavoué. Hufeland se souvenait aussi d'avoir été dans son en- 
fance redressé plus d'une fois selon les préceptes de Salomon. Il 
conseillait les voies de douceur en matière d'éducation, mais sans 
en exclure les corrections corporelles, comme dernière et légi- 
time ressource. Il ne pouvait souffrir ces déclamations banales, 
qui n'aboutissent qu'à déifier l'orgueil de l'enfance, en lui inspi- 
rant l'horreur du châtiment au lieu du remords de là faute, au- 
quel on substitue un faux point d'honneur. Un jour de jeunes 
penseurs débattaient en sa présence cette grave question. Le 
vieillard les avertit de se tenir en garde contre les opinions ex- 
trêmes, et conclut par ces paroles : «Au demeurant, je ne crois 
pas, mes amis, que mon frère et moi nous ayons si mal tourné, 
parce qu'il est arrivé à nos parents et à nos maîtres de nous in- 
fliger, bien malgré eux, quelques punitions méritées.* 

Hufeland passa sa première jeunesse à Weimar auprès de son 
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père, devenu médecin de la duchesse Amélie. Il fit ses études 
médicales à Iéna , les acheva à Gœttingue, et fut promu au grade 
de docteur par cette célèbre université en 1783. Marchant sur 
les traces de Boerhaave et de Haller, de Hoflmann et de Blumen- 
hach, ce jeune homme envisagea toujours sa vocation sous un 
point de vue religieux. Une piété sincère, douce et tolérante 
servit à féconder son génie, à réchauffer son zèle, à nourrir en 
lui la persévérance. Aussi exerça- 1— il son art, qu'il chérissait, 
avec un succès étonnant. Dès les premières années de sa labo- 
rieuse carrière il conçut Vidée de sa Macrobiotique , ouvrage 
devenu si célèbre, et il ne l'abandonna jamais. Il s'en occupait 
tous les matins immédiatement après avoir élevé son âme à Dieu. 
C était dans ces moments de calme qu'il travaillait à l'ouvrage 
favori de toute sa vie, et se livrait en paix aux méditations et 
aux recherches sur les mystères de la vie humaine. On sait com- 
bien ses sages préceptes sur l'art de la prolonger ont fait de bien. 
Jamais livre n'a mieux révélé l'harmonie de la médecine du corps 
avec celle de l'âme, et les rapports de la longévité avec la tem- 
pérance. 

En 1793 la réputation du jeune Hufeland lui valut une chaire 
de professeur à l'université d'Iéna. 

Jeune, Hufeland ne se départit jamais du régime qu'il prescri- 
vait aux autres. Quoique doué d'une sensibilité exquise, il savait 
la maintenir dans de justes bornes. Il n'eut jamais qu'une passion: 
c'était l'amour de l'humanité. 

Appelé à enseigner publiquement, il cultiva la science avec 
ardeur, et devina bientôt le secret de la rendre aimable à ses 
auditeurs. Il y eut affluence à ses éloquentes leçons. Travail con- 
sciencieux, clarté, simplicité : voilà ce qui captivait ses disciples. 

Ennemi du paradoxe et des systèmes exclusifs, Hufeland ne 
se laissa jamais entraîner au torrent des théories éphémères. Il 
n'employait aucun des prestiges qui éblouissent communément la 
jeunesse, et n'enseigna jamais que des doctrines suffisamment 
constatées par l'expérience. Philosophe éclectique en médecine, 
il s'appliqua sans relâche à prémunir ses auditeurs contre le 
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danger de ces spéculations audacieuses , où l'on se permet d'où-* 
bKer que toute erreur en médecine est une question de vie et 
de mort pour nos semblables, et qu'il y va souvent de la santé 
de toute une génération. Avec de tels principes, immuables comme 
la vérité, Hufeland ne pouvait éviter d'entrer tour à tour en lice 
avec les opinions en vogue : 

Il combattit Terreur, sans regarder le nombre. 

Mais il le fit avec une si parfaite abnégation de tout amour- 
propre, que ses adversaires les plus fougueux le trouvaient tou- 
jours inaccessible à tout sentiment d'aigreur, incapable de blesser, 
exempt de rancune, docile à la voix de l'expérience, mais in- 
flexible contre les sophismes les plus spécieux. 

N'étant pas médecin, je ne saurais retracer ici les combats 
qu'il eut à soutenir. Le plus rude, sans contredit, fut celui que 
suscita le système de Brown, dont la vogue prodigieuse avait 
entraîné les plus fortes têtes, et séduit jusqu'aux élus, pour me 
servir d'une expression de l'Evangile. Le monde savant était devenu 
Brownien; les étudiants désertaient en foule les anciennes écoles 
et couraient se ranger sous la bannière de la nouvelle doctrine. 
Les innombrables infirmités de notre espèce, rangées sous deux 
catégories, devaient, disait-on, se ployer aux dimensions de ce 
nouveau lit de Procuste. Encore si le système de Brown n'eût 
pas franchi l'enceinte et les bancs des écoles-, mais il envahissait 
les hôpitaux, il acquérait force de loi aux dépens des malades ; 
l'erreur faisait des dupes et des victimes en même temps. Ce fut 
alors que Hufeland s'éleva contre elle de toute la puissance de sa 
conviction. Il combattit les Browniens avec les armes de la science, 
et prédit que l'entraînement universel serait de courte durée. 
Cependant l'iDustre Pierre Frank, l'Hippocrate du midi de l'Alle- 
magne, le restaurateur des études à Pavie, s'était laissé ébranler. 
Il enseigna la médecine brownienne, bien que dans ses cours de 
clinique il avouât quelquefois à ses auditeurs que sa théorie favo- 
rite devait se taire devant l'expérience. Son exemple ne put rien 
sur l'esprit de Hufeland; il préféra la vérité à l'autorité d'un grand 
nom. Et trente ans plus tard, lorsque Hufeland, dans un âge 
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avancé, alla visiter Vienne, Frank, beaucoup plus vieux, par^ 
venu au terme de sa carrière, l'accueillit avec joie, porta sa santé 
à un dîner, et confessà, en présence de l'élite des médecins de 
la capitale, que jadis, dans la question brownienne, lui, Frank, 
avait erré, pendant que son hôte et confrère s'était seul maintenu 
inaccessible à un système dangereux et faux. L'aveu était noble, 
et fit goûter une douce satisfaction à Hufeland. C'était le prix 
de sa modeste persévérance. Jamais il ne cherchait la gloire, 
qui pourtant se retrouvait toujours sur son chemin. 

En 1800, Hufeland fut appelé à Berlin, après avoir refusé 
l'invitation de se rendre en Russie. Plus tard Frank accepta les 
mêmes offres du gouvernement russe sous le règne de l'empereur 
Alexandre, et contribua puissamment à fonder les études médi- 
cales dans ce vaste empire, où son séjour a fait époque et porté 
fruit. 

Hufeland, premier médecin du roi de Prusse, s'attacha irré- 
vocablement aux destinées, aux revers et à la gloire de sa nou- 
velle patrie. Son dévouement lui valut une confiance sans bornes 
de la part du roi et de la reine Louise, cette princesse aimable 
et révérée, dont le nom seul réveille de si grands souvenirs; car 
elle fut l'objet des hommages de l'Europe entière et des sombres 
ressentiments de son oppresseur. Hufeland vit naître les princes 
et princesses de la maison royale; il fut appelé à soigner leur 
éducation physique; il suivit le roi à Kœnigsberg après les désastres 
de 1806, heureux de partager le sort de ce vertueux monarque 
et de rendre un culte à l'adversité. Pendant son séjour dans l'an- 
cienne Prusse, dans ces sables du Nord que la main, de l'homme 
a rendus fertiles, Hufeland opéra de belles cures. Il aimait plus 
tard à se rappeler un jeune Israélite qu'il avait guéri de 1 epilepsie 
en lui conseillant l'usage assidu des bains de mer. Ce jeune 
homme, dix ans après sa guérison, vint le surprendre à Berlin 
en lui exprimant sa reconnaissance de la manière la plus tou- 
chante. Ce fut encore à Kœnigsberg que s'opéra, sous sa direc- 
tion, une cure magnétique vraiment merveilleuse, en ce qu'elle 
guérit la malade sans aucun incident merveilleux. C'était une 
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personne du peuple , atteinte du mal que Ton désigne sous le 
nom grec de photophobie. L'irritabilité des yeux était telle, que 
cette pauvre femme, réduite à se confiner dans une cave pour 
fuir les traits de l'astre du jour, éprouvait au moindre reflet de 
lumière des douleurs aiguës* On avait employé vainement tous 
les remèdes connus pour vaincrè la ténacité de la maladie. Hufe- 
land et le professeur Kluge résolurent de recourir au magnétisme. 
La patiente, loin d'y croire, se moquait des manipulations de ses 
bienfaiteurs. Six semaines de traitement assidu n'avaient encore 
produit aucun effet sensible. Néanmoins Hufeland proposa de 
continuer encore pendant trois semaines; et avant l'expiration de 
ce terme, la malade fut guérie au point de supporter le grand 
jour. 

Un résultat aussi complet acheva de convaincre Hufeland de 
l'efficacité formidable du magnétisme animal, envisagé comme 
agent et moyen curatif. Il s'en est expliqué plus d'une fois dans 
son fameux Journal de médecine pratique ^ mais sans dissimuler 
les graves inconvénients et les dangers inhérents aux cures ma- 
gnétiques. En effet, l'emploi du magnétisme animal dans certaines 
maladies ébranle et met en péril le système nerveux des malades, 
tente la curiosité du médecin, absorbe trop son temps et ses 
facultés; enfin, il n'amène que trop souvent des crises violentes, 
pires que le mal que l'on veut guérir , et développe des influences 
morales qui tiennent de la fascination. 

Dès Tannée 1795 Hufeland avait entrepris de publier le journal 
scientifique que nous venons de citer , et continua ce travail sans 
interruption jusqu'à la fin de ses jours. La vaste série de ce pré- 
cieux ouvrage périodique offre le résumé des progrès et des 
erreurs de la science médicale pendant quarante ans; de cette 
science qui doit être en même temps une vertu et un art con- 
sacrés au soulagement des infirmités humâmes, d'après les pré- 
ceptes de l'expérience et de la religion. L'éditeur persévéra toute 
sa vie daus la voie d'un éclectisme éclairé et consciencieux ; il 
admit dans son journal les observations des hommes les plus 
habiles; il combattit sans relâche les systèmes exclusifs, mis en 
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vogue aux dépens de la santé publique; il attaqua successivement 
les usages et les fausses traditions qui s'opposent au développe- 
ment de l'enfance et à la prolongation de la vie humaine , et par- 
vint plus d'une fois à opérer des réformes salutaires dans le régime 
des familles, des armées et des nations. Ce fut dans cet esprit 
de sagesse et de charité ardente qu'il écrivit sa Macrobiotique, 
traduite depuis dans toutes les langues ; son livre intitulé : Conseils 
aux mères de famille sur les premières années de l'éducation 
physique des enfants; sa Caractéristique des eaux t/iermales 
de V Allemagne , et une foule d'autres écrits également bénis de 
Dieu. À côté de tant de travaux pratiquement utiles, Hufeland 
n'abandonna jamais les hautes régions de la science. Il recueillit 
laborieusement, durant une longue suite d'années, des notions 
authentiques et précieuses sur le mouvement de la population. 
Son Traité de la parité numérique des naissances dans les deux 
sexes , résume toutes les observations antérieures, établit et con- 
state l'existence d'une loi immuable des générations, et fournit 
au Droit naturel, sur la question de la polygamie, une solution 
strictement conforme aux préceptes de la religion ; solution pré- 
cieuse, parce qu'elle repose sur des faits et brave désormais tous 
les sophismes d'une fausse philosophie. 

Père de famille affectueux et vigilant, Hufeland écrivit un livre 
sur l'éducation intellectuelle des femmes, d'après sa propre expé- 
rience. Ami du progrès,. mais toujours en garde contre le so- 
phisme, le paradoxe et l'imposture, il soutint bien des contro- 
verses impprtantes avec une douceur égale à sa fermeté. Exempt 
de fiel et de rancune, docile à la voix de la vérité, Hufeland 
désarma successivement tous ses adversaires, parce que son cœur 
ne connut jamais l'inimitié. Les annales de la science conserve- 
ront le souvenir de plusieurs amendes honorables que lui firent 
ses collègues, après de longues discussions, où jamais Hufeland 
ne tint compte des torts personnels. 

Pendant les dernières années de sa vie il se vit encore obligé 
de se prononcer contre les rêveries mystiques de quelques méde- 
cins et contre les empiétements de l'homœopathie. Il signala le 
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danger de ces doctrines abstraites, qui, sous prétexte de guérir 
toutes les maladies du corps par des influences mystérieuses sur 
l'âme, ne tendent à rien moins qua rejeter toute médecine ration- 
nelle, et à méconnaître les dons précieux que le Créateur nous a 
faits, en communiquant aux objets naturels une vertu curathre, 
analogue à nos infirmités et à nos besoins. Les paroles graves et 
sévères que Hufeland énonça par écrit sur cette épineuse question, 
prouvèrent que sa piété était exempte de fanatisme, et qu'il savait 
subordonner la science à la foi, sans rejeter pour cela les en- 
seignements de l'expérience, renfermée dans ses limites, et sans 
abjurer le libre exercice des facultés de l'esprit humain. 

Quant à rhomœopathie , qui soulève de nos jours tant de 
disputes envenimées par l'irritation et la mauvaise foi , Hufeland 
protesta contre elle en tant qu'on la considère comme un système 
exclusif et nouveau. 11 rappela les notions que l'ancienne méde- 
cine possédait depuis longtemps sur les propriétés horaceopa- 
thiques de certains médicaments, et renvoya les sectateurs de 
Hahnemann au lit des malades, pour se convaincre de l'insuffi- 
sance de leur traitement. En effet, quel est de nos jours l'ho- 
mœopathe consciencieux qui renoncerait par système aux grandes 
ressources de l'art à la veille d'une crise, lorsqu'une inflammation 
menaçante l'avertit de ne point se jouer de i'existence de son 
semblable, cloué sur un lit de douleurs. 
. Enfin parut le dernier ouvrage scientifique de Hufeland. Il y 
travailla pendant les deux dernières années de sa vie. Ce devait 
être le résumé de cinquante-trois ans d'études , de méditations 
et d'activité bienfaisante. 

Intimement pénétré de l'importance de notre existence ici-bas, 
rapportant tout à une cause finale, et n ayant jamais cessé de 
marcher en* la présence de Dieu, Hufeland envisageait sa vie 
comme une mission d'en haut, dont il allait rendre compte. C'est 
dans cet esprit de fidélité et d'onction qu'il écrivit sa propre 
histoire. Cette autobiographie a été trouvée dans les papiers du 
défunt, entièrement écrite de sa main. Nous souhaitons quelle 
soit bientôt publiée. Ce lut par le même motif qu'il publia, deux 
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mois avant l'heure suprême, son Enchiridion medicum ou Manuel 
de médecine , legs dun demi-siècle d 'expérience , ainsi qu'il in- 
titula lui-même ce travail. En me le montrant sorti de dessous 
presse, il me dit : voilà mon dernier ouvrage, et il appuyait avec 
intention sur ce mot : dernier! Lorsqu'il m'adressait ces solen- 
nelles paroles, le son de sa voix était pénétrant, et son front, 
couronné de cheveux blancs, avait quelque chose de suave et 
d'inspiré. 

Il ne m appartient pas de juger du mérite de ce manuel, qui 
embrasse toutes les souffrances physiques de l'homme, leurs 
symptômes et le mode de traitement^ avec une clarté et une 
concision que les gens de l'art ne se lassent point d'admirer. 

Six mois sont à peine écoulés depuis la publication de ce livre, 
et déjà Ton procède à la troisième éditions 

Nous n'avons considéré jusqu'ici dans Hufeland que le médecin 
et le savant. Essayons maintenait de peindre l'homme d'État, 
l'homme privé et le chrétien. 

Le roi le plaça à la tête du département de médecine, au 
ministère des cultes et de l'instruction publique, en qualité de 
conseiller d'État. Malgré la faiblesse de sa vue et l'état chancelant 
de sa santé, Hufeland voua aux fonctions de sa place toutes les 
lumières d'un esprit élevé, toute la chaleur d'une âme aimante. 
Sans s'occuper du train journalier des affaires, il contribua de 
son génie et de son expérience à toutes les mesures de perfec- 
tionnement. Avocat zélé du mérite, n'aspirant à rien pour lui- 
même, et n'ayant constamment en vue que le bien de l'humanité, 
Hufeland fit beaucoup pour le progrès des bonnes études, le 
triomphe des saines doctrines et le lustre croissant de l'université 
de Berlin récemment fondée. Son intervention y attira de toutes 
parts des professeurs habiles, et lui-même ne discontinua pas 
d'enseigner en public autant que ses forces le lui permettaient. 
L'activité paisible et inaperçue de cet homme ressemblait à ces 
eaux thermales qu'il a si bien décrites; à ces sources merveil- 
leuses, cachées modestement dans le fond des vallées, auprès 
desquelles on renaît et l'on oublie ses douleurs. 
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N'étant point initié aux secrets de l'organisation politique et 
sociale de la Prusse, je dois me borner à en admirer les beaux 
résultats : cette cohésion des parties les plus hétérogènes qui s'y 
manifeste de plus en plus, cet ordre dans les finances et dans la 
justice, ce grand système de défense nationale, par le moyen 
des landwehrs et d'une armée toujours jeune, toujours renou- 
velée; cette vaste sollicitude qui pourvoit à l'éducation de l'en- 
fance, dans les grandes villes comme dans les plus chétifs ha- 
meaux ; enfin , cette vigilance scrupuleuse qui préside aux examens 
définitifs des médecins, théologiens, légistes, militaires, et de 
tous les agents de l'autorité. Je ne saurais donc entrer ici dans 
de plus amples détails sur les travaux de Hufeland comme fono* 
tionnaire de l'Etat. Qu'il nous suffise d'ajouter que sa constancè 
et son ardeur ne se démentirent jamais; qu'il sut renfermer son 
activité dans la sphère de ses attributions, sans toutefois rester 
étranger aux intérêts généraux de sa patrie, de l'Europe et de la 
chrétienté^ Comme homme privé, Hufeland donna plus dune 
fois un libre essor aux sympathies généreuses qui venaient s em- 
parer de sa belle âme, suivant le cours rapide des événements» 

En voici un exemple mémorable: 

En 1 82 6 , la Grèce soulevée contre l'islamisme menaçait ruine. 
Après quatre ans d'une lutte acharnée, les forces de cette poignée 
de chrétiens semblaient s'être évanouies avec leurs espérances. 
Autour d'eux, au lieu de pitié et de secours, on n'entendait que 
les clameurs des partis ; les uns promettaient l'apothéose aux 
opprimés, les autres lançaient sur eux l'anathème. En France $ 
en Russie l'on quêtait pour les victimes d'une guerre d'extermi- 
nation; en Angleterre tout demeurait glacé; l'Allemagne émue 
restait encore immobile. Ce fut alors que Hufeland éleva sa voix. 
Il somma ses compatriotes de secourir des chrétiens, des frères 
dans la détresse. Cet appel d'un vieillard fut entendu et accueilli 
avec transport d'un bout de l'Allemagne à l'autre. Les dons pé- 
cuniaires lui arrivaient de toutes parts; car il avait eu le courage 
d'énoncer le premier un sentiment unanime. L'impulsion donnée 
aux esprits fut puissante et durable; dans les principales villes 
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de l'Allemagne on se mit à quêter pour adoucir les infortunes des 
chrétiens d'Orient. Hufeland, du fond de son cabinet, soutenait 
l'élan de la charité publique, et transmettait à fur et mesure les 
fonds rassemblés à M. Eynard, devenu célèbre par son actif dé- 
vouement à la. cause des Grecs. «Les bonnes pensées viennent 
d'en haut ! » me disait un jour Hufeland, en parlant de cet épisode 
de sa vie; «un matin, je venais d'achever, comme de coutume, 
la lecture des journaux , je me sentis le cœur navré des souffrances 
de nos frères d'Orient ; je me dis : non , tu ne peux rester plus 
longtemps spectateur impassible de tant de calamités. Ce fut un 
trait de lumière; j'allai soumettre mon projet au roi, au comte 
deflernstorff. On approuva mes intentions parfaitement étrangères 
à la politique, et le même jour je fis insérer mon appel dans les 
journaux. — Dieu le bénit, et nous parvînmes à réunir une somme 
de i5o,ooo écus ou 5oo,ooo francs. 1 * 

Hufeland avait peu connu le comte Capo d'Istrias; néanmoins 
il l'aimait, en vertu de cet instinct des âmes généreuses qui les 
porte à sympathiser avec tout ce qui est grand. 11 suivait de l'esprit 
et du cœur ce magnanime citoyen, engagé dans une carrière 
épineuse qui devait aboutir au sacrifice. Il pleura sa mort, et prit 
la plume pour défendre sa mémoire. L'insulte et la calomnie, 
dont on a essayé de la ternir, l'indignaient. 11 eût désiré posséder 
toutes les notions historiques et locales nécessaires, afin de donner 
un corps et une voix à son intime conviction. 

Souvent il se plaisait à évoquer le souvenir des grandes ac- 
tions de Capo d'Istrias , à rappeler cette gravité de mœurs antique 
et ce mépris des richesses et des jouissances de la vie, qui distin- 
guèrent si éminemment le président-martyr. J'aimais à mon tour 
à m'entretenir avec Hufeland des détails moins connus de cette 
belle vie, qui n'a été pendant trente ans qu'un exercice continuel 
d'abnégation. Nous le suivions dans son austère jeunesse , entiè- 

1 Après que cette œuvre fraternelle eut été aphevée, on recueillit encore 
quelques fractions arriérées , environ 3000 écus. Hufeland proposa d'en fonder 
une bourse (stipendium) destinée à défrayer les études d'un jeune Grec pauvre 
à l'université de Berlin. Aucune miette ne fut perdue, selon le précepte de 
Jésus-Christ. 
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rement vouée aux intérêts de sa terre natale ; dans ce naufrage 
subit des plus chères espérances 1 , appelé à servir le grand empire 
et le généreux monarque , vers lesquels l'attirait sa conviction 
religieuse et politique; ce même homme, engagé dans la grande 
lutte contre le despotisme militaire de Napoléon , toujours à la 
hauteur des grandes affaires, homme d'Etat dans les camps, 
homme de retraite et de recueillement au milieu des cours, né- 
gociateur habile et prévoyant dans le conflit des passions et des 
intérêts. Enfin, nous le contemplions occupé à remplir sa der- 
nière tâche sur la terre; trop clairvoyant pour s'abuser sur les 
périls et les pièges qui l'attendaient, mais résigné d'avance à 
combattre et à mourir pour la cause qu'il avait embrassée, et ne 
voulant, pour prix de son dévouement, que l'amour d'un peuple 
malheureux qu'il venait arracher aux serres de l'anarchie. Nous 
l'admirions, intrépide et seul, au milieu des factions les plus 
opposées, debout sur des , monceaux de ruines, traçant d'une 
main les,éloquents plaidoyers qu'il adressait sans cesse à la con- 
férence de Londres en faveur de la nation grecque, repoussant 
de l'autre la liste civile qui lui était offerte par le congrès na- 
tional; signalant hautement les dangers de l'état provisoire du 
pays, et réclamant pour la Grèce une extension de limites né- 
cessaire à sa sécurité. Ce même homme, enfin, occupé à fonder 
des asiles pour les orphelins, sans qu'il en coûtât un denier à 
la Grèce, jetant dans le gouffre creusé par de funestes emprunts 
les derniers restes de sa modique fortune, et prêt à y laisser sa 
vie dès qu'il eut prévu que le contrecoup de la révolution, de 
juillet allait ébranler le sol de sa patrie, en même temps qu'une 
scission violente s'effectuait entre la Belgique et les Pays-Bas. 

Ainsi s'entendent les âmes privilégiées même dès cette vie de 
ténèbres, nonobstant la diversité de leurs vocations et de leurs 
destinées! Que sera-ce donc, lorsqu'elles auront atteint le terme 
de leurs communs sacrifices, de leurs vœux et de leurs efforts?.... 

Hufeland aima toujours le calme de la vie privée. Associé 
néanmoins aux vicissitudes de nos temps de révolution, il suivit 

1 Lors de la paix de Tilsit , qui raya la république ionienne de la liste des États. 
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partout la fortune du monarque qu'il chérissait. Les événements 
de 1 8 1 3 le rejetèrent dans les camps. Malgré la répugnance qu'il 
éprouvait à voir son fils unique militaire , Hufeland consentit à 
le placer sous les drapeaux libérateurs du sol national ; mais cette 
dette sacrée une fois acquittée , il détermina son fils à renoncer 
au métier des armes. 

Inébranlable dans ses opinions , sans prétendre les imposer 
aux autres, Hufeland fit preuve d'inflexibilité de principes et de 
caractère, dans une circonstance de sa vie qui mérite d'être 
rapportée. Le roi, voulant lui donner un nouveau témoignage 
de son estime, lui fit proposer des lettres de noblesse pour lui 
et ses descendants. D'autres, à sa place, eussent été flattés d'ob- 
tenir la particule magique. Mais il n'en fut pas de même de 
Hufeland. Bien qu'il lui en coûtât de décliner une offre partie de 
si haut et faite avec tant de bonté, il déclara respectueusement 
ne pouvoir l'accepter sans déroger à ses principes, et se hâta 
de soumettre par écrit à Sa Majesté les motifs de ce refus , si 
étrange en apparence. Exempt de toute morgue plébéienne, écri- 
vait-il, comme de toute ambition nobiliaire, je désire rester ce 
que je suis, d'après ma conviction religieuse. Je respecte les 
institutions de ma patrie et de mon siècle; mais je les subordonne 
pour moi-même et les miens aux vérités immuables du christia- 
nisme. Or, il me semble qu'il serait dangereux pour mes descen- 
dants de sucer avec le lait des préjugés qui nourriraient en eux 
l'orgueil, et leur feraient croire que la naissance les place au-dessus 
de leurs semblables. Au surplus, comme chrétien, j'abhorre et 
je réprouve de toute mon âme l'usage du duel; je le crois in- 
compatible avec la loi évangélique, tendant à déifier l'orgueil, 
ce grand ennemi de Dieu, auquel un préjugé barbare oblige 
d'immoler des victimes humaines. Je ne saurais donc, sans blesser 
ma conscience, accepter pour mes enfants et petits-enfants un 
honneur qui les forcerait peut-être un jour de violer les pré- 
ceptes de la charité chrétienne. Du moins ce ne sera pas moi qui 
y contribuerai jamais. — Telle fut en substance l'apologie de ce 
noble vieillard, d'ailleurs si humble et si tolérant. 
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Père de sept enfants, Hufeland leur donna constamment l'exemple 
de toutes les vertus chrétiennes. La reconnaissance envers Dieu, 
le pardon des offenses, 1 égalité d'humeur par principe religieux, 
l'aversion pour tout ce qui sent l'étalage et l'appareil en matière 
de dévotion; enfin, une fidélité à toute épreuve dans l'accom- 
plissement des moindres devoirs : tels furent en lui les principaux 
traits de la physionomie du chrétien. Et ces traits étaient em- 
bellis par le charme d'une suave humilité, qui est à la beauté dç 
l'âme régénérée ce que la grâce et la pudeur sont à la beauté ter- 
restre. La Providence le fit passer par le creuset des douleurs 
intimes; il offrit à Dieu son cœur blessé dans ses affections, et 
combattit ayec succès son penchant naturel à la mélancolie. Ce- 
pendant la perte d'un œil dans la force de l'âge et des plus glo- 
rieux travaux, l'attente d'une cécité complète, qui paraissait iné- 
vitable selon les oracles dç l'art, de fréquentes palpitations de 
cœur et une extrême irritabilité des systèmes sanguin et nerveux, 
tout semblait concourir à rendre la lutte plus pénible. Il vainquit 
néanmoins tous ces ennemis 'de la paix intérieure de son âme par 
le secours de l'étude, de la prière et de la méditation journalière 
de la parole de Dieu. D'ailleurs jamais homme ne s'appuya moins 
que lui sur ses propres forces, et ne pratiqua plus fidèlement la 
soumission de la volonté à la grâce du Rédempteur. 

Toujours prêt à mourir, toujours étonné de vivre encore, et 
attentif à remplir sa mission ici-bas, Hufeland vit avec gratitude 
approcher l'époque de son jubilé semi-séculaire, à dater de sa 
promotion au doctorat. 

Rien de plus touchant que la solennité avec laquelle les Alle- 
mands onfc coutume de célébrer ces époques de la vie publique 
et privée de leurs souverains, de leurs pasteurs, de leurs savants 
et de leurs magistrats. Mais , le jubilé de Hufeland émut tous les 
cœurs, occupa tous les esprits. Longtemps avant le 24 juillet 
i833 ses nombreux disciples, disséminés sur la surface de l'Eu-, 
rope, depuis les bouches de l'Elbe jusqu'au Pont-Euxin et aux 
vallées du Caucase, se concertèrent pour frapper une médaille 
en son honneur, lui adresser des vœux et des hommages una- 
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nimes. Le docteur Sachs publia une brochure qui n'avait pour 
objet que d'avertir ses collègues des approches de cet heureux 
événement. 

Le roi et son auguste famille s'associèrent à l'élan universel 
et spontané de l'estime publique. Les détails de la fête furent 
publiés dans le temps. Hufeland passa ce jour à la campagne et 
en famille, entouré uniquement de ses enfants et petits-enfants, 
pendant que les facultés, les académies, les sociétés savantes 
étaient en émoi, que les félicitations, les diplômes, les vers latins, 
les missives particulières arrivaient de toutes parts à Berlin. L'uni- 
versité de Gœttingue solennisa ce jour à double titre*, car c'était 
die qui avait conféré le grade de docteur à Hufeland en 1783. 
Eh bien, pendant que toutes ces démonstrations de joie et de 
respect lui étaient ainsi prodiguées, l'aimable vieillard, objet de 
tant d'hommages, disait à ceux qui l'entouraient : «En vérité, 
c'est trop, mes amis; je ne puis me persuader que tous ces 
témoignages de considération s'adressent à ma personne. Il me 
semble que j'y suis pour peu de chose. » Ce furent ses propres 
paroles, qui portaient l'empreinte de la sincère humilité de son 
cœur. . 

Vers ce temps, un de ses proches demanda à Hufeland quelle 
était son opinion sur les services qu'il avait rendus à la science 
médicale? Le sage vieillard lui répondit avec une simplicité admi- 
rable : En repassant dans mon esprit la série de mes travaux, 
je trouve que les résultats utiles à la science que j'ai eu le bon- 
heur d'obtenir, se réduisent à quatre objets principaux : La Pa- 
tkogéniej doctrine de la formation des maladies; la Macrobio- 
tique, ou hygiène préservative de la vie humaine; Y Étude et 
l emploi des eaux minérales de ma patrie; enfin, ce que j'ai appelé 
la Physiatrique, ou l'application des procédés curatifs de la na- 
ture à la guérison des maladies par le secours de l'art. C'était 
ainsi que lui-même résumait son activité scientifique, avec le 
calme réfléchi d'un esprit observateur. Et cependant que de 
choses ne pourrait- on pas ajouter à ce modeste sommaire! Ses 
préceptes sur 1 éducation, ses efforts soutenus pour introduire 
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en Allemagne les lieux de dépôt des corps morts, et prévenir 
des accidents funestes, sa, persévérance à ramener partout l'usage 
des bains publics, ses recherches sur la vaccine, l'inspiration du 
génie qui lui fit deviner, dès 1800, que ce préservatif, d'ailleurs 
si recommandante, n'aurait qu'une efficacité limitée à un certain 
temps; enfin, les longs et rudes combats qu'il eut à soutenir contre 
les faux systèmes et contre la fougue impétueuse de leurs adhé- 
rents. Il fonda une société médicale qui porte son nom. Pénétré 
de la plus tendre compassion pour ceux de ses collègues que 
l'âge et les infirmités avaient réduits à l'indigence, il conçut l'heu- 
reuse idée de créer une caisse de secours destinée à subvenir à 
leurs besoins. Cette pieuse fondation, qui porte également son 
nom, est alimentée par des contributions volontaires; le capital 
3e monte présentement à plus de 20,000 écus de Prusse. Peu 
de temps avant sa mort, Hufeland y adjoignit un fonds de secours 
pour les veuves de médecins dans la misère. 11 consacra à qette 
œuvre 3ooo éctas de ses propres deniers, fruit de la première 
édition de son dernier ouvrage. Toute 1» carrière de cet homme 
fiit remplie d'ceuvres de vérité et de charité I 

Hufeland était né poëte et musicien. Sans savoir lire les notes, 
il jouait de mémoire toutes les mélodies qui l'avaient frappé, 
et faisait des vers pleins de grâce sous l'inspiration de la foi , de 
l'amitié, de la tristesse du cœur et d'une espérance immortelle. 
Jamais il n'eut le temps de cultiver ces dons du ciel; car sa 
vocation et les souffrances àé l'humanité l'absorbaient, et il n'osait 
s'accorder les jouissances de l'imagination que par forme de dé- 
lassement passager. 

: Ces productions fugitives, où l'homme épanchait ses senti- 
ments les plus intimes, ces éclairs d'une imagination gracieuse et 
féconde que des études austères et un travail souvent aride n'avaient 
pu éteindre, appartiennent à la famille de Hufeland. Elle y re- 
trouvera la trace des diverses situations de sa vie et l'écho de 
ces causeries familières, sur lesquelles l'oracle de la médecine 
répandait le charme de sa bonhomie, l'aménité de son langage 
et la richesse de ses souvenirs. 

tome x. 4 
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En qffet, quoiqu'il aimât mieux écouter que parler, et ne pré- 
lendit jamais dominer la conversation, Hufeland racontait quel- 
quefois le passé dans son cercle de famille. Ge fut là que je 
l'entendis parler de ses nombreux voyages en Allemagne, de son 
séjour en Suisse , dont les majestueux reliefs s'étaient gravés dans 
sa mémoire; de ces belles rives du Rhin qu'il avait habitées pen- 
dant les orages de la révolution française; des fertiles plaines de 
la Lombardie, arrosées et protégées par les Alpes; enfin , de la 
Hollande qu'il avait été visiter en 1 8 1 o , sur l'invitation de Louis 
Bonaparte, dont la santé réclamait les lumières de la science. Par 
un concours d'événements extraordinaires, Hufeland, appelé à 
donner ses avis sur la maladie d'un prince vassal du grand empire, 
dut assister à l'agonie politique de ce royaume éphémère, et vit 
s'effectuer sous ses yeux l'abdication et l'évasion du chef de l'État* 
Année mémorable, en ce qu'elle fut l'apogée de la grandeur de 
Napoléon, et l'époque de la mort prématurée de la reine Louise, 
que Hufeland, alors absent, n'eut pas la consolation de soigner 
pendant sa dernière maladie» 

A mesure que Hufeland se sentait approcher du terme de son 
pèlerinage, il redoublait de zèle pour l'étude, de patience dans 
les afflictions et de gratitude profonde envers Dieu. L'élévation 
de l'âme et l'action de grâce étaient devenues sa pensée habituelle. 
Les longues discussions commençaient à le fatiguer; mais son 
esprit ingénieux savait se prêter à toutes les convenances sociales; 
jamais on n'allia plus parfaitement la vivacité et la promptitude 
de l'esprit avec une inaltérable douceur. Sa conversation avait 
l'urbanité et la lucidité de ses ouvrages; il ne courait jamais après 
l'expression, préférait toujours la plus simple, et ignora toutè sa 
vie ce que c'était que le désir de briller, de faire effet. Sa parole 
était semblable à une eau limpide, qui coule de source et réfléchit 
constammentl'azi» des cieux, parce que rien ne la trouble dam 
son cours. 

Hufeland était tm homme de haute taille; il marchait lentement, 
se tenait droit, la tête haute; son front, où brillaient la sérénité et 
une intelligence supérieure, était ordinairement levé vers le ciel. 
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Son premier abord avait quelque chose de gravie et dè roide; 
maïs à peine avait-il proféré quelques patfoles^ quWse sentait 
rassuré et séduit Le son de sa voix était doûk et agréable; il 
s énonçait avec grâce , et son éfocutkm allemande n'avait rien 
de ces intonations gutturales qui blessent si souvent Foneille de 
l'étranger. Indépendamment de la justesse et de l'abondancë des 
idées, il y avait dans la conversation de'Hufeland une mélodie dé 
l'âme, qu'on ne se lassait jamais d'écoutjer, parce quelle allait au 
coeur. Son oeil bleu exprimait une pieuse mélancolie, taudis que 
son sourire était affectueux et bienveillant. On né sait comment 
cette vue presque «teinte lançait parfois des éclairs d'ftitfcftigeiicey 
et.se reposait sur vous en vous pénétrâûti Sevré depuis ldngôeH 
années des vives jouissances que nous procure le spectacle dè la 
création, Hufeland y suppléait par celtes d'une imagination restée 
jeune et pure, comme ses sentiments et ses moeurs. Je pense qu'il 
avait acquis près du lit des malades une seconde vue, une force 
d'intuition qui dominait la faiblesse de ses organes. En l'étudiant, 
on apprenait à mieux connaître tes ressources d'unë âme d'autant 
plus expansive quelle était fortement recueillie; et d'autant pfos 
puissante quelle savait se soustraire à l'empire des* knpressiôïià i 
du moment. Le reflet de la pensée 1 de Hufelànd : vemefft- cadrer Wt 
animer la pàleu* habituelle de 'son* visage. Jamais la colère ni h 
haine n'en contractèrent les traits durant une longue vie. Cet 
aveu lui échappa au lk de mort.- 

Malgré la défaillance de ses forces physiques, ce vieillard 
aimait à surmonter ce qu'il appelait la paresse dit corps. «Sou- 
vent, me disail>-il un jour, f éprouve en m 'éveillant la tentation 
de rester au lit et- de ne rien faire* Mais c-est un mauvais pen- 
chant 9 dès que je l'ai réprimé, ma journée porte fruit, et le 
malaise physique se dfesi^efà l'aide du travail*» 

Longtemps avant sa môrt, Hufelànd avfûf fait son testament. 
L'expression de ses dernières volontés achève de le peitidrè tel 
qu'il fut jusqu'à son dernier soupir. Sa dernière maladie durà 
vingt-six j*iurs et fut douloureuse. Le Seigneur jeta For dans le 
creuset; il appesantit une dernière fois sur son serviteur sa main 
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paternelle. À l'âge de 74 ans révolus Hufeland subit une opéra- 
tion cruelle (la ponction de la vessie). Celai qui avait toujours 
compati aux souffrances de ses frères , reçut sa part des déchire- 
ments de là chair. Aussi longtemps que dura la dernière épreuve, 
aucun de ses nombreux collègues qui se pressaient autour de sa 
couche ne surprit en lui le moindre mouvement d'impatience ou 
de révolte contre sa croix. 

; : Il rendit l'esprit, entouré des siens, après un sommeil précur- 
seur de la paix des justes. Cette belle tête de vieillard, couronnée 
d'une auréole de cheveux blancs et marquée du sceau mystérieux 
de la mort, conservait l'expression de douceur et de majesté 
qui lanimait durant sa: vie. 

, , On fit aussitôt l'ouverture du testament pour pouvoir remplir 
en tous points les dernières volontés du défunt. En effet, rien 
ny ™ùt été oublié. 

«Que mes funérailles, écrivait-il, soient paisibles connue a 
été ma vie. On ne procédera à inhumer mon corps qu'après que 
les signes certains de la mort auront été constatés* Je prie mes 
enfents, ma femme et tous ceux qui furent chers à mon cœur, 
de île donner de larmes à notre séparation qu'en s attachant à la 
céleste pensée: que leur père et leur ami n'a pas cessé d'exister, 
qu'il vit avec eux en union intime, qu'il n'a fait que passer de 
la région des choses visibles à celle des choses invisibles ; enfin, 
qu'il est retourné vers notre Père commun, dans notre patrie 
pennanente, où tous un jour nous nous retrouverons. 

«Je souhaite qu'en descendant mon corps dans la tombe, on 
«hante le cantique: Jésus , ma confiance et mon espoir! 

« On érigera sur ma tombe une pierre funéraire adossée au 
mur d'enceinte. En voici le dessin et l'inscription ci- annexés. 
Une croix noire en fonte s'élèvera au-dessus.* 

Lepitaphe choisie par Hufeland est ainsi conçue; à la partie 
supérieure de la croix : je suis la vérité et la vie; celui qui 

CROIT EN MOI, BIEN QUIL MEURE, VIVRA: AINSI PARLE LE SEIGNEUR. 

Plus bas, des deux côtés, sous la branche transversale: 
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CHAMTÉ i CHARITÉ 

lumière aroi -i 

VIE ESPÉRANCE. 

Au pied du signe rédempteur, ces paroles de S. Paul i Novi 
autem^ cui credidi*. Puis les nom et prénoms avec la date dé 
la naissance et du décès : 

CmUSTOPJi WILHELM HUBELAKD, 

NÉ LE 12 AOÛT 1762, MORT LE 25 AOÛT l836. 

Doutes cea pieuses dispositions furent, comme on le pense bien, 
fidèlement exécutées. , , > 

Mais ce que l'illustre défunt ne pouvait ni prévoir ni prescrire, 
ce qui ne se voit pas toujours aux obsèques des potentats et dés 
héros, c était l'affluence des personnes de tout âge, de tout sexe, 
de toute condition, qui pendant trois jours se pressaient autour 
du cercueil, le saluaient de leurs larmes et le couvraient de mon- 
ceaux de fleurs. De jeunes orphelins ouvraient le cortège funèbre; 
la foule des assistants était grande, mais silencieuse et recueilbe; 
un ministre de l'Evangile prononça sur cette tombe des paroles 
pleines de foi, de vérité et d onction. 

Nous ne saurions mieux terminer ces réflexions si imparfaites, 
qu'en rapportant ici mot pour mot l'exhortation touchante que 
Hufeland adresse à ses enfants, dans l'acte renfermant l'expression 
de ses dernières volontés. 

Après avoir tout réglé et distribué, sans oublier aucun de ses 
proches, de ses amis et de ses domestiques, il termine ainsi son 
testament: 

«Mais voici ce qui est plus précieux que tous les biens ter- 
restres: mes chers enfants, aimez -vous les uns les autres; ne 
souffrez jamais que la méfiance, la désunion et les disputes s'élèvent 
entre vous. Soyez fermes dans votre foi en Dieu, en sa parole 
et en Jésus-Christ son Fils. 

1 Timoth. II, t. 12. Les mêmes que Bossuet né cessait de proférer un mo- 
ment avant sa mort. 
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«Vivez en Dieu, et que tout ce que vou9 ferez, soit fait en 
lui. Ayez-le toujours présent à votre pensée et à votre cœur; 
gardez-vous de jamais acquiescer au péché; priez et travaillez, 
vous remettant du reste à la Providence divine, qui prend soin 
de vous. 

«C'est ainsi qu'a vécu votre père; c'est à l'aide de cette foi 
que Dieu la conduit, par les peines et les combats de cette vie, 
au terme désiré. C'est grâce à cette foi qu'il peut maintenant, au 
déclin de ses jours, envisager avec joie et confiance ^éternité qui 
l'attend. 

*Je reconnaîtrai à votre foi que vous êtes mes enfants, et par 
elle vous honorerez dignement ma mémoire. Je vous quitte donc 
avec le ferme espoir de vous retrouver là-haut, devant le trône 
de Dieu, » 
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PENDANT LE SIÈGE DE 1806. 1 
UN CHAPITRE DE MON HISTOIRE, 

PAR HJERING (wiLLIBALD-ALEXIs). * 

Avec Tannée qui s'écoule il y aura trente açs que j'ai passé 
plusieurs semaines dans un couvent de femmes. Peufc-etre qu après 
trente ans encore on regardera comme un mythe l'existence cfrçp 
couvent catholique dans la protestante Allemagne; peut-être qpfà 
moi-même, si par hasard j étais du nombre des survivants, qejs 
souvenirs à moitié effacés ne raappjaraîtraient plus que, dans Un 
crépuscule fabuleux, presque comme un conte de ma UQurii^ 
Cîe8t là pourquoi j'entreprends de fixer sur le papier eepx d'en&e 
eux qui surgissent encore devant l'homme fait, ( dans tQUte la fraî- 
cheur de l'enfance. Ils pourront à un écrivain postérieur, fawmir 
quelques traits épars pour la peinture des ifcœurs d upe époque 
qui n'est déjà plus, et peut-être auront , T ils quelque prix, tirés 
qu'ils sont d'un coin obscur, dans leqiœl le petit nombre s^ujeniçnt 
pénètre de nos jours. 

La bataille (Tléna avait .été livrée. Au lieu, de là victoire k la- 
quelle on s'attendait, on reçut à-Breslau, ma ville natale, la nou- 
velle d'un désastre dont, on pouvait à peine calculer la grandeur. 
Unesombre rumeur avait précédé la triste certitude. .Une agitation 
sourde régnait dans la ville. On se souvenait encore des iauda- 

1 Tiré de Pénélope, album pour 1637. Leipzig, chez Hinrichs. 
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cieuses assurances que les officiers avaient données en partant; 
il résonnait encore dans toutes les oreilles , ce chant des cavaliers 
du camp de Wallenstein , que Ton avait fait chanter au théâtre 
pour représenter l'ardeur de nos guerriers absents, pendant qu'un 
peu tard, il est vrai, on collectait pour leur faire des manteaux; 
et maintenant tout cela se trouvait faux, inutile, perdu. Dans 
toutes les classes de la population il n'y avait qu'une voix, la 
même horreur, la même colère, la même aigreur, peut-être aussi 
la même absence de ressources. Les années ennemies se portaient 
en avant; mais elles nous laissèrent un mois pour rattraper le temps 
perdu. Quelqu'un avait -il jusque-là pensé à la seule possibilité 
d'un siège pour Breslau ? c'est ce dont on pouvait douter en voyant 
tous les préparatifs qui se firent alors seulement pour mettre la 
place en état de défense. Je me rappelle qu'on me rtiena hors des 
portes, où ils abattaient les arbres de nos belles allées pour en faire 
des palissades. Il y avait presse de curieux, surtout d'écoliers. On 
nous disait : régardez bien cela, car de votre vie vous ne verrez 
rien de pareil ! — Qti n'était pas alors plus avancé qu'aujourd'hui 
dans la divination politique. — Une autre fois (on approvisionnait 
la place en toute hâte), je me rappelle comment sut un pont étroit, 
nous fûmes surpris tou t à coup par un troupeau da bœufs qu'on coa-<- 
duisait à la ville sous escorte militaire, et comment, pressé contre 
un pilier, j'eus plus à souffrir de ces amis que de tous les enne- 
mis qui vinrent nous assiéger. Doifr-je regarder cette rencontre 
imméritée, ainsi que celle de même genre que je fis bientôt après, 
comme un présage de ma vie future? c'est ce que je laisse a d'au^ 
très à décider. De toutes manières je trouve dans ces premiers 
événements que je me plais à décrire, la source de bien des faits 
qui décidèrent de ma destinée. 

Vers la mi -novembre les premiers corps d'armée ennemis 
s'approchèrent de la ville. Je ne crois pas que beaucoup de fa- 
milles aient émigré; au contraire, il en vint un grand nombre de 
la campagne. Il faut l'attribuer d'un côté à ce que le souvenir 
des inconvénients d'un siège avait eu, pour les habitants de Bresr 
lau, le temps de s'effacer depuis la guerre de sept ans , et de l'autre , 
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à ce q*e dans les petites villes et à la campagne, on craignait plus 
les excès de l'ennemi, qu'on ne redoutait sa fureur guerrière à 
l'abri des murailles dune forteresse célèbre. En général, on voyait 
poindre alors déjà en Silésie quelques lueurs de cet enthousiasme 
belliqueux et actif, qui plus tard dans toute la monarchie se dressa 
comme un géant du milieu des ruines et des décombres. Le corps 
franc du prince de Pless en est au moins un exemple. Un comte 
de Puclder se brûla La cervelle de contrariété, parce qu'un plan 
qu'il avait conçu pour l'armement général des chasseurs silésiens, 
ne fat pas convenablement appuyé. On s'attendait à la plus ri- 
goureuse résistance; on ne rêvait que revanche et victoire. Ce- 
pendant mon tuteur fit diré à ma mère qu'il était temps que cha- 
cun songeât pour soi et les siens à ses provisions et à sa sûreté. 

C'étaient là des soins nouveaux et inaccoutumés. Qu'est-ce qui 
donnait la sûreté ? L'aTchitecture de ville libre impériale de Breslap 
nous avait démontré depuis longtemps qu'il ne fallait la chercher j 
en cas de malheur, que dans les vieilles maisons bâties à l'épreuve 
delà bombe. Le plus grand nombre d'entre elles ont des re&rde- 
chaussée voûtés , ordinairement utilisés pour des boutiques. C'est 
là que se retranchèrent leurs heureux habitants, ou plus bas en- 
core sous les voûtes des caves. On se garantissait avec des poutres 
ou des sacs de laine, ou bien par une couche de fumier disposée 
dans les greniérs. La maison que nous habitions ne possédait pas 
cet avantage. 'Bâiie elle-même sans solidité , elle attenait au con- 
traire à un quartier oit les maisons, presque i toutes en bois- et 
serrées les unes contre les autres, présentaient une proie. facile à 
l'incendie, et doublaient les dangers du bombardement aujlieaxle 
les diminuer. Lorsque je me représente ces antiques- masures pous- 
sées les unes contre les autres et se grimpant mutuellement sur 
les épaules, avec leurs balcons pourris vers l'extérieur, comme 
elles étaient là, inesthétiques , si l'on veut, mais si ^pittoresques, 
dans beaucoup d'endroits de la vieille ville, par exemple sur les 
bords de la petite rivière d'Ohlau, je ne puis assez m étonner 
qu'un bombardement, qui fat des plus sérieux, n'ait pas détruit 
entièrement cette partie historique de la cité. Un seul incendie 
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ne devait-il pas les réduire toutes en cendres? Et pourtant elles 
bravent maintenant encore les brandons enflammés , et Se rient 
depuis des siècles des ordonnances de police, qui aujourd'hui 
voient du danger dans la dixième partie de la hardiesse avec la- 
quelle elles sont construites. 

Mais outre les>maîson&> des particuliers, il y avait plus d'un 
réfiige. Presque tous les bâtiments appartenant à la commune ou 
à l'État , même çeux élevés depuis peu, sont construits dans le 
vieux style patricien , ce qui , sans compter la solidité , était peut- 
être une aflaire de point d'honneur. Parmi eux il faut ranger le 
grand nombre de couvents de moines et de religieuses, qui en 
1806, s'ils n'avaient pluç leur antique splendeur et leurs vieux 
privilèges, subsistaient pourtant encore dans leur intégrité* Mais 
leurs habitants ne se dissimulaient pas que les réquisitions fré- 
quentes qui avaient frappé leurs biens et vidé leurs cuisines et 
leurs caves, n'étaient que les précurseurs d'un destin plus fatal* 
Us pressentaient la sécularisation qui les menaçait , à peu près 
comme l'Anglais clairvoyant prévoit qu'un jour les Indes orien- 
tales doivent lui échapper* Gela faisait que, plus sensés qu'ob- 
stinés, et peu semblables à d'autres qui opposent à la prochaine 
cessation de leurs droits un entêtement d'autant plus indomptable 
que cette perte est pour eux inévitable, ils cherchaient volontiers 
à se créer des relations avec le monde hors de leurs couvents* 
Avec les fonctionnaires publics surtout, et avec leurs familles, ils 
avaient un commerce qui, s'il n'était pas opposé à leurs institu- 
tions , n'était certainement pa&dans leur esprit. Si ces pauvres gens 
y mirent autant; de prudence que leur prévoyance était louable, 
ce n'est pas là la question. Mais les personnes dont 3s cherchaient 
à se concilier d'une manière bien innocente la faveur., ne pou- 
vaient empêcher la catastrophe. Ceux qu'une main barbare lança 
tout à coup hors de leurs silencieux asiles .dans un monde étran- 
ger, ne trouvèrent que çà et là, à la campagne, des coeurs amis 
qui surent s'intéresser à eux de la manière qu'il fallait. 

Deux couvents de Dominicains , une confrérie d'hommes sous 
l'invocation de Saint-Adalbert. et une de dames, sous celle de 
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Sàin*e-GatberÎBe ? étaient attenants les uns aux autrès dans h 
même me, la rue Sainte -Catherine. Une muraille élevée séparait 
de la ville lès parvis de ce dernier sanctuaire. Aujourd'hui le co©* 
vent de Sainte-Catherine est un établissement d'accouchement; 
on a laissé subsister la muraille. Déjà comme enfant j avais pé^ 
niétré , avec cellés qui prenaient soin de moi , dans l'enceinte sacrée^ 
dont la règle défendait l'entrée à tout homme, hors au confesseur; 
On m'y doniia dés pâtisseries et des nuages de saints sur papier 
satiné ; mais ce n'était pas pàr esprit de prosélytisme. Les bonne* 
religieuses aimaient bien mieux entendre des nouvelles du monde; 
Maintenait on Voulut Interdire l'entrée du sanctuaire au je«me 
garçon qui grandissait trop, et déjà je devais rester planté dans 
te* parloir à la haute grille, avec son tour circulaire, pendant que 
ma sœur aînée, qui venait demander un abri pour nous, était 
introduite dans l'intérieur. Mais la guerre fait rompre la réglé 
même d'un couvent. L'excellente prieure accorda un asile à ma 
famille dans une cellule qui se trouvait vidé, et à moi, on me 
raya 1 une année de mon âge. Bien des familles furent ainsi chàri- 
laWement reçues dans des couvents, qui ouvrirent leurs avant-- 
Cours avec une bienfaisance désintéressée, surtout à des pauvres* 
liés murailles épaisses et les croisées solides des cloîtres présen- 
tdfettt sani doute un reflige plus assuré contre les bombes, qùe 
les maisons des particuliers construites en général avec plus d'é- 
conomie; cependant je ne sais si une pieuse croyance n'attribuait 
fp» aussi phis éé sécurité à ces saintes demeures* 
îlr Si l'àû Jflie trouve de la prédilection pour les scènes de nmti, 
tfcla vient peut^tre du vivant souvenir d'une aventure que j'eus 
Wlors. Lâ ville étâit déjà cernée ^ les premiers coups de canon ton- 
naieflt, tout était en mouvement, et avec cela une oragéuse et 
phrviettse'touitde novembre qui commençait; c'est en ce moment 
que feéfes mous mimes à empaqueter dans une voiture le peu d'ef- 
fets et de provisions que lâ petitesse de notre réduit monacal nous 
permettait Remporter. Cinq personnes, sans compter le cocher , 
ajoutaient à la charge que traînait un seul cheval; car le brave 
homme n'osait se hasarder à en conduire deux par le vacarme 
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que faisait l'artillerie. La route n etait pas longue , mais quelle 
route! Des visages craintifs, des portes barricadées, 'de rares lu- 
mières aux fenêtres, le bruit du tambour, la générale, des tor- 
rents de pluie, les gémissements du vent, la canonnade enfin de 
loin comme de près. Le marché oeuf était encombré de bœufs delà 
Podofa'e, qu'on avait encore pu faire entrer^ et notre cocher timide 
et de mauvaise volonté, était: obligé de se faire faire place à chaqufc 
pas et par le bétail et par les conducteurs^ qui juraient. La rue Sainte- 
Catherine elle-même, dans laquelle nous débouchâmes, était déjà 
en partie occupée. Les bœufe nous suivaient , et quand nous par- 
vînmes à la porte du couvent, elle était depuis longtemps en 
état de siège. Les sous- officiers qui avaient escorté le convoi 
disaient pleuvoir sur elle des coups de marteau et des jurons de 
manière à couvrir presque le bruit du canon. Ces sous-officiers 
prussiens du vieux temps avaient une puissance dans les jurements 
qu'on ne connaît plus aujourd'hui que par tradition, et ici ils 
avaient un motif. Ils devaient ou voulaient faire passer la nuit 
à leurs bestiaux dans lavant-cour du couvent ; mà&ïes nonnes 9 
qui ne se souciaient pas de ce genre de cantonnement, ayatent 
soigneusement verrouillé leur porte. Aux projectiles verbeux des 
assiégeants elles en opposaient de beaucoup plus efficaces, un 
silence absolu. La porte ne pouvait être forcée, on ne pouvait 
escalader la muraille; elles avaient l'avantage, et nous seuls nous 
étions dans le désavantage le plus complet. Que pouvaient de fair 
bles voix de femmes demandant à entrer , couvertes qu elles étaient 
par le clapotement d'une pluie battante, les hurlements du vent r 
le bruit du canon, la rage dune soldatesque furieuse, et les beur 
glements d'un troupeau de bœufs effrayés? Pour comble de mal- 
heur le voiturier lui-même fut tellement intimidé par 1$ vivacité 
toujours croissante de la canonnade, qu'il se mit aussi à jurer contre 
nous y contre la nuit, contre La fortune, et qu'il ne voulut p*s 
attendre un instant de plus. Au milieu des sous-officier*; furieux, 
du bétail remuant, il nous fallut déballer les lits, les, ustensiles 
de cuisine, les pots à beurre, les sacs de riz, de farinfe, de graines, 
tout ce qui se trouvait dans la voiture, le plaçant dans la boue, 
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où mm pouvions, car notre homme avait affaire à son cheval, 
que le canon eflaroucbait de plus en plus. Nous déclarant que la 
yie lui était {dus chère que l'argent, il partit avec la voiture ^ 
et la pluie de redoubler de plus belle. Enfin, quand nous étions 
mouillés jusqu'aux os — qu'on se figure dans cette situation une 
mère avec ses deux enfants — une petite fenêtre s'ouvrit dans 
la tour et cm nous fit signe d'aller de côté. Une poterne latérale 
tourna silencieusement sur ses, gonds , et nous et nos effets nous 
voici dans le couvent. Les bœufs ne pouvaient, d'après les lois de la 
physique, passer par la même ouverture; mais comment il se fit 
que les sous-officiers ne trouvèrent pas le chemin , c'est ce dont 
il m'est impossible de rendre compte aujourd'hui* 

Cependant ce n'était pas tout d'avoir pénétré dans le couvent. 
H se passa du temps jusqu'à ce que la sœur portière vînt à nous, 
et sans échanger une parole, nous conduisît en montant et des-* 
rendant maint escalier, à travers salles et corridors, rendus plus 
sombrçs par le peu de lumière que sa lanterne projetait sur les 
voûtes élancées, les hauts piliers et les niches mystérieuses au fond 
desquelles étincelait l'image de quelque martyre bigarré de cou- 
leurs : éclatantes. Les verrous et les serrures rendaient un bruit 
sinistre en se refermant derrière nous.. Personne ne vint à notre 
rencontre, car les religieuses étaient au chœur à chanter leurs 
heures ; derrière les murailles retentissantes ces chants ressem- 
blaient à des cantiques funéraires. Enfin nous parvînmes, épuisés 
coinme nous étions, à la sombre cellule, froide et vide, qui nous 
était destinée, et nous fîmes nos préparatifs pour passer la nuit, 
dont l'artillerie prussienne, qui tonnait de tous nos remparts pour 
attester aux ennemis notre vigilance, menaçait de faire une nuit 
sans sommeil; mais la fatigue était trop grande : nous dormîmes 
comme des princes. 

L'attaque de la ville cessa, il est vrai, dès le lendemain matin, 
et les communications se rétablirent; mais vers le commencement 
de décembre le blocus n'en devint que plus étroit. Dans l'inter- 
valle on avait augmenté les approvisionnements et renforcé la 
garnison ; on savait que cette fois ce serait sérieux. Ce sérieux 
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était malheureusement l'ouvrage de nos compatriotes* C étaient en 
grande partie des Bavarois et des Wurtembergeois qui, sots le 
commandement de Lefebvre et de Jérôme , frère de Napoléon , 
composaient Tannée des assiégeants» 

Nous étions faits aux canonnades ; mais le silence de la musique 
à la parade , et surtout celui des horloges et des ekcbes, dort*- 
naient au* tout une physionomie sévère et désagréable. Lefc cloche*, 
dans une vieille ville impériale , ramassée sUr elle-même, appar- 
tiennent à notre entourage ordinaire. Ce sont les voix du passé, 
qui résonnent gravement du sein d un autre monde au milieu du 
tumulte du marché. Pour l'habitant dune grande ville, transplanté 
tout à coup dans une de nos antiques cités, elles peuvent être un 
avertissement assez peu agréable; mais quand on y est habitué , 
pour celui qui d'heure en heure, même tous les quarts d'heure, 
les a constamment entendues sonner dans l'ordre que leur a assigné 
la vieille coutume; pour celui qui depuis son enfance est accoutumé 
aux successions régulières de leurs sons graves et aigus, poar 
celui-là leur silence subit fait l'effet dune artère qui cesse de bat- 
tre. Mais ce vide dans l'air n'était que trop tôt remplacé par d'au- 
tres bruits, par les décharges des mortiers, le sifflement des bom- 
bes, leur chute bruyante et les sons glapissants, qui pendant la 
nuit annonçaient souvent aux citoyens quelles avaient mis le feu 
et que l'incendie faisait des progrès. Cependant le bombardement 
lui-même n'était rien en comparaison des spectacles nocturnes 
que nous nous donnions nous-mêmes. A force de boulets rouges 
et de poix enflammée , nous réussîmes à mettre le feu successi- 
vement à tous nos faubourgs, et je vois encore la rouge lueur 
dune nuit terrible où tout le ciel était ep feu. La lumière san- 
glante colorant ces vieilles murailles grises, pénétrait jusqu'au 
fond des plus sombres allées, des réduits les plus obscurs. Quatre 
mille tas de bois dont on ne pouvait se servir, et dont on ne 
voulait pas que l'ennemi profitât, furent incendiés par nous dans 
cette nuit mémorable. 

Nous nous étions arrangés comme nous avions pu daris uotre 
petite cellule du second étage. Rien n'était grand en elle ' que sa 
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hauteur, la fenêtre et le poêle. Ge dernier nous servait de cuisine, 
un coffre était notre garde-manger- La cellule avait issue , comme 
presque toutes celles du couvent, sur le long corridor qui con- 
duisait au choeur de 1'égKse. Il était trèa-^élevé, mais il y régnait 
un continuel crépuscule : la lumière n'y parvenait que par une 
seule fenêtre en ogive située de notre côté; Je n'avais qu ? à collet 
mon œil aux fentes de la porte, quand sonnait l'heure de la prière, 
et de chacune des cellules, s'ouvrant sans bruit des deux côtés 
de l'allée, je voyais se glisser, la tête penchée, bréviaire et cru- 
cifix à la main , de blanches figures qui formaient peu à peu d'elles- 
mêmes une longue et muette procession. Le soir surtout le coup 
d'œil était imposant, lorsque chaque religieuse tenait à la main 
sa lanterne encadrée dans de larges barreaux de bois peints en 
vermillon, et que toutes ces lumières, se projetant d'un rouge 
éclatant sur la blancheur des habits, se perdaient peu à peu dans 
l'obscurité. Vis-à-vis notre cellule était une grande figure sculptée 
en bois $ c'était Saint-Jean-Baptiste, autrefois le patron commun 
de deux États voisins , mais auquel la Silésie seule est restée fidèle, 
tandis que la Bohème la échangé contre Saint-Népomuc, qui est 
plus moderne et plus répandu. Il faut que cette image ait eu une 
vertu particulière. Nous remarquâmes que toutes les fois qu'on 
craignait pour la nuit un redoublement de canonnade, on faisait 
brûler une lampe devant le Saint. 

Quant à l'aspect extérieur, rien n'avait été mis à la moderne 
dans notre couvent. Ce n'était pas le goût des Jésuites y mais bien 
le sombre caractère du moyen âge, qui respirait dans les voûte*, 
les escaliers, le cloître et le ïéfectoire. Peut-être qu'aujourd'hui 
ces lourdes masses ne me paraîtraient plus si imposantes; mais 
alors toutes mes idées de sûreté et d'utilité se résumaient dans 
d'épaisses murailles et de fortes voûtes, et lorsqu'un an après 
j'allai à Berlin, je ne pouvais concevoir qu'on voulût vivre dans 
une ville où il n'y a pas de maisons à l'abri de la bombe. Comme 
on avait passé d'un état d'entière insouciance à tous ces malheurs 
de la guerre, et que proprement on ne savait pas au juste ce qu'on 
avait à redouter, on s'imaginait que, pourvu qu'on eût par-dessus 
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la, tête un couvercle voûté, on était à l'abri de tout : de l'incen- 
die, de l'assaut et du pillage. Que les bombes eussent pu aussi 
■bien faire leur entrée par ces hautes fenêtres, on n'y songeait 
même pas. Mais le bâtiment principal du couvent seul était voûté; 
il y avait des dépendances, qu'on était pourtant aussi obligé de 
visiter quelquefois, et où des poutres seules et des planches nous 
séparaient du ciel. L'air de.bois pourri qu'on respirait dans cette 
partie délabrée, avait aussi son haut goût de moyen âge. Ce n'é- 
tait que le cœur bien serré qu'on traversait en courant cette 
galerie de bois, s'atténdant toujours à ce que les bombes choisi- 
raient cet instant même pour y tomber. Mais il en advint comme 
•en beaucoup d'autres circonstances, que cet endroit fut préservé 
«le tout projectile, tandis que nous en reçûmes plusieurs dans notre 
asile. 

Ordinairement on ne me laissait pas seul, ce qui n'était pas 
une précaution ridicule dans ces temps critiques. Cependant cela 
arrivait de temps à autre. Un soir je fus obligé de m'en revenir 
seul par un cloître désert et à moitié ruiné, qui entourait une cour 
sauvage, encombrée d'orties. Je hâtai mes pas; mais ils n'en re- 
tentissaient que plus sonores sur le pavé de briques et se répé- 
taient en écho sous les cavaux humides. Il était tard et pas un 
être humain de loin ni de près. On ne tirait même pas, ce que 
j'eus préféré en ce moment. Il me fallut tourner un coude. Un 
géant énorme se présente à, ma rencontre : ombre colossale, qui 
grandissait sur le plancher éclairé ou se rapetissait, suivant que 
la lumière d'une lampe, qui brûlait derrière un pilier, était ou 
non agitée par lèvent. Cette apparition, à laquelle je ne pouvais 
échapper, car j'étais obligé d'aller en avant, cette apparition me 
remplit d'une terreur telle que je m'élançai hors d'haleine, et quand 
j'arrivai dans la cellule, j étais pâle comme la mort. Je ne sais si 
précédemment on m'avait fait passer rapidemeut devant ces vilaines 
figures, si le jour elles restaient cachées dans l'ombre, et si elles 
apparurent alors pour la première fois dans toute leur horreur à l'en- 
fant effrayé; mais depuis ce moment, rien au monde ne m'eût fait 
passer tout seul devant les géants, et quand d'autres me condui- 
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saient, j'avais soin de fermer les yeux de toutes mes forces. C'é- 
taient d'affreuses poupées de bois , peintes de couleurs tranchées et 
d'une grandeur colossale. Les nonnes les appelaient les quatre géants, 
et n'aimaient pas à en parler. Si des images de cette espèce donnent 
Je frisson en plein jour à de grandes personnes, comme le font 
les crucifix d'un rouge ardent dans le pays de Salzbourg et le 
long du Danube, blâmera-t-on un enfant d'avoir pris la fuite, 
quand, de nuit, un aussi étrange spectacle vint tout à coup frap- 
per ses regards? Le souvenir de cette soirée me poursuivit long- 
temps. Et pourtant je n'avais pas eu conscience d'un élément de 
terreur qui ne manquait pas; je veux parler des pierres tumu- 
laires avec leurs inscriptions monacales à demi efiàcées, sur les- 
quelles je marchais sans y prendre garde. Mais la simplicité de ces 
symboles de mort n'agissait pas encore sur mon esprit enfantin. 

Beaucoup plus significative et plus sérieuse était pour nous 
la niche murée , située sur un escalier tournant. Ce n'était pas 
sans une muette terreur que je passais devant elle; car ma sœur 
aînée, qui avait déjà lu des romans, pensait elle-même qu'il pou- 
vait y avoir quelque chose là-dessous. Le mur dans lequel était 
pratiquée la niche, était extrêmement épais, et au soin et à la 
coquetterie avec laquelle il était décoré de peintures, on reconi- 
naissait aisément qu'on avait voulu la dissimuler aux yeux des 
passants. L'amie que nous avions parmi les religieuses, interrogée 
par nous à ce sujet, n'en voulut rien savoir et se hâta de changer 
de conversation. Ma bonne m'avait conduit une fois voir les Croisés, 
et on m'avait persuadé que c'était pour de bon qu'on murait toute 
Vive la pauvre fille. Peut-être ma logique d'enfant venait-elle en 
aide à mon imagination, et je me figurais qu'il y avait précisé- 
ment dans un couvent une nonne mûre pour cette opération, et 
que, joignant l'agréable à l'utile et au nécessaire, on préférait 
entreprendre l'opération sur le théâtre, au moment où le person- 
nage de la pièce devait subir le même châtiment. Pourquoi dans 
l'enceinte de ce cloître une malheureuse n'aurait-elle pas été con- 
damnée à cette mort si cruelle ? mais si romantique? Il n'y a là 
rien d'impossible; cependant je ne sais si la curiosité des habi- 
tome x. 5 
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tants postérieurs parvint à tirer un squelette de 1 épaisseur de ces 
murailles. 

Cette niche nous rappelait bien des traditions confuses ainsi que 
des événements mieux attestés de l'ancienne histoire de la Silésie, 
et tout cela charmait la longueur du soir dans notre triste cellule. 
C'étaient de nobles demoiselles qui avaient disparu dans des cou- 
vents dont on savait les noms, c'étaient des trésors enfouis parles 
chevaliers du Temple, du temps des persécutions dirigées contre 
Tordre. J'en ai consigné une réminiscence dans une de mes nou?- 
velles , le Trésor du Templier. Mon père lui-même avait eu une 
aventure qui, racontée en pareille circonstance, entre les siffle- 
ments des bombes et de la tempête, était de nature à pouvoir 
exciter l'émotion. En tournée d'inspection avec le ministre de 
Silésie, comte de Hoym, il se trouvait une fois dans le parloir 
d'un couvent de notre province. Pendant qu'il est occupé à dresser 
ses protocoles, une jeune nonne s'approche rapidement de la 
grille et, joignant les mains, s'écrie : «Au nom de Jésus-Christ, 
sauvez-moi !» Mais au même instant entraient des religieuses plus 
âgées : elle disparait de la grille et sort entourée de ses compa- 
gnes. Toute recherche, si elle eût d'ailleurs été dans les attribu- 
tions de mon père ou même dans celles du ministre , toute recherche 
eut été infructueuse ; car il ne savait pas le nom de l'infortunée, 
et n'avait pas eu le temps de remarquer ses traits. Et puis, il ne 
manquait pas en ce temps-là de religieuses qui nourrissaient en 
secret le désir de quitter leur couvent, sans que pour cela le 
gouvernement usât du droit de les relever de leurs vœux. Plus 
tard cela eut lieu, il est vrai, en quelques endroits*, mais ce nV> 
tait jamais sans une vive opposition de la part du clergé. Une de 
ces malheureuses avait réussi à se faire expédier de Berlin l'ordre 
de son élargissement. Elle avait été victime de la sévérité de son 
père. Le jour tant désiré approchait; toutes les âmes tendres de 
la ville y prenaient intérêt, et quelques-uns de nous réussirent à 
être présents à la cérémonie. Le magistrat demanda à la nonne 
si c'était son inébranlable volonté de quitter le couvent. Elle ré- 
pondit que oui. La supérieure prit à son tour la parole et lui fit 
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de chaudes exhortations au nom du Sauveur offensé, de la reli- 
gion violée , de la coutume foulée aux pieds et de la sainteté du 
serment. L'autre persista dans son impénitence et dans sa réso- 
lution mondaine. Alors l'abbesse prononça anathème sur elle, et 
les religieuses, saisies d'horreur, lui tournèrent le dos. «Puisqu'il 
en est ainsi, dit le fiscal, dépouillez ici l'habit religieux et rentres 
dans le monde. * La nonne détacha sa ceinture, son vêtement mon 
nacal glissa par terre, et, couverte d une robe de coton brun, elle 
apparut sans grâce et d'une vulgarité choquante de manières. De> 
ce moment l'intérêt qu'on avait eu pour elle disparut; on s atten- 
dait à ce que, vêtue de blanc , elle développerait une taille divine 'y 
mais hélas! c'est ce (pie la pauvre fille n'avait pas : et ce fut un* 
bonheur. Car s'il en eût été autrement, la mode aurait pris telle- 
ment des résignations d'habits, que les couvents eussent été dépeu- 
plés bien avant leur dissolution officielle. Mon père fut aussi chargé 
un jour de l'agréable mission de choisir entre trois candidats jouf- 
flus, qu'un couvent d'hommes avait proposés pour la dignité 
d'abbé, celui auquel le gouvernement pourrait la confier sans in-' 
convénients. Mais il assura qu'il était encore plus aisé de -faire 
honneur à leurs tables pliant sous le faix des mets, que de décou- 
vrir une étincelle d'intelligence sous ces lourdes masses de chair. 
À chacun de ces prélats de Saint-Gall il eût fallu un berger Jean* 
Bendix. 

. La nécessité brise le fer même, et un bombardement français 
la règle sévère d'un couvent catholique. Le danger commun profita' 
à la sociabilité. Si l'on songe à l'épouvantable ennui qui doit 
régner dans un conciliabule de religieuses sur le retour, que - ne 
soutient plus dans leur retraite l'ardente foi du vieux catholicisme, 
mais qui, isolées au milieu d'une grande ville, ne sont pas sans 
entendre quelquefois l'écho de ce qui se passe au dehors ; si l'on 
pense que, peu satisfaites de ce qui parvient jusqu'à elles, elles sont 
en proie sans cesse à la curiosité d'en savoir davantage, on com- 
prendra quelle révolution ce doit être que l'admission au sein? 
même du sanctuaire, d'une famille protestante. Après les bombes, 
nous étions les objets les plus constants de l'attention générale. 
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Ges enfants de la nature , car comment leur contester ce titre, 
prenaient à tâche de se faire remarquer de nous; on se disputait 
presque à qui nous approcherait. Âu reste, pour se bien repré- 
senter cette communauté, il faut éloigner toute idée romanesque; 
rien de semblable à de pâles figures de phthisiques, dans les traits 
amaigris desquelles vous auriez lu l'histoire d'un amour malheureux, 
ou tout autre événement tragique, qui leur eût fait chercher loin 
du monde un port à l'abri des tempêtes. Les temps où c'était la 
coutume dans les familles nobles d'enfermer dans des cloîtres les 
filles qu'on ne voulait pas doter , étaient passés dès lors; bien rare 
était-il aussi qu'une belle et noble fleur brisée par le destin vînt 
y trouver asile. D'ordinaire les couvents de la Silésie se recru- 
taient dans les campagnes. Les grosses filles aux joues rouges des. 
paysans envahissaient peu à peu ces fondations pieuses, que la 
riche noblesse d'autrefois n'avait pas instituées pour la progéniture 
de leurs serfs. Ceux-ci mettaient une sorte d'orgueil à voir leurs 
propres enfants grandir pour être leurs maîtres. Pour les seuls 
campagnards bigots de Glatz il pouvait y avoir des motifs reli- 
gieux : nos fraîches jeunes filles renonçaient au monde avant de le 
connaître ; il ne pouvait être question là d'un désir sincère et dou- 
loureux d'y retourner; au moins dans notre couvent de Sainte- 
Catherine je ne vis rien de pareil» 

Une seule de ces religieuses était d'autre extraction : la sœur 
Josèphe, fille d'un officier autrichien, sortait d'une noble famille 
napolitaine. Quel était son nom, c'est ce que je pourrais aussi 
peu vous dire que les voies et moyens qui l'amenèrent à prendre 
le voile. Elle n'était pas sans culture intellectuelle, écoutait avec 
intérêt ce qui se passait dans le monde, entendait le français et 
dévorait les romans que ma sœur lui procurait : elle alla jusqu'à 
lir$ l'Héloïse de Rousseau. Avec cela le meilleur cœur, et je pos- 
sède d'elle $ en revanche des cadeaux que nous lui faisions, une 
histoire approuvée de tous les ordres religieux réguliers, avec la 
représentation de leurs costumes. Mais on se ferait d'elle une bien 
fausse idée, si on se la représentait tant soit peu intéressante ; elle 
prenait beaucoup de tabac, était d'une corpulence remarquable, 
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et on ne la! disait même plus sœur Josèphe, mais mère Josèphe, ce 
qui était un titre honorifique qu'on ne donnait qu'à celles d'entre 
les religieuses que leur âge rendait plus respectables. Elle était au 
couvent notre amie et notre protectrice particulière. 

L'état ennoblit. C'est ce que prouvait la prieure, qui, tout de 
basse extraction qu'elle était, n'en remplissait pas moins avec 
dignité les fonctions de sa charge; elle était mesurée dans se» 
manières, et savait, comme cela est si rare chez les parvenus, ne 
pas vouloir être grande dans les petites choses. Elle était pour 
les autres une mère active et prévoyante, sévère envers elle-même 
et sans aucun accès de népotisme, quoiqu'elle eût sa propre sœur 
parmi les nonnes. Les devoirs dune prieure n'étaient pas peu de 
chose à cette époque. La nôtre allait souvent jusqu a se refuser le 
cordial salutaire auquel sa dignité lui donnait droit, je veux dÎTe 
le café! C'était beaucoup; car j'ai pu me convaincre par moi- 
même de ce qu'était le café pour ces dames l . Ma mère avait 
invité l'abbesse avec quelques-unes des plus considérées parmi 
les religieuses, à le prendre avec elle une après-dînée. Aucune ne 
résista à la tentation. Pour moi, ce me fut une rude besogne de 
leur baiser la main à chacune, à mesure qu'elles entraient, comme 
cela se pratique en Silésie. Elles voulurent bien le souffrir ; par 
contre la prieure dit en partant à ma mère : tout était bien bon; 
et elle lui serra la main , et la sous-prieure fit de même, et après, 
toutes les religieuses dans l'ordre de leur dignité. 

1 Les sœurs de Sainte-Catherine ne menaient pas une vie de fai- 
néantes. Les revenus amaigris du couvent ne permettaient phis 
qu'un ordinaire très-simple. Elles étaient obligées de se procurer 
à leurs frais leur bois, leur déjeûner, même leurs habillements; 
et celles qui, comme le plus grand nombre, n'avaient rien à tou^ 

1 La mère Josèphe épanchait sa douleur sur la dureté du temps dans une 
lettre qu'elle écrivit à ma sœur, un au après, à Berlin. L'ordinaire refrain de 
l'époque, les plaintes sur les cantonnements intolérables, remplit d'amertume 
la pauvre recluse, et ce n'est pas sans émotion que je Us les lignes suivantes: 
«Le i. a octobre les Français devaient avoir tout évacué; c'est ainsi qu'on noua 
remet d'une semaine à l'autre, et en définitive il n'y a rien de vrai. Si seulement 
l'Angleterre voulait faire la paix, pour que le café redevînt moins cher.* 
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cher du dehors, étaient contraintes de se faire un petit pécule du 
travail de leurs mains* Dans ces circonstances il ne suffisait pas 
que la prieure eût une dignité toute spirituelle ; il lui fallait des 
talents administratifs : du reste leur constitution était démocra- 
tique-républicaine. Les sœurs élisaient leur abbesse, dont le pou- 
voir ne durait que trois ans, à moins qu'elle ne fût réélue; mais 
quand on était content d'elle, cela arrivait toujours. L'âge seul 
donnait naissance à une certaine aristocratie ; les plus vieilles 
avaient quelques privilèges , comme par exemple, d'être entourées 
par des sœurs plus jeunes, auxquelles on donnait alors dans la 
conversation le nom de files. Le service divin au chœur n'était 
pas non plus peu de chose. Une novice , qui s'était présentée par 
vocation, fut obligée de se retirer après Tannée d'épreuve, parce 
que sa constitution ne lui permettait pas d'être agenouillée aussi 
longtemps qu'il fallait. Des religieuses même, qu'une pratique de 
plusieurs années aurait dû y avoir habituées, étaient forcées de 
convenir que c'était une pénitence plus rude que la. privation du 
sommeil et que le devoir de quitter si souvent en hiver leurs lits 
chauds, pour aller chanter et prier dans la froide chapelle. Quant 
au chant, eUes n'avaient pas de belles voix, ce que nous regret- 
tâmes souvent 

Cependant leur vie n'était pas dépourvue entièrement de tout 
plaisir mondain : quelquefois dans l'année elles allaient faire des 
parties de campagne à leurs biens. On y mettait naturellement toutes 
les précautions possibles ; on s'enfermait dans des voitures bien clo- 
ses; on s'efforçait de conserver le couvent, sinon à la campagne 
même, au moins pendant la route. Mais les voitures de ces dames 
dataient du dernier, sinon de l'avant-dernier siècle; de plus, elles 
restaient, hors ces rares circonstances, inutilisées et sans doute 
aussi mal gardées dans leurs fermes, et il en résultait souvent que, 
pendant leurs excursions, le plancher vermoulu de ces lourdes 
machines venait à se rompre au beau milieu de la route, et que 
les nonnes infortunées tombaient par le trou. Le cocher s'arrêtait, 
il est vrai, mais on n'en était pas plus avancé; car, consciencieuses 
comme elles étaient, elles ne souffraient pas qu'il ouvrit la portière, 
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ni qu'un homme les profanât de son regard , même pour leur tendre 
une main secourable. Pendant que le valet de ferme dételait les 
chevaux et gallopait jusqu'au prochain village pour chercher une 
autre voiture, les pauvres filles restaient dans la plus cruelle des 
positions, debout dans leur voiture, sans pouvoir bouger et les 
jambes pendantes à terre, abandonnées jusqu'au-dessus des ge- 
noux aux regards des passants. Mais la règle avait été observée et 
elles n'avaient pas soulevé leurs voiles. 

Tout le calendrier du moyen âge catholique avait été mis à 
contribution par les saintes personnes. Nous avions une Domi- 
nique, les sœurs Raimonde et Osanna , une Agnès et une Ludo^- 
vique, Cseslao, Magdeleine, Séraphine et Amanda. L'une était 
mélancolique ; on n'entendait d'elle, quand on la rencontrait dans 
le corridor désert, que le monotone : loué soit Jésus-Christ Sa 
figure immobile portait les traces d'une grande beauté, et son 
intrépidité était remarquable. Une bombe qui tomba dans la cour, 
lança ses éclats par la fenêtre de sa cellule. Elle se contenta de 
recaler sa chaise et continua à travailler. — Une autre avait été 
frappée d'un coup d'apoplexie. Elle en était demeurée muette et 
balbutiait avec une peine qui faisait mal, ces seuls mots : «Juste 
Jésus I ah , mon Dieu ! » — Une troisième était tombée en enfance, 
lia vénération du paganisme pour ceux qu'un dieu a frappés, 
semblait avoir passé dans la congrégation chrétienne. La folle vi- 
vait tranquille dans sa cellule et était bien soignée; on lui donnait 
des jouets de bois de peuplier; elle construisait des maisonnettes 
et des jardins, et roucoulait à qui mieux mieux avec une paire 
de tourterelles dont on lui avait fait cadeau; la seule heureuse : 
«Ue ne s'inquiétait pas du siège. 

Celui-ci devenait de jour en jour plus sérieux. Pour défendre ré- 
gulièrement Breslau avec tous les ouvrages avancés, on dit qu'il 
faut 20,000 hommes. La garnison, y compris les invalides et les 
chasseurs, tant royaux que seigneuriaux, qu'on avait mis en réqui- 
sition en toute hâte, ne montait pas à un tiers de ce nombre. De 
plus on ne pouvait pas trop compter sur le régiment de THele, 
composé entièrement de Polonais. Toutefois la place avait un 
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boulevard lien redoutable dans le désir ardent de la population 
de tenir jusqu'au dernier moment, et de sauver , auprès du roi, 
l'honneur de la capitale de la Silésie. Mais on ne savait pas encpre 
convertir en monnaie courante ce noble métal, l'enthousiasme des 
citoyens. Les commensaux de notre couvent partageaient le pa- 
triotisme général. Pas une voix ne s'éleva pour préférer une hon- 
teuse reddition et le retour de l'ordre aux calamités d'un siège» 
«On ne nous a pas commandé de prier pour le roi, disait la 
prieure, mais nous le ferons tous les jours de tout notre coeur; 
car il est le dernier qui en ces temps de dissolution et de confu- 
sion, veuille encore nous protéger.» 

Moins on savait de ce qui se passait au dehors dans notre 
forteresse étroitement- serrée, et plus gigantesques croissaient les 
bruits qui soutenaient nos espérances. Plusieurs assauts avaient 
été repoussés du corps même de la place; le bruit de la mous- 
queterie glapissait à nos oreilles, et j'avais même pu me rassembler 
une petite collection de balles qui étaient tombées dans notre 
jardin. Il est vrai que la plupart des sorties furent malheureuses; 
mais nous savions combien de cent mille Russes étaient en marche. 
Nous anéantîmes les Français trois ou quatre fois jusqu'au dernier 
homme ; le prince de Pless frappait du pied la terre et il en sortait des 
armées : la Silésie allait être le tombeau de la gloire de Napoléon. 
Tout cela se réduisit à la tentative du brave partisan dont nous 
venons de parler, qui, avec sa troupe, armée seulement en grande 
partie de fourches et de faux , essaya de secourir la ville. Û pé- 
nétra hardiment jusqu'auprès des faubourgs ; mats les signaux 
qu'il nous fit furent inutiles ; c'est en vain que militaires et bour- 
geois conjurèrent le gouverneur de tenter une diversion : il répon- 
dit que c'était une feinte des assiégeants, et le prince dut se re- 
tirer battu. Ce fut là la seule chance qui nous vint du dehors : on 
n'en profita pas. Ceux qui y voyaient clair, savaient bien que le 
soulèvement de la Pologne intercepterait tous les secours venant 
du Nord. Glogau avait succombé, et tous les jours les batteries 
de l'ennemi se garnissaient de nouvelles pièces. Enfin Vandamme, 
le terrible Vandamme parut lui-même devant la ville. 
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Le sort de Breslau ne fut pas aussi dur que lavait été cinquante 
ans plus tôt celui de Custrin, par les bombes des Russes , ou que 
le fut , quelque vingt ans plus tard , celui de la citadelle d'Anvers. 
Mais si on a égard à l'histoire des sièges de cette époque, ce 
quelle eut à souffrir, est hors de toute proportion avec les autres 
villes. C'est aux maisons et non aux remparts qu'en voulaient les 
assiégeants, et si peu de soldats restaient sur la place, il en pé- 
rissait d'autant plus de bourgeois. Jour et nuit l'incendie hurlait 
dans nos rues et rivalisait avec le fracas du canon. Les bombes 
détruisaient des maisons entières, et d'innombrables pignons qui 
se dressaient hauts et pittoresques, furent culbutés sur le pavé. 
Le vainqueur, étonné d'une résistance qui arrêta pendant plu- 
sieurs semaines la rapidité de sa course triomphale, semblait vou- 
loir forcer ce dernier boulevard plutôt par la terreur que par la 
force. Mais on prétendait chez nous que le frère de Napoléon, 
qui devint depuis roi de Westphalie , éprouvait souvent une pitié) 
que son impérial frère, s'il l'eût connue, eût formellement désap- 
prouvée. Quand les bombes avaient allumé, il faisait cesser le feu, 
pour que les bourgeois eussent le temps d'éteindre, et c'était à 
ces actes de ménagement ou à leur absence qu'on jugeait si Jé- 
rôme était ou non au camp. De plus, l'ennemi ne cessait de nous 
envoyer des parlementaires pour nous intimider. C'étaient desheures 
bienheureuses, souvent une ou deux seulement, pendant lesquelles 
les reclus grimpaient hors de leurs caves, respiraient au grand air, 
et faisaient leurs affaires avec la rapidité du vent. On allait aux 
nouvelles et aux provisions ; on visitait les cachettes de ses amis, 
voir qui vivait encore, se serrer la main et se sauver bien vite. 
Malheur à eux, ou plutôt malheur à leurs proches , s'ils se laissaient 
surprendre par les premières balles hors de leurs cavernes. Nous 
profitions de ces moments pour renouveler nos vivres, qui s'en 
allaient diminuant. C'est ainsi qu'un jour nous étions assis dans 
la cellule autour de notre frugale soupe .. .. un sifflement, un cra- 
quement épouvantable se fit sur nos têtes , et au moment d'après 
chacun se précipitait involontairement vers la porte, qui s'était 
ouverte. Nous avions tous senti une pression comme $i la voûte 
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s'abaissait et nous avec elle dans l'abîme. Si cela n'était pas encore, 
à chaque instant la bombe devait briser le plafond et tomber dans 
la soupière. Mais la voûte résista, le projectile fut arrêté dans sa 
chute, et, revenus à nous-mêmes , nous l'entendions bondir et 
danser sur nos têtes, nous attendant à chaque instant à ce qu'il 
éclaterait et lancerait au loin la flamme et la destruction. Nous 
n'étions pas seuls : la moitié du couvent était sur pied ; dans le 
corridor on De voyait que pâles visages , que bras tordus. La folle 
riait, la muette murmurait son «juste Jésus, ah mon Dieu!» Cent 
voix, se dominant les unes les autres, criaient à la fois qu'il fal- 
lait monter sur le toit et éteindre la bombe avant qu'elle n'éclatât 
et ne mît le feu. Tous avaient des conseils, mais personne n'agis- 
sait. «Envoyez-y les gardiens! où sont les gardiens? » .criait-on 
de toutes parts, et la supérieure dirigeait sur nous ses yeux en- 
flammés, et tout le monde nous regardait avec reproche, car les 
gardiens, ma mère les avait envoyés à notre maison de la ville pour 
chercher du bois. Tout cela fut l'affaire d'une minute; celle d'a- 
près, une image voltigeait à bas des marches de l'escalier. «Sœur 
Osanna!» s'écria-t-on étonné, et la jeune nonne, tenant dans ses 
bras la bombe, s'avançait vers nous en souriant doucement. Pen- ' 
dant la consternation générale elle était montée au grenier, avait 
jeté un torchon mouillé sur la bombe qui bondissait encore, et 
avait éteint le brandon fatal avant qu'il ne fût trop tard. Sœur 
Osanna avait sauvé le couvent. 

Je me souviens aussi d'une nuit terrible de décembre que 
nous passâmes dans notre cellule. Un ouragan sauvage le disputait 
aux balles à qui déchirerait les airs. Ciel et terre tremblaient, et 
les épaisses murailles du couvent étaient ébranlées jusqu'en leurs 
fondements. Tout priait : on demandait que les bombes n'allu-p 
massent pas d'incendie, au moins cette nuit-là, car on n'eût pu 
l'éteindre et il eût consumé la moitié de la viHe. Nous nous étions 
couchés tout habillés sur lits et sophas , et nous ne pouvions trouver 
le sommeil. Minuit avait sonné, lorsqu'on frappa doucement à 
notre porte ; elle s'ouvrit avant qu'on eût répondu. Le plus désa- 
gréable visage, pâle comme un spectre et les dents sentrecho- 
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quant, entra et nous souhaita le bonsoir* C'était notre voisine , 
quoique nous n'eussions avec elle que peu de rapports. «Mon 
Dieu, que voulez-vous à cette heure, sœur Ludovique? » lui de- 
manda- t-on. — «Je voulais seulement apporter une pomme à 
Guillaume.» — Sur l'observation qui lui fat faite, que ce n était 
pourtant guère l'heure de manger et de distribuer des pommes, 
la pauvre fille répondit en se laissant tomber sur un escabeau ; 
«C'est que j'avais aussi par trop peur.» 

Quand la canonnade devint plus forte de jour en jour, et que 
plusieurs bombes encore se frayèrent un passage à travers le toit) 
détruisant tout sur leur route, on commença à ne plus regarder 
les voûtes de l'étage supérieur comme présentant des garanties suffi? 
santés, et — infraction scabreuse à la règle du couvent! on 
réunit les couchettes de toutes les nonnes au réfectoire. Celui-ci 
était triplement voûté, et garantissait certainement dç tout dangei 
venant d'en haut; mais s'il avait pris fantaisie aux boulets d'entrer 
par les hautes fenêtres gothiques, nous n'avions rien à leur op*r 
poser que quelques paillassons et quelques tapis que nous avions 
'fixés aux croisées par de petits clous. Sur les mines un peu craint 
tives que nous fîmes à ce sujet, notre amie, celle qui avait lu 
lHéloïse, en fit une d'une bien heureuse sécurité, et, nous mon*r 
trant une petite image de Marie : «Celle-ci, dit-elle, saura bien 
nous défendre ici. » Cette vierge avait opéré des miracles. Dans 
cette vaste et haute salle, tous les soirs les matelas se rangeaient 
à terre à la file les uns des autres; à nous aussi, et à beaucoup 
d'autres qui avaient trouvé un refuge au couvent, la charité de 
nos hôtesses nous y accorda une petite place. Toute gêne avait 
disparu, ainsi que la règle, à laquelle personne ne songeait plus 
depuis longtemps. Plus de cinquante femmes, tant religieuses que 
mondaines, assises, couchées ou agenouillées sur leurs matelas 
ou sur leurs lits, faisaient, sans s'inquiéter les unes des autres, 
leur toilette à la lueur incertaine de quelques lanternes suspen- 
dues aux piliers. Heureusement que cette communauté de dortoir, 
le comble de l'extraordinaire commandé par les événements, avait 
une bonne dose de comique pour tempérer le sérieux de la po- 
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sition. Ce fut là encore que celles qui vivaient isolées avant, ap- 
prirent à se connaître; la crainte et les dangers qu'on partage sont 
de bons moyens de civilisation. Il est vrai que tous deux crois- 
saient encore par la contagion de la terreur; mais au moins on 
avait la consolation de penser que, les forces de toutes étant réu- 
nies, on supporterait plus aisément ce qui ne pouvait s'éviter. Soit 
parce qu'elles se croyaient plus en sûreté, soit à cause du senti- 
' ment dont nous venons de parler, plusieurs habitantes des caves 
vinrent grossir notre nombre. Parmi elles, la femme du comman- 
dant de Schweidnitz, que son mari avait envoyée à Breslau pour 
lui épargner les inconvénients du siège de son imprenable forte- 
resse; car Schweidnitz tiendrait jusqu'au dernier homme ! Il rendit 
la place le troisième jour. — La femme d'un officier d'état-major 
recevait tous les jours un message des remparts sur la situation 
des choses, et ce à quoi on devait s'attendre. La nouvelle passait 
de bouche en bouche ou plutôt de lit en lit, jusqu'à ce qu'au bout 
opposé elle arrivât grossie sans aucun doute du centuple. — Le 
parloir avait été occupé jusque-là par la famille du chancelier 
(l'homme d'affaires du couvent). Ils avaient un arrangement sin- 
gulier; la mère et la fille demeuraient en deçà, le fils et le père 
de l'autre côté de la grille. Regards et paroles pouvaient s'échanger ; 
mais à dîner il fallait mettre le plat dans le tour, dont on présentait 
l'ouverture tantôt à la partie masculine, tantôt à la partie féminine 
des convives. Les nuits les plus terribles, ces dernières descendaient 
aussi les passer avec nous. 

Le reste de la ville ne manquait pas non plus de semblables 
associations, où toutes les règles de convenance étaient oubliées, 
où toute différence d'état et de sexe disparaissait devant l'étroitesse 
de l'espace, sans que ce fussent partout des communautés reli- 
gieuses qui donnassent, comme chez nous, l'exemple de la libé- 
ralité. Les habitants de Breslau aimaient plus tard à se rappeler ces 
scènes où l'humanité triomphait des usages établis. Remarquable 
surtout fut la vie commune de plusieurs centaines d'individus dans 
l'église souterraine de l'ordre de Malte. Elle était dévastée à cette 
époque, profanée quelle avait été, dit-on, par les Suédois, qui 
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en avaient fait une écurie. Au-dessus de la première s'élevait une 
église d'architecture gothique. Des familles de toutes conditions 
habitaient cette obscure retraite dans l'harmonie la plus parfaite, 
et avaient chacune leur place marquée au pied près. Les ordon- 
nances de police que cette petite république avait adoptées, étaient 
suivies avec une exemplaire exactitude. La sacristie servait de cui- 
sine commune. La vie qu'on menait dans cette préoccupation con- 
tinuelle de crainte et de périls, parut pourtant si attrayante, qu'un 
jeune homme voulut se faire unir à sa fiancée en ce lieu même, 
malgré les grondements du canon , et rien ne put l'empêcher de 
célébrer son mariage avec les convives que le hasard lui avait 
donnés. Ce qui augmentait le romanesque de la chose , c'est que 
le jeune marjé, Silésien de naissance, avait fait le tour du monde 
et passé la plus grande partie de sa vie à l'île de Ceilan. LTiis- 
torien Manso a jugé ce fait assez remarquable pour le consigner 
dans son intéressante histoire du siège de Breslau; il y dépeint 
aussi la nuit la plus grandiose de sa vie : quand du haut de la 
tour de Sainte-Marie-Magdeleine, il contemplait le bombardement. 
Plusieurs voulaient braver le danger et méprisèrent ces réunions» 
La chronique de la ville savait bien des histoires sur les bravades 
des uns et lés pressentiments qui avaient fait éviter à d'autres le 
danger. Voici ce qui arriva au poëte Burde, avantageusement 
connu par sa traduction de Milton. En vain sa famille, qui s'était 
réfugiée au rez-de-chaussée voûté, le pressaitr-elle de partager 
son asile. Enfin, bien avant dans la nuit, lorsque déjà il était 
couché, la bonne vient encore le supplier de descendre. Ce ne 
fut qu'à la troisième fois qu'il se rendit, et qu'il se décida à aller 
tranquilliser les siens; mais à peine a-t-il quitté sa chambre, 
qu'une bombe y pénètre, éclate au beau milieu de son lit encore 
chaud, et lance^par la fenêtre les livres et les papiers de l'écri- 
vain. 

Une seule dés nonnes de notre couvent avait refusé de des- 
cendre au réfectoire : la vieille et sourde sous-prieure passait les 
nuits seule avec les gardiens, transis de froid, dans les cellules 
abandonnées, et parcourait sans crainte les corridors retentissants; 
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elle haussait les épaules sur les terreurs de la nouvelle génération. 
Du temps de Laudon on avait bien autrement tiré ; ce qu'on ën faisait 
de nos jours ne valait pas la peine d'en parler. Je ne sais si cette 
laudatrix temporis acti est descendue au tombeau avec la triste 
Conviction que même le feu de l'artillerie avait dégénéré; les ca- 
nons eux-mêmes n'ayant pu réussir à lui tonner aux oreilles les 
progrès de la civilisation , les voix humaines durent renoncer à 
la convertir. — Je me souviens parfaitement de la consternation 
dont fut cause l'épouvantable fracas que nous fit encore une bombe; 
mais c'est là mon dernier souvenir de couvent. Les cinquante têtes 
et les cinquante corps s'éveillent en sursaut, et — ô terreur! — 
au même moment le projectile, d'un rouge ardent, entre lui-même 
parla porte basse. C'en était donc fait de nous, si par bonheur 
ce n'eût été la lanterne rouge de la sœur portière, qui avait fait 
son entrée en même temps que le coup nous avait effrayé. Et pour- 
tant je ne sais trop si aucune de nos damés, cloîtrées où non cloî- 
trées, se permit de rire de l'ironie du sort ou de nos imaginations 
de dormeurs, qui nous firent voir un boulet rouge entrant tran- 
quillement par une porte entrebâillée. 

La fête de Noël fut triste : les bonnes religieuses plaignaient les 
enfants de ne recevoir pour cadeaux que des flocons de neige et 
des boulets ; mais tout le monde craignait également un présent 
du Gel, qui dans d'autres circonstances eût été désiré, je veux 
parler d'un froid sec. Si les fossés étaient venus à geler, on 
avait à redouter un assaut que les forces eussent manqué pour 
repousser. On craignait aussi dans ce cas la désertion des soldats 
polonais. 

Nos appréhensions furent vaines ; le bombardement devint moins 
intense au commencement de la nouvelle année; après plusieurs 
intervalles de repos, vint une suspension d'armes et la capitulation 
s'ensuivit : Breslau se rendit après que la dernière vache fut man- 
gée. Des forteresses plus célèbres, qui n'avaient pas même ce 
motif, avaient ouvert leurs portes à la première sommation. Outre 
la faute de n'avoir pas secouru le prince de Pless, on reprocha 
au gouverneur d'avoir trop peu fait, s'il songeait à une résis- 
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tance sérieuse; trop au contraire, s'A ne voulait pas- tenir plus 
longtemps. Dans le premier cas il eût dû raser entièrement les 
faubourgs, l'ennemi lui en avait laissé le temps; et s'il l'eût 
fait alors, cela eût moins coûté, et les malheureux habitants de 
ces maisons eussent pu sauver au moins leurs meubles. Pour ces 
derniers ce fut un immense sacrifice qui ne servit à rien. Non- 
seulement la moitié de nos boulets qu'on eût dû réserver pour 
l'ennemi, étaient employés à démolir nos propres maisons; mais 
les assiégeants se firent de ces ruines des boulevards pour leurs 
batteries, tandis que, telle était l'opinion générale, ces frêles 
bâtiments, restés debouts, n'eussent pu servir tout au plus qu'à 
loger ses tirailleurs, et auraient nui plutôt à son artillerie, si tant 
est qu'il eût voulu la disposer derrière des murs fragiles, exposés 
en plein au feu des remparts. 

Les militaires furent unanimes dpns leurs regrets et leur colère. 
De simples soldats, souvent même des hommes étrangers à la 
province, brisèrent avec rage leurs fusils, et les jetèrent dans les 
* fossés, pour ne pas les rendre à l'ennemi. Les bourgeois, qui 
avaient beaucoup souffert, surtout par le service intérieur de la 
place, dont ils s'étaient chargés volontairement, ne témoignèrent 
aucune joie ; le son même des cloches , quand pour la première 
fois elles se firent entendre, n'excita pas les sentiments de liberté 
et de délivrance. Les riches négociants seuls pensèrent autrement. 
Pour nos religieuses, elles se montrèrent d'un désintéressement 
noble et digne, quand leurs hôtes les quittèrent. Et pourtant ce 
n'était pas sans terreur qu'elles envisageaient l'avenir, qui, elles 
aussi, devait tôt ou tard les chasser de ces murs. Le plus grand 
nombre vécut assez pour voir cette catastrophe ; elles se disper- 
sèrent à la campagne. Quelques-unes seulement, et parmi elles 
l'héroïne à la bombe, furent admises dans les communautés bien- 
faisantes des Urselines et des sœurs de Sainte-Elisabeth, qui, lors 
des temps de maladies, ont justifié plus tard leur conservation par 
leur actif dévouement. 

Une désolation d'un autre genre se montra à nous dans les 
faubourgs, quand les portes nous furent rouvertes. Leurs malheu- 
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reux habitants demeurèrent longtemps encore dans des espèces 
de grottes, sous les débris et les ruines. Les galeries souterraines 
de la tranchée, recouvertes de poutres calcinées, étaient des cham- 
bres d apparat en comparaison des trous où des familles entières 
vivaient accroupies. Ce- qui révoltait plus bien des gens, c'était 
la dévastation des églises, dont l'ennemi faisait ordinairement son 
quartier général. Les ossements déterrés gisaient épars, et les cer- 
cueils retournés avaient servi de bancs et de tables à jeu. Une 
chose plus triste encore, c'était la certitude que, dans ces guerres 
désastreuses, nos compatriotes allemands se montrèrent plus cruels 
et plus despotiques que les Français eux-mêmes. Le nom des 
Bavarois et des Wurtembergeois (le peuple disait Wittember- 
geois) resta longtemps la terreur des paysans silésiens. Pour mon- 
trer jusqu'à quel degré de folie peut aller l'insolence d'un soldat 
oisif, voici une scène, assez peu intéressante du reste, de cette 
malheureuse époque. Un cavalier bavarois, après avoir demandé 
avec furie et consommé tout ce que la pauvre cabane d'un de nos 
paysans peut offrir, ne sut pas imaginer une plus grande volupté 
pour lui-même, ou une vexation plus humiliante pour le mal* 
heureux chez lequel il logeait, que de s'étendre sur le poêle et 
de forcer le cul-de-jatte octogénaire qui gardait la ferme, à lui 
tourner continuellement avec le doigt la molette de son éperon ; 
fatigué, le vieux demanda si ce n'était pas assez, mais l'insatiable 
l'obligea à continuer pendant la journée entière. 

Breslau eut moins à souffrir. Ce fut là que le prince Jérôme 
trouva bientôt après les délices de Capoue. Le texte de toutes les 
conversations resta longtemps les fêtes brillantes, les galantes 
aventures et les bains de vin du Rhin de l'énervé, mais irrésistible 
débauché. La gloire de plus d'une belle de grand nom partagea 
le sort des forteresses de l'Elbe et de l'Oder, que l'on croyait en- 
core imprenables lorsque déjà l'ennemi en était maître. Mais le 
courage du prince était problématique. Nous admettons que l'es- 
prit de parti seul a pu inventer cette fable d'un tailleur qui le 
poursuivit dans sa fuite de chambre en chambre, et qui pourtant 
ne voulait que lui essayer un habit neuf. Mais les deux chevau- 
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légers qui, la carabine inclinée, veillaient jour et nuit à cheval 
aux portes de son palais, devaient affaiblir nécessairement la foi 
qu'on pouvait avoir en son intrépidité. 1 

1 II nous semble que c'est une chose que les habitants de Breslau auraient 
pu voir devant les portes des châteaux de tous les souverains. 

{Note du Tradudt.) 
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LES MONUMENTS DE MUNICH* 

Depuis que l'envie des voyagés nous porte en Allemagne, on 
a beaucoup parlé, beaucoup trop même, des monuments que le 
roi de Bavière a fait élever dans sa ville de Munich. On s'est plu 
à porter aux nues son amour des beaux-arts, sa libéralité, sa 
magnificence pour les artistes, le bon goût qui avait présidé à 
toutes ces constructions nouvelles. Quelques-uns même ont poussé 
la complaisance à donner à la capitale de la Bavière les noms 
fastueux de Florence, S Athènes allemande. C'est qu'il y a une 
certaine classe de gens, et même assez nombreuse, dans lesquels 
une idée, une phrase, une parole une fois émise, trouvent tant 
de plaisir à se stéréotyper, qu'ils croiraient manquer à la vérité 
s'ils modifiaient jamais, même après examen, les émotions qu'ils 
ont une fois ressenties. Quand les touristes ont passé le Rhin la 
première fois, pour aller à la découverte de l'Allemagne, ils ont 
rapporté de leurs explorations des phrases bien sonores, des en- 
thousiasmes bien chauds pour cette moderne Herculanum, trouvée 
inopinément debout au pied des montagnes du Tyrol. Depuis ces 
temps ils se sont persuadé qu'il n'y avait rien au monde au-dessus 
de Munich , et ont transmis après eux à une foule d'autres cette 
admiration conventionnelle, avec laquelle ils font à si bon marché 
des frais de science et de voyages. Nous ne savons réellement sur 
quels fondements peut reposer une pareille admiration; il suffit 
cependant qu'elle soit partagée par un certain nombre de per- 
sonnes pour que nous leur devions d'expliquer les motifs de notre 
dissidence. 
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On peut, ce nous semble, considérer Munich sous trois points 
de vue différents : comme capitale d un royaume de quatre mil- 
lions d'habitants, comme ville, et enfin comme ville renfermant 
un certain nombre d édifices monumentaux. 

Une position centrale ou du moins aussi centrale que possible, 
à laquelle viennent aboutir des routes, des canaux, des rivières 
surtout, enfin des voies de communication de toute espèce, qui 
facilitent la circulation, les approvisionnements, l'accroissement 
de la population et les développements du commerce et de l'in- 
dustrie, nous paraissent des conditions indispensables. Il faut aussi 
à la principale ville d'un pays, des capitaux, des banques; dans 
son voisinage, des fabriques, des matières premières, la possibilité 
d'une grande activité industrielle. Or, Munich ne réunit aucun 
de ces avantages. Acculée au fond de la Bavière contre les mon- 
tagnes du Tyrol , dans un pays peu productif, elle n'est baignée 
que par Flsar, mauvaise rivière, tout au plus bonne à porter des 
flottages de bois ; les routes qui y conduisent sont en petit nombre 
et assez mal entretenues* 

Comme ville, qu'est-ce que Munich? elle n'a ni forme ni ca- 
ractère, rien qui y attire, rien qui y retienne. La partie vieille, 
ce qu'on appelle proprement la ville , est sale, mal pavée, plus 
mal éclairée encore, sans alignements, sans régularité. Les fau- 
bourgs, que l'on s'est plu à décorer du nom de ville neuve (Neu- 
stadt), ne sont que des rallonges bâties dans la boue. Malheur 
à L'imprudent qui s'aventure, un jour de pluie ou après la chute 
du jour, dans ces rues non pavées; il se perd au milieu des mares 
d'eau, à travers lesquelles-il faut se diriger au hasard. Ces allées, 
plutôt semblables à une route qu'on perce dans la campagne qu'aux 
rues d'une ville, et surtout d'une capitale, ont à peine çà et là 
quelques maisons construites, et qui, selon toutes probabilités, 
resteront encore longtemps dans leur isolement ; car, malgré le 
désir de leur roi, les Munichois ne se hâtent pas d'aller y bâtir. 

Jetons maintenant un regard sur les monuments si fastueuse- 
ment prônés de la capitale de la Bavière; sur ces édifices pour 
lesquels le roi Louis a inutilement dépensé tant de millions, et 
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qui auraient dù déjà, d'après lui et son architecte, M. de Klenze, 
faire de Munich l'Athènes ou la Florence de l'Allemagne. Quand 
le roi actuel était à Rome, il singeait l'amour des arts, parce qu'il 
entendait autour de lui parler les artistes, qui sont toujours en si 
grand nombre dans la capitale du monde chrétien. Pour s'inoculer 
davantage sans doute toute cette poésie de l'art qu'il était venu 
conquérir, il avait commencé par se matérialiser un peu, croyant 
peut-être que le meilleur moyen d'égaler en talent ces jeunes gens, 
devenus sans le savoir les camarades et les commensaux du prince 
bavarois, était de les imiter en quelques points. Il faut prendre 
garde de trop demander à l'imitation , car on court risque souvent 
de dépasser ses modèles : c'est ce qui arriva au prince Louis. La 
majorité des artistes était, suivant le langage du temps, libérale; 
ce qui ne veut dire autre chose, sinon que, sans s'occuper beau- 
coup de réformes politiques, elle se permettait quelquefois de 
fronder les gouvernements et de douter de la haute sagesse des 
gouvernants. Le prince Louis devint alors un révolutionnaire exalté, 
voltairien en diable, athée même quelquefois dans ses beaux mo- 
ments. On était loin de s'attendre alors qu'il expierait plus tard ses 
anciennes peccadilles en encombrant les prisons de son royaume, 
suivant les processions, rétablissant les couvents, et surtout fai- 
sant faire amende honorable, à genoux devant son portrait, à des 
écrivains ou à des étudiants suspects d'avoir de mauvais principes 
ou d'avoir pris part à des associations défendues. Si les artistes 
de Rome se permettaient de temps en temps quelques folies de 
jeunesse, lui, se plongeait énergiquement dans la débauche et 
s'enivrait comme un Bursche. Enfin , quand il crut suffisamment 
avoir perfectionné son éducation, il revint en Allemagne, avec 
quelques pièces de détestables vers et l'envie de bâtir. 

Maintenant, qu'a-t-il fait dans sa ville de Munich? où sont ces 
monuments tant vantés, élevés par le roi Louis pour la gloire 
de l'Allemagne et de la Bavière? quelle page nouvelle a-t-il 
ajoutée à l'histoire de l'art? Parlons d'abord de la Glyptothèque, 
de ce musée de sculpture où se trouve, il est vrai, une magni- 
fique collection, mais qui mériterait d'être mieux logée. Les salles, 
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dont chacune a une décoration différente , sont ornées de peintures 
et de fresques dues aux meilleurs artistes de 1 école de Munich. 
Quelques-uns de ces morceaux sont d une grande beauté» Malheu- 
reusement cette copie d'un modèle grec n'a aucune forme exté- 
rieure. Vu d'un peu loin , l'édifice ne ressemble pas trop mal à un 
cénotaphe. Que ce palais, avec les trésors qu'il renferme, soit 
placé loin de la ville, dans une plaine de boue qui ne se bâtira 
jamais, c'est là son moindre défaut; mais nous craignons vraiment 
qu'on ne nous réponde par un sourire d'incrédulité, quand nous 
dirons que les mesures avaient été si bien prises, les proportions si 
justement calculées pour coordonner la Glyptothèque avec les 
autres édifices qui devaient s'élever sur cette pfcce, qu'on s'est 
aperçu après sa construction qu'elle était trop basse. Alors qu'a- 
t-on fait? et je laisse à deviner ce moyen nouveau à tous les ar- 
chitectes et ingénieurs du monde : on a enlevé tout autour six 
pieds de terre, afin de l'exhausser. Qu est-il résulté de cette sin- 
gulière combinaison ? Le monument a perdu, par cette élévation 
tout à fait anormale, ses proportions originaires; et aujourd'hui 
il n'a plus ni forme ni caractère ^ et cependant il est encore, malgré 
ces défauts, un des plus beaux de la capitale. 

Non loin de la Glyptothèque, dans une autre plaine de boue, 
en dehors du rayon de toutes les habitations , est la Pinacothèque, 
destinée à recevoir les plus beaux tableaux de la galerie de Mu- 
nich et de celle de Schleisheim, et surtout ces chefs-d'œuvre de 
la vieille école allemande, donnés à si bon marché par les frères 
Boisserée. Pour les loger convenablement, il fallait un autre local 
que celui de la galerie actuelle de Munich, que ce long corridor 
qui tourne autour du Hofgarten. C'est dans ce but qu'on prépare 
la Pinacothèque avec tout le luxe imaginable. Les salles se déco- 
rent de stucatures, de fresques de Schnorr, de sculptures de 
Schwpnthaler et d'autres artistes distingués. Tout autour régnent 
de petites coupoles dans lesquelles on a représenté l'histoire de la 
peinture. Ces décorations ont été confiées aux peintres les plus 
habiles. Les sujets sont bien exécutés; mais pour donner une idée 
du bon goût qui a présidé à toute cette architecture royale, qu'il 
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nous suffise de dire que les coupoles sont tellement hautes qrâl 
sera impossible , quand les échafaudages seront enlevés, de voir 
de la galerie les sujets qui y sont représentés. Un autre défaut, 
plus grand encore que celui que nous venons de signaler , c'esft 
que cet édifice n'a que fort peu d'espace pour sa grandeur exté- 
rieure : à part quelques salles, tout est sacrifié à des escaliers et 
à des simulacres de portiques. 

Mais c'est dans ce qu'on appelle la résidence que se révèle au 
plus haut point le bon goût des architectes royaux. C'est là que 
les contre-sens s'amoncellent d'une manière vraiment prodigieuse. 
Sans revenir encore sur cette remarque, que c'est par une sorte 
de fatalité que tous les édifices de Munich se . trouvent précisé- 
ment soit en dehors de la ville, soit près des portes, nous de- 
manderons si sous un ciel aussi nébuleux, sous ce climat froid et 
dans un endroit élevé de 1700 pieds au-dessus du niveau de la 
mer, il convenait bien d'aller chercher pour modèle d'un château 
royal, celui du palais Pitti à Florence; si, sous cette température 
humide et brumeuse de la Bavière, des terrasses italiennes sont 
bien à leur place ? Mais ce n'est pas tout encore : les salles inté- 
rieures, bien que décorées des fresques admirables de Schnorr, 
peintes d'après les cartons de Cornélius, n'offrent rien en fait d'ar- 
chitecture qui doive séduire, ou répondre à Vidée qu'on a pu se 
faire d'un palais dont on a si fastueusement parlé, et pour la con*- 
struction duquel ont été englouties des sommes immenses. L'une 
d'elles entre autres, celle dite des NiebeUingenj qui fait le coin de là 
place du théâtre et de la rue de la Résidence, n'est point coupée 
à angles droits , et présente ainsi un renfoncement qui est d'un 
effet fort désagréable. Au dedans on cherche en vain sa destination: 
on n'y trouve qu'une foule de petits appartements étranglés, peu 
commodes, et qui* n'ont rien de grandiose; car on a tout sacrifié 
à une salle d'audience, pompeusement appelée salle du trône, 
dans laquelle sont étfrjts en lettres d'or ces mots : gerecht und 
beliarrUch (juste et ferme), et à l'étage supérieur, à une salle 
de gala , nommée la salle des fleurs (Blumensaal). Pour plus de 
disparate, cet édifice nouveau se trouve accolé, on ne sait corn- 
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meûl, aux vitu* hâtf ments ou la royauté bavaroise fait aujour- 
d'hui sa résidence. 

Nous avons parlé <& palais Pitti; voici un extrait de la descrip- 
tion qu «niait Charles de Brosses daus ses charmantes lettres qu'il 
écrivait d'Italie à -ses amis de Bourgogne : « Le palais Pitti donne 
sur m$ place longue et étroite, dont il occupe tout un des grands 
cotes, aiwsi sa façade est-elle énormément longue, toute d'une 
venue qwi* ornement , à moins que l'on ne veuille prendre pour 
tek les niasses 4e pierre rustique et inégale dont eUe est entière- 
ment construite. » 

Et plus bas : 

« Les appartements du dedans ne répondent, ni pour les ameu- 
blements, ni même pour les tableaux, qui y sont en très-grand 
nombre; à ce que j'en attendais. » , 

Une grande partie de cette description peut parfaitement s ap- 
pliquer au ; palais de Munich* 

Il noua a toujours semblé que pour les grands monuments 
publics, pour les résidences royales surtout, il fallait un grand 
espace, afin qu'ils, pussent se développer à la faveur d'une per- 
spective à la fois grandiose et avantageuse ; que les édifices qui 
régnent autour devaient se coordonner avec le monument prin- 
cipal» Qr, on a (complètement manqué à ces règles importantes 
dans la construction de la résidence royale de Munich. L'aile prin- 
cipale, élevée d'après le modèle du palais Florentin, n'a vue que 
sur ta placé du théâtre, et vis-à-vis, pour reposer les yeux, . est 
une sale et noire bâtisse où l'on frappe la monnaie. Quant à la 
perspective, elle n'est pas mieux ménagée : d'un côté une place 
non pavée, sans régularité ; à droite, la rue étroite de la résidence, 
à gauche, les couloirs qui séparent le palais du théâtre. Où trou- 
ver dans cette disposition cette belle perspective qui, sans aller 
plus loin , fait du palais de Versailles un des plus beaux qui existent ; 
celle qui rehaussait si bien le château des Tuileries avant qu'il 
prit l'envie de gâter par un jardin de mauvais goût l'admirable 
travail de Philibert de Lorme ? 

Enfin, il faut dite quelques mots delà chapelle byzantine qui doit 
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se trouver près le château, au bout du jardin de h cotir. ©est 
le bijou du roi de Bavière; c'est là qu'il aime à se trouver 'au milieu 
de ses architectes et de ses ouvriers. La chapelle est > comme le 
nom l'indique , construite dans le goût byzantin. Elle est formée 
de deux coupoles ornées de peintura. L'intention du peintre a: 
été évidemment de représenter dans l'une l'histoire de l'ancien 
Testament, dans l'autre celle du nouveau. On ne pourrait qu'ap- 
plaudir à cette idée , si elle avait été exécutée d'une manière com- 
plète; mais pourquoi avoir omis Moïse dans la coupole oit l'on 
a peint l'histoire de l'ancien Testament? pourquoi S. Paul ne 
paraît-il pas dans l'autre ? 

Le théâtre, qui forme un des côtés de la place de la résidence , 
est assez bien ordonné ; mais la toiture est biep la phi£ disgracieuse 
qui se puisse voir; elle ressemble exactement à deux tricornes 
superposés l'un sur l'autre. 

Parlerons-nous, pour terminer , de ces froides peintures étalées 
sous les colonnades du Bazar, où les artistes ont prodigué avec 
affectation le bleu du ciel, parce que c'est la eouleùr nationale de 
la Bavière; de l'Qdéon, grande maison carrée, où tout est sacrifié 
à une salle de concert; de l'église protestante, près de la porte 
de Charles (Karlsthor)? Nous aurons alors passé en revue tous 
les monuments élevés par le roi Louis, le grand restaurateur des 
arts en Allemagne; et nous demanderons à ceux qui s'extasient 
encore sur ces créations nouvelles, s'ils sont bien francs dans* leur 
admiration, et si, au lieu de juger par eux-mêmes, ils n'ont pas 
quelquefois trop complaisamment écouté des enthousiasmes fac- 
tices. L. N. 



LB DINOTHERIUM GIG AIVTEUM. 

M. Klipstein, professeur d'histoire naturelle à l'université de 
Giessen, vient de trouver dans le terrain tertiaire des bords 
du Rhin, un exemplaire en parfaite conservation du dinatkerium 
giganteum, l'animal le plus curieux de la faune antédiluvienne, 
au dire de tous les zoologistes, non-seulement par ses dimensions 
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colossales, mais encore, et surtout, par la structure de sou crâne. 
Ce fossile, l'un des plus beaux que Ton possède en Europe, est 
en ce moment exposé à Paris aux regards d'une foule de curieux 
et de savants. 

Cuvier lut le premier qui décrivit quelques débris de cet animal; 
il avait même essayé de reconstruire son squelette, mais les osse- 
ments qu'il avait pu recueillir étaient trop insignifiants pour qu'on 
pût en espérepla reproduction d'une image fidèle; ils se compo- 
saient de deux fragments fortement endommagés de la mâchoire 
inférieure, et de quelques dents molaires. Comme ces dents avaient 
quelque ressemblance avec celles des tapirs actuels, il donna à l'a- 
nimal le nom de tapir gigantesque. En 1829 un naturaliste alle- 
mand, qui a rendu à la zoologie de grands services, M. Kaup, 
directeur du musée de Darmstadt, publia successivement et à de 
courts intervalles, la description de trois mâchoires inférieures 
et d un fragment de mâchoire supérieure, trouvés dans les couches 
de sable tertiaire d'Eppelsheim , près d'Alzey, dans la province 
rhénane du grand-duché de Hesse-Darmstadt. 

De toutes les découvertes que notre siècle doit au progrès des 
sciences, il n'en est pas qui ait excité plus vivement la curiosité 
des gens du monde comme celle des savants, que l'existence de 
toute une création ensevelie dans les entrailles de la terre. Avant 
même qu'on connût toute l'importance de ses résultats pour l'é- 
tude des sciences naturelles, ce phénomène devait nécessairement 
réclamer l'attention de tout homme sérieux , par la raison qu'il 
se rattache intimement à la question de l'origine et du dévelop- 
pement de notre planète. 

On fut longtemps sans avoir une idée exacte de ces débris 
d'animaux et de végétaux que le hasard faisait découvrir au milieu 
des circonstances les plus diverses , tantôt dans une localité, tan- 
tôt dans une autre. A défaut de données certaines, on eut recours 
à des hypothèses plus ou moins extravagantes pour expliquer leur 
origine. Cependant les sciences naturelles, qui marchaient à grands 
pas dans la carrière pratique de l'analyse et de la raison, ne pou- 
vaient se contenter de théories dénuées de tout fondement réel. 
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La géologie surtout, c'est-à-dire 1 étude de 1 ecorce terrestre j quoi- 
que encore dans les langes de l'enfance, faisait pressentir que tous 
ces débris organiques , enfouis dans les couches delà terre, ne pou- 
vaient s'y être disséminés au hasard. A Cuvier était réservée la 
gloire de résoudre l'énigme qui depuis longtemps préoccupait les 
esprits. Il comprit que c'était la terre elle-même qu'il fallait inter- 
loger sur les corps qu'elle renferme. Les environs de Paris, si riches 
en fossiles de toute espèce, et qui depuis sont en quelque sorte de- 
venus le sol classique de la zoologie antédiluvienne , offraient à son 
génie un vaste champ d'études et de méditations; et il parvint, à 
force de pénétration dans les jugements qu'il portait sur ses com- 
paraisons, à refaire des animaux complets avec des débris d'osse- 
ments qu'il découvrit. La géologie, dont les principes lui avaient 
servi de point de départ, a plus tard emprunté à la science de la 
création antédiluvienne ses résultats les plus certains, ses classifica- 
tions les plus arrêtées. 

Nous renvoyons les personnes qui désirent étudier la nature 
du dinotherium giganteum, ainsi que les conditions géologiques 
dans lesquelles ces débris ont été retrouvés, au travail intéressant 
de MM. Kaup et Klipstein, accompagné d'un atlas, et intitulé: 
Description du dinotherium giganteum, précédé d'un essai géo- 
logique; Paris, 1837, à la librairie F. G. Levrault. 



Nouvelles diverses. 

Les fabriques, qui avaient beaucoup souffert par suite de la 
dernière révolution de Pologne, commencent à refleurir. Un grand 
nombre d'ouvriers émigrent de Silésie en Pologne. Des commandes 
considérables ont été faites de l'intérieur de la Russie à Varsovie^ 
et tout annonce qu'elles seront suivies bientôt de nouvelles, non 
moins importantes. Cette circonstance contribue à ce qu'il règne 
aujourd'hui plus de calme et une espèce de contentement en Po- 
logne. Des changements successifs s'opèrent dans l'administration 
civile de ce royaume; ainsi les voïvodies, qui existaient jusqu'à ce 
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jour, ont été supprimées, et le pays a été divisé en gouverne- 
ments, à l'instar de ceux qui existent en Russie. Par là le gou- 
vernement est centralisé davantage. On parle aussi de modifica- 
tions importantes dans le système des douanes. 

Les travaux de fortifications près de Varsovie sont achevés 5 ceux 
de Modlin et des autres places frontières sont sur le poiàt de se 
terminer. Les troupes, dont le nombre est assez considérable dans 
le royaume, reçoivent une solde plus élevée que celles qui sont 
stationnées dans l'intérieur de la Russie. Elles contribuent de cette 
manière à raviver les affaires , en ce que les marchands et les ar- 
tisans trouvent dans l'armée un grand nombre de consommateurs. 

(Gazette <T Jugsbourg.) 

— Les cendres des treize jeunes gens qui avaient été fusillés 
en 1809 dans le Brunswick, pour avoir combattu dans le corps 
de Schill contre les Français, ont été transférées en cérémonie 
le 9 mars, et déposées dans un monument funèbre, élevé à la 
place où ces braves sont tombés, il y a vingt -huit ans, sous les 
balles de l'ennemi commun. Le colonel de Puckler, un des membres 
du corps de Schill, a suivi, à la tête des officiers, le convoi, qui se 
composait de plus de 3 0,000 personnes. L'inhumation a eu lieu 
avec grande solennité, et le colonel de Puckler a fait à cette occa- 
sion une allocution touchante. 

Le monument se compose d'une pierre tumulaire, surmontée 
d'une croix de fer, entourée d'une couronne de lauriers. Sur l'une 
des faces dé la pierre on lit : ils combattaient pour la liberté alle- 
mande} sur l'autre : paix h leurs mânes et béatitude éternelle à 
leurs âmes. (Morgenblatt.) 

— On a reçu récemment ici des provinces rhénanes une nouvelle 
fort désagréable, qui sans doute donnera lieu à beaucoup de dis* 
eussions : l'archevêque de Cologne, M. de Wischering, ancien 
vicaire général de Munster, a depuis 1 quelques semaines fait don- 
ner l'ordre à ceux des jeunes gens qui se livrent à l'étude de la 
théologie catholique, et qui poursuivaient ces études à Bonn, ou 
qui avaient l'intention de les y commencer, de ne suivre les leçons 
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d'aucun des professeurs de la faculté de théologie catholique de 
Bonn, hormis celles du professeur Klée, connu par de nombreux 
écrits ayant trait à l'histoire des dogmes. — Par cette mesure la 
plupart de ces professeurs sont destitués de fait, et la majeure 
partie des étudiants que frappe cette défense, notamment les plus 
pauvres, qui n'ont guère le moyen de fréquenter une faculté étran- 
gère, sévèrement orthodoxe, sont mis dans le plus grand embarras. 
Cette défense a été connue à Bonn au moment même où Ton a 
reçu de Berlin le programme des cours qui seront donnés pendant 
1 été, revêtu de l'approbation du ministère de l'instruction publi- 
que. Aussi a-t-elle produit beaucoup de sensation. — On sait 
qua une autre époque déjà, il a existé une assez grande diver- 
gence d'opinion au sujet de la question qui a donné lieu à une 
démarche aussi importante; divergence qui avait même amené 
une correspondance très -animée entre l'autorité supérieure et 
l'archevêque. Ce dernier a cru de son devoir , par le sentiment 
de sa position et de sa dignité, de préserver ces jeunes gens qui 
ne sont pas encore prêtres, ou qui ne veulent pas le devenir, du 
poison de l'hérésie d'Hermès, dont il regarde les professeurs exclus 
comme les conservateurs et les propagateurs. Mais on n'est nulle- 
ment d'accord pour savoir si l'archevêque est compétent de dé- 
cider dans cette affaire, et si, à l'effet de sauver ses ouailles, selon 
ses idées, il a le droit, aux termes du concordat, de prendre de 
semblables mesures. Une démarche éclatante paraît presque iné- 
vitable de la part du gouvernement ; cependant , si elle a lieu , 
elle ne pourra assurément être autre chose qu'une opposition pai- 
sible à des prétentions non fondées. 

La bonne harmonie qui règne entre le gouvernement et la 
population catholique des provinces rhénanes, harmonie à la con- 
solidation et au maintien de laquelle on travaille constamment 
avec le plus grand zèle, et à laquelle a tant contribué le feu comte 
Spiegel de Dasenberg, ancien archevêque de Cologne, homme 
doué des plus belles qualités, d'un esprit tolérant, et d'une véri- 
table charité chrétienne, ne sera pas troublée, nous l'espérons, 
par cet incident ; car il est impossible de croire qu'un catholique 
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impartial puisse jamais nier que Tunique but du gouvernement 
prussien n ait toujours été de montrer dans sa politique, à l'égard 
des affaires religieuses , qu'il est animé d une même bienveillance, 
d'un même sentiment de justice envers toutes les communions 
chrétiennes. (Berliner Zeàungsblatt.) 

— Après de longues études et de nombreux essais, M. H.Rapp, 
de Francfort, est enfin arrivé à découvrir une nouvelle force 
motrice, qu'il est parvenu à appliquer aux remorqueurs sur les 
chemins de fer. Cette force motrice est primitive, et elle remplace 
celle produite par la vapeur en l'adaptant à un mécanisme con- 
struit dans ce but. Elle offre les avantages suivants : nul danger 
d'explosion; économie de moitié dans les frais de construction; 
absence complète de toute espèce de combustible ; il ne sera pas 
nécessaire de s'occuper du transport de ce matériel; deux hommes 
suffiront pour diriger la machine ; elle pourra être arrêtée ou mise 
en mouvement à chaque instant; dans toutes les circonstances elle 
pourra remplacer les moteurs à vapeur. 

L'inventeur de ce procédé est sur le point de s'adresser aux 
divers souverains de l'Europe, pour obtenir le brevet d'invention 
et d'importation dans leurs Etats. 

(Gazette des postes de Francfort.) 

— On écrit de Braunfels, que la maison princière de Solms- 
Braunfels vient d'essuyer une perte bien douloureuse. Le prince 
régnant, Guillaume, est mort en cette ville, le 20 mars, après 
une longue et pénible maladie, à l'âge de 79 ans, dans la cin- 
quante-quatrième année de son règne. Le prince Frédéric-Guil- 
laume-Ferdinand, son fils aîné, né le 14 décembre 1797, lui 
a succédé. 

— On écrit de la Hongrie, pour nous donner quelques détails 
au sujet du dernier combat qui s'est livré entre la fameuse bande 
de brigands, commandée par Schubri, et un détachement de lan- 
ciers autrichiens. M. le comte de Schaflgotsch, colonel des hulans 
de Schwarzenberg, ayant été averti que la bande de Schubri se 
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trouvait aux environs des cantonnements de son régiment, fit partir 
immédiatement quelques lanciers sous les ordres de deux capitaines, 
comte de Kesselstadt et baron de Schirnding. Ces deux officiers 
parvinrent bientôt à découvrir la bande, et ils la firent attaquer 
sur-le-champ avec vigueur et résolution; malgré le désavantage 
du terrain et la vive fusillade engagée par les brigands, qui avaient 
chargé leurs armes avec du gros plomb et des balles hachées, 
les lanciers exécutèrent plusieurs charges brillantes contre eux, 
et les repoussèrent jusqua une forêt, où l'arrivée de la nuit et 
l'impossibilité de pénétrer dans les bois avec de la cavalerie, mi- 
rent fin à la poursuite. Il y eut des deux côtés des morts et des 
blessés , et les prisonniers disent que ce fut Schubri lui-même 
qui se donna la mort avec la main gauche, après avoir perdu le 
bras droit par un coup de sabre. Les capitaines, comte de Kessel- 
stadt et baron de Schirnding, et le lieutenant de Wendt, se sont 
battus avec une bravoure héroïque, les deux premiers eurent leurs 
chevaux tués sous eux, et furent légèrement blessés de coups de feu. 

< — On mande des bords du Rhin, sous la date du 27 mars, 
qué des lettres particulières, du 24 de ce mois, portent qu'on n'y 
parle depuis deux jours que des actes d'insubordination auxquels 
se seraient livrées une partie des troupes de la garnison de Saint- 
Pétersbourg. Les détails varient beaucoup , et l'on ne savait jus- 
qu'à quel point ce bruit pouvait être fondé. La version la plus 
accréditée, comme la plus répandue, était, qu'un des régiments 
de la garde avait refusé tout à coup , à la fin des manœuvres , 
d'exécuter un commandement; que l'empereur était accouru et 
s'était entretenu quelque temps avec plusieurs sous-officiers venus 
devant le front de la colonne et qui se plaignaient de leurs officiers, 
en réclamant la démission de ceux-ci; que les mécontents n'avaient 
pas été satisfaits des assurances que l'empereur leur donnait, d'exa- 
miner lui-même les affaires, et qu'ils avaient persisté dans leur 
désobéissance; on ajoute enfin que le régiment rebelle avait été 
désarmé par les autres troupes , et sévèrement puni. 

(Gazette de Harlem.) 
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— Le î S mars on a décapite à Schwitz le nommé Jâggi (hei- 
mathlos 1 ), âgé de 22 ans. Ce malheureux était condamné pour 
vol et incendie. Le Freie Schweitzer fait au sujet de cette exécu- 
tion les réflexions suivantes : « La législation de la plupart des 
cantons n aurait pas permis de condamner Jâggi à la peine de mort. 
Son éducation, sa position, sa jeuriesse, quelles circonstances atté- 
nuantes dont on aurait dû tenir compte! Aux termes d'un article 
additionnel de la constitution, les Seimathloses n'ont pas le droit 
de se pourvoir en grâce. — Quel article! et comme il caractérise 
bien l'esprit et le çœur du législateur! L'infortuné Jâggi est mort 
résigné et confiant dans la miséricorde divine. Tout concourt à 
prouver qu'avec sa jeunesse et ses bonnes dispositions on aurait 
pu en faire un homme meilleur, si on l'eût placé dans un établis- 
sement de correction.* (Freie Schweitzer.) 

— Dans sa séance du i5 mars, le grand-conseil du canton de 
Soleure a entendu et discuté le rapport que lui avait présenté le 
gouvernement, sur la part proportionnelle des corporations reli- 
gieuses aux dépenses scolaires. Il résulte des renseignements sou- 
mis à l'assemblée, que la plupart des couvents se déclarent trop 
pauvres pour pouvoir fournir une contribution quelconque. Deux 
des plus riches, Saint-Joseph et Maria-Stein, offrent un subside 
de iooài5ofl. par an. Ces offres n'ont pas satisfait le 'grand-* 
conseil, qui a ordonné au petit-conseil d'inventorier tous les biens 
ecclésiastiques , afin d'asseoir sur ce relevé les bases de la contri- 
bution à prélever. Un amendement, qui proposait de foire exa- 
miner par le petit-conseil la question de savoir si l'on ne pourrait 
pas réduire le personnel de quelques couvents, sans préjudice 
pour ces établissements et pour le pays, a été également adopté. 

(UHelvàie.y 

— Il n'existe pas en Suisse de canton où les instituteurs pri- 
maires soient aussi bien rétribués qu'à Bâle-Campagne. Cest à 
peine si l'on en trouve un seul qui touche moins de 45o fl. d'ap- 

1 On nomme ainsi en Suisse les individus qui n'ont pas droit de bourgeoisie 
dans le canton où ils résident. 
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pointements, non compris le bois et le logement; le traitement 
de la plupart d'entre eux s'élève de 5 oo à 600 ou 700 fl. Tandis 
que sous l'ancien gouvernement bâlois aucune commune , si l'on 
en excepte Liestal, ne possédait plus d'une école primaire, aujour- 
d'hui tous les villages qui comptent plus de 120 élèves, en pos- 
sèdent deux. Tous les instituteurs du canton sont soumis à la sur- 
veillance d'un inspecteur des écoles, qui est tenu de visiter au 
moins une fois par an toutes les écoles du canton; et afin qu'une 
éducation scientifique plus relevée ne soit plus l'apanage exclusif 
de la classe aisée, on a créé quatre écoles de district, dans les- 
quelles huit maîtres sont chargés d'enseigner à 164 élèves les 
langues, les sciences naturelles, les mathématiques, l'histoire et la 
géographie. (Journal de Bdle-Campagne.) 

— La fabrication de la toile est menacée d'une grande crise. 
Presque tout le lin d'Allemagne est importé en Angleterre pour 
en revenir filé, et à un prix très-haut. La belle filature anglaise, 
qui produit un tissu si égal et si serré, et dont il existe déjà plu- 
sieurs machines dans le Wurtemberg, donne un fil beaucoup plus 
parfait que celui qui se fait à la main. Il en arrivera que le prix 
de la toile de lin descendra peu à peu, à peu près au niveau de 
celui des toiles de coton; et ce sera à la vérité un avantage pour 
le pauvre, qui pourra se procurer plus aisément un article de 
première nécessité. Mais en revanche il est à craindre qu'un très- 
grand nombre de fileuses , qui avaient déjà tant de peine à subvenir 
aux besoins de leur existence, ne se voient tout à coup dénuées 
de toute ressource, et réduites, au moins pour quelque temps, à 
la plus affreuse misère. (Gazette universelle suisse.) 

— On écrit de Francfort, qu'à la date du 1 o mars dernier fiit 
ouverte, chez MM. de Rothschild et Bethmann, une souscription 
pour les actions du chemin de fer qui doit être construit sur la 
rive droite du Mein, et se diriger de Francfort à Wiesbade, par 
Castel (faubourg de Mayence, sur la rive droite du Rhin) et Bi- 
berich. — Le montant de la souscription proposée par les deux 
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nictiiolik tle bïn^ué èst fixé provisoirement à 5 00,000 florins 
(ï,5ôô,boô francs). Quoiqu'aucun actionnaire ne pût souscrire 
jiëuf'pltk'de 10,000 florins, le total des signatures apposées 
diépuis dit heures du matin jusqu'à quatre heures du soir, repré- 
senté déjà W càpital de dix millions de florins. L'affluence des 
actionnaires est telle, que MM. de Rothschild et Bethmann se sont 
vus obligés de faire garder leurs comptoirs par la gendarmerie. 

~ i;i 4L Ejé i'i 'làate, à Anspach, on put admirer pendant plusieurs 
heures lè beàîi et rarë spectacle de plusieurs soleils apparaissant 
à là fois firtnaraent par l'effet de la réfraction. Vers les quatre 
fcrfetiïds de Fâptès'-iiïudi on a apérçu te premier de ces soleils, ré- 
fràctë dtt ttkë sud du véritable globe lumineux ; il jetait des rayons 
tifs et éclatants , aux douleurs diversement prismatisées de l'arc- 
èû-cîél ; âti bout 1 de vingt minutes il disparut. Peu après un autre 
âôléii sé fit voit à la drbite, vers le nord : il était aussi beau que 
le |&èmier, { ët durée a été aussi prolongée. Pendant ce phéno- 
mène v ïé s sciièîT était parvenu à 'son zénith, et il était entouré dune 
auréole éclatante. Vers les cinq heures il se forma des deux côtés 
de son disque une clarté assez faible, qui passait aux nuances de 
l'iris, et qui se prolongea presque jusqu'au moment du coucher 
de l'astre lumineux. L'horizon était vaporeux, mais nullement 
rougeâtre. Dans la soirée la lune apparaissait comme voilée d'une 
espèce de gaze. Ce qu'il y a de plus remarquable , c'est que l'au- 
réole très-étendue, qui entourait le soleil vers le soir, ressemblait 
beaucoup à l'aurore boréale qu'on a observée dernièrement aussi 
à Anspach. L'un et l'autre de ces phénomènes tiennent peut-être 
plus qu'on ne croit à des causes à peu près analogues. 

— A Vienne en Autriche, le i5 mars, à quatre heures qua- 
rante-cinq minutes du soir, on a ressenti une secousse de trem- 
blement tellement violente, qu'aux étages supérieurs des maisons 
les meubles ont été déplacés, et qu'à l'université les professeurs 
et les étudiants se sont enfuis des auditoires. Au centre de la 
ville le bruit continuel des voitures et des équipages a fait qu'on 
tome x. 7 
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ne s'est aperçu de rien; mais dans la Jaegerzeile J>eaucQiip de per- 
sonnes se sont arrêtées tout court, effrayées de cette crise, imprévue. 
Plusieurs maisons sont lézardées, mais on n'a heureusement aucun 
accident à déplorer. Cest le long du Danube, et aux viejlles bou- 
cheries que la secousse s'est fait sentir le plus fortement. I^es cloches 
ont tinté dans quelques églises* v ^ 

— La route du Simplon, dans le Valais, toujours si dangereuse 
vers la fin de l'hiver, lest surtout cette année. I^e 14 ma^s, qua- 
rante-huit hommes avec dix chevaux étaient ocpupés à ouvrir le 
chemin, lorsque tout à coup une énorme avalanche enveloppa 
trente-cinq, dç ces malheureux, et les ensevelit sous la nçige. 
Vingt-deux seulement purent être retirés vivants, les treize autres 
ont péri. Du 1 3 au 1 7 mars, sept chevaux de relais fyrcirç lancés 
dans les précipices , et on n'en put sauver que quatre/ Une chaise 
de poste, que fort heureusement les voyageurs avaient -pu aban- 
donner à temps, s'est également perdue , sans qu'on ait pu jusqu'ici 
en retrouver un seul débris. {Schweitzer Beobachtitr.) 
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LIVRES ALLEMANDS. 

Encyclopâdie der gesammten medizinischen und chirurgischen 
Praxis : Encyclopédie pratique des sciences médicales et chi- 
rurgicales; deuxième édition. Leipzig, chez Brockhaus. 

Cet ouvrage, d'une haute importance pour les praticiens, se com- 
posera de deux volumes grand in-8.% publiés par livraisons, dont 
huit ont déjà paru. La première édition, imprimée en 1 834, obtint 
un succès si rapide, tant en Allemagne qu'à l'étranger, qu'elle fut 
toute enlevée dans l'espace de dix-huit mois, et qu'il fallut s'occuper 
immédiatement de la nouvelle que nous annonçons. Les faits norrt- 
breux, les observations intéressantes et neuves, recueillies soigneuse- 
ment dans .cette Encyclopédie, en font un livre précieux, non-seule- 
ment aux jeunes adeptes de la science médicale et chirurgicale, mais 
encore aux professeurs et aux docteurs les plus instruits; et malgré 
qu'elle semble avoir été rédigée bien plus dans un but d'utilité com- 
mune, que pour l'instruction des étudiants, on peut néanmoins 
considérer comme une théorie lucide et très-complète des diverses 
branches de l'art; de la pratique des accouchements, de l'ophtal* 
mologié et des règles de la chirurgie opératoire. — Les savants les 
plus distingués ont concouru, sous la direction de M. G. F. Most, 
à la rédaction, de cet ouvrage, dont la deuxième édition s'enrichit 
encore de nouveaux faits, et la partie la plus soignée, comme aussi 
la plus nécessaire, est celle qui décrit le mécanisme de toutes }es 
grandes et petites opérations, les précautions à prendre pour assurer, 
leurs succès, prévenir les accidents, et le mode de traitement qui doit 
les suivre. 
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Jahrbùcher der Geschichte und Politik : Annales d'histoire et 
de politique, rédigées par une société de littérateurs et de 
publicistes, sous les auspices de L. K. H. Poelitz (numéros 
de février et mars 1837). Leipzig, chez Hinrichs. 

Parmi les articles qui composent ce recueil, nous citerons celui 
de M. Murhard , de Cassel , dont notre numéro de janvier a traduit 
les observations de haute économie sur le produit du sucre en Alle- 
magne. Aujourd'hui M. Murhard examine cette question 5 savoir:, 
si la puissance industrielle d'un État doit être comptée ou non comme 
un élément de sa fortune? — 

Nous remarquons un autre article du lieutenant -colonel Blum- 
rœder ; c'est l'exposé d'un projet de discussion sur les avantages et 
les désavantages des machines employées par les fabricants, avec des 
considérations sur l'influence politique de ce genre d'industrie. 

Parmi les publications les plus récentes dont les Annales d'histoire 
et de politique ont rendu compte, nous ne devons pas passer sous 
silence une brochure qui vient de nous parvenir, et qui a pour 
titre: 

Karl August Bôttiger : Notice biographique sur Charles -Auguste 
Bœttiger, publiée par son fils le D. r K. W. Bœtticer, professeur 
d'histoire et bibliothécaire du roi de Bavière. Leipzig, cher 
Brockhaus. 

Né à Reichenbach, dans la Saxe, en 1760, Bœttiger perdit, par 
l'incendie de Géra , la modeste fortune qu'il tenait de son père. Il 
avait alors achevé ses études, et fut placé d'abord, en qualité de 
gouverneur, auprès d'un jeune homme riche? plus lard il fut appelé 
aux fonctions de recteur du gymnase de Bautzen, d'où il passa à 
Weimar en qualité de directeur du gymnase de cette ville, place 
qu'il occupa jusqu'en 1804. H noua pendant sa vie d'études et d'ho- 
norables travaux, des liaisons d'amitié avec Herder, Gœtjbe, Wïe- 
land, Schiller, etc. 

Il quitta, en i8o4 , le gymnase de Weimar pour remplir, à l'institut 
des Pages, les attributions de préfet des études jusqu'en 181 4, époque 
à laquelle cet établissement fut réuni à l'école militaire des Cadets. 
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Bcrttige* n*en continua pas moins ses fonctions, auxquelles il Joignit 
bientôt 1 les litres de conseiller antique et d'inspecteur des musées 
royaux. 1 Son existence fut dévoilée tout entière à de nombreux tra- 
vaux littéraires et scientifiques; beaucoup de journaux furent enrichis" 
de ses articles, et ses cours d'archéologie , dans la galerie des antiques 
à Dresde, attiraient autour de lui une foule d'auditeurs. Heureux de 
ses affections de famille, car il avait trouvé dans son épouse une 
fidèle Compagne, toujours prête à ranimer ses petites faiblesses, in- 
dulgente pour ses légers défauts, aux petits soins pour tout ce qui 
concernait' les détails intérieurs de ménage et l'éducation de ses en- 
fonts; il motirut en 1 83 5, le 17 novembre, après une courte maladie 
qui ne dura que dix jours. Sa mémoire fut honorée des regrets déé 
personnages 1 les plus distingués qui l'avaient connu, et son fils, en 
écrivant cette biographie, a su réunir lès qualités de l'historien aveé 
les expressions des sentiments les plus affectueux de la piété filiale; 
il emprunte lui-même à Tacite ces simples, mais touchantes paroles: 
Hic Bbdtus, honori pains mei destinatus , proftsmnt piciatis aut km» 
dàtus erit, oui excusatus. 

Wèrke des Xschinesischen PFeisen Kung-ju-tsu und seiner 
Schûler y etc. : Œuvres du phBosophe chinois Confucius et 
de ses disciples 3 traduites en allemand par W. Schott. Halle, 
chez G. Winkler. 

L'idée qu'on se forme aujourd'hui de cette philosophie est géné- 
ralement fondée sur les traductions plus ou moins exactes que les 
missionnaires ont faites de quelques-uns des livres appartenant à 
l'école de Confucius. La situation de cette classe particulière d'Éuro- 
péens les obligeait, lorsqu'ils étaient admis près de la cour de Pékin, 
à lire ét à étudier, autant que le permettaient les progrès qu'ils 
avaient pu faire dans la, connaissance de la langue, les monuments 
littéraires qu'un long espace de temps a comme consacrés dans la 
partie savante de la nation, qui sont devenus la base de l'adminis- 
tration et la règle de la politique, et qui, par les exercices et les 
amplifications dont ils ne cessent de fournir la matière, forment 
pour ainsi dire le noyau de toute la littérature chinoise. Obligés de 
se rendre familiers avec les textes antiques , pour se voir admis au 
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rang des lettrés, les missionnaires furent également dan$ çécessill 
de recourir, pour en pénétrer le sens> aux commentaires les plus 
autorises. Bientôt il se présenta une occasion de déployer l'érudition 
chinoise qu'ils avaient puisée à cette double source. La valeur attachée 
à certaines cérémonies religieuses, celle aussi qu'on doit assigner aux 
termes des livres anciens, où il en est fait mention, devint un sujet 
de graves contestations entre les théologiens. Il s'agissait au fond de 
savoir si l'existence d'un créateur intelligent, d'un Dieu rémunérât 
teur, avait été connue des anciens Chinois. Selon les uns, Confucinsr, 
ses précurseurs et ses disciples avaient de tout temps admis les plus 
hautes notions sur la constitution de l'univers, et avaient sacrifié au 
vrai Dieu dans le plus ancien temple du monde, Selon d'autres, les 
hommages des Chinois s'adressaient à des êtres inanimés., à des inscrip- 
tions insignifiantes, ou tout au plus à des mânes grossiers, à des génies 
sans intelligence. Les premiers soutenaient que le déisme, antique da 
la Chine approchait de la pureté du christianisme; les seconds pré- 
tendaient que le fétichisme ahsurde de la multitude dégénérait che* 
les lettrés en matérialisme et en athéisme systématique. Au* textes, 
péremptoires invoqués par ceux-ci, ceux-là opposaient des gloses d'in- 
, terprètes accrédités et d'une signification tout à fait contraire. 

Mais outre que dans tout ce débat, comme dans ceux qui ont eu 
Ueu jusqu'ici sur les mêmes sujets, on resfa bien Ipfn d'épuiser la 
matière et de prendre les précautions que dicte la critique, en distin- 
guant les temps et les circonstances, la succession des écoles et des 
divers interprètes, la philosophie de Confucius fut toujours exclusive- 
ment la thèse des recherches et de la discussion. Une telle discussion 
est trop épineuse, et elle, nous entraînerait à de trop longs détails, 
pour que nous essayions même de pressentir le résultat où elle pour- 
rait conduire. 

L attention des Chinois constamment tournée vers les études phi- 
losophiques, et les institutions qui obligent tout homme qui aspire 
aux emplois à lire à fond les anciens textes, à les méditer, à les 
apprendre par cœur et à se mettre en état de les expliquer, ont fait; 
éclore chez un peuple qui a le goût des livres et l'usage d'une sorte, 
de typographie, un nombre incroyable de commentaires littéraux, 
historiques, dogmatiques, où les interprètes se copient ou se contre- 
disent les uns les autres, par l'envie de dire du nouveau et par la 
difficulté d'en trouver à dire. Ce serait une vaste et lâcheuse lacune 
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on par paresse nous 

négligions les nombreux écrits où sont ouvertes tant de sources d'in- 
sti^ctiôh, <*eux àV moins qui sont placés à notre portée, dans les 
MbllotbètjtréS dé l'Europe, et qu'une étude de l'idiome dans lequel 
ifo sont cô^^séél , continuée pendant quelques années , peut mettre 4 
sàns' réserve à notre disposition. . 

Le livre qu'a J)àblié M. Schott est le signe d'une tendance favo- 
rftblié aux progrès d'une étude intéressante, et qui appelle les efforts 
et le ièïe <ïes bbmmes spéciaux; son travail est judicieux; il s'est 
édkjé^ traduirë en allemand la partie du Luh-Yu c|ue M. Marsham 
tfviaît rilise èn anglais. Mais nous pensons qu'il rendrait aux lettres' 
uù SerVice signalé, s'il se mettait en étât de lire par lui-même les' 
textes' ancien^ et les commentaires de toutes les époques, de manière 
à pouvoir refaire, rectifier, étendre la faible ébauche qui a été tracée' 
jusqu'ici. C'est à un disciple de nos savantes universités d'Allemagne 
^ti^l a^art^ent' de surmonter les difficultés d'une pareille tâche. La' 
connaissance du sujet est la première condition d'un pareil travail, 
et il es^rieômjiarablement plus facile à un métaphysicien d'apprendre' 
le chiiVois; qù'if ntf 'le serait aux jeunes sinologues de France ou de 
rétfanger de J sé familiariser avec les idées de Schelling, de Fichter 
ou 1 dé Hegel.Cest du ftord, pays des fortes et persévérantes études, 
que nous pouvons attendre la lumière qui doit jaillir sur ces puits 
de science quié Intelligence humaine n'a pas encore sondés. 

Géologie oder Ifati^rgeschichté der Erde y etc. : Géologie po- 
pulaire ou THistoire naturelle de la terre, mise à là pôrtéè de 
tout le monde, par M. de Léonhàrd, professeur à Heidel- 
, berg. Stuttgart^ chez Schweizerbart, i836. 

Nëh-seulerheiit lès trois branches de l'histoire naturelle se tiennent 
intimement , mais 1 encore l'histoire de l'homme, de l'homme indrvidui 
etdès £ëupïes, s'v- .rattache. La constitution du globe et ses révolutions' 
cint modifié, et modifient' certainement encore le règne végétal et lé 1 
Tègtïè animai, ^ar 1 conséquent aussi l'homme et les événements qui 
résultent de ses actes. Considérée sous cè rapport, l'étude de la géo- 1 
ldgieesi donc ^us généralement utilé qu'on ne l'avait cru jusqu'à cë 
jou^e&^H^faît âëè pas de géant. Pour se débarrasser de l'accou- 
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trement romanesque) des hjpotbèses, elle avait beaetiijj^s^^^^ 
autres sciences dont elle est maintenant l'égale, :: ,\ f _ , r l ,,\ ? , ; ;• 

M. de Léonhard a donc rendu un véritable sep f içe à Ja^ sejenceet 
aux voyageurs par la publication que nous annonçons,. Plus il # aiir*; 
d'observateurs, plus la science s'enrichira de faits, au moyen desquels 
on pourra connaître par quelles révolutions successives le, glpbç a, 
acquis sa forme actuelle. Le plaisir des vojageurs ne sera- t^il pas 
augmenté, lorsqu'ils étudieront la géologie dans les contres dont, la 
beauté du paysage les attire déjà , en Italie, en Suisse, 4 dans 1* Tyrrpl^ 
sur les bords du Rhin, etc.? Il a rendu un, véritable service à tous, 
ceux qui doivent avoir des connaissances géologiques , au thépjpgicn^ 
à l'historien, au géographe, au botaniste, à rarch^logwe < , ) a^ pay- 
sagiste, au mineur, au forestier, à l'agrjçuJUeuj, an înédççin, an, 
militaire, etc. ..... ,,, 3 ;î (I .„,,,...,. • 

Nous avons attendu jusqu'à ce jour pour rendre comple de cçt, 
ouvrage, parce que nous voulions avoir plusieurs livraisons sous} Je*, 
jeux. Voyons comment cet auteur, qui a déjà publié plusieurs traités 
de géologie, a envisagé la science pour la mettre à la portée de tous. 
U suppose que ses lecteurs ne savent ni la minéralogie, ( ni la chimie, 
ni la physique 5 il doit donc à chaque instant empiéter sur le do- 
maine de ces diverses sciences. Afin d'exciter la curiosité de ses leç-. 
leurs, il commence par la partie romantique • et dramatique de la 
géologie, par l'exploitation des mines. Voici oonpun^enjt il entre en 
matière : 

« Comment est faite dans son intérieur cette terre dont la surface est 
habitée par Y homme? Pour répondre à cette question, dans son en- 
semble, nous sommes réduits à une sphère d'observations trésrbornée. 
L'écorce de la terre est mise à nu par de profondes coupures, par 
les vallées, les éboulements de rochers, résultats' de catastrophes plus 
ou moins violentes, telles que les tremblements de terre, les ébou- 
lements de montagnes, les inondations. Quelquefois le mineur a 
pénétré à de grandes profondeurs, et partout où l'hnmme a travaillé, 
on a l'occasion d'acquérir quelques connaissances plus exactes. Il j 
a des contrées où les rivages seuls sont les localités où le regard 
de l'observateur puisse pénétrer à une certaine profondeur. Ailleurs; 
la côte, semblable à une muraille nue, offre de grandes facilités 
pour observer les couches des masses et la nature des roches. Lorsque 
les flots agités et Içs brisants rongent les rochers et les excavent, 
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lies différentes couches se distinguent parfaitement. Les carrières, prin- 
cipalement celles qui sont vastes , sont aussi très-instructives. Les exploi- 
tations des mines surtout nous fournissent les faits les plus importants 
pour les recherches géologiques. Il j a entre la géologie et l'exploi- 
tation des mines -des rapports si intimes, que Fart du mineur doit 
être au premier rang parmi les notions préliminaires de notre science. 
Cette profession a un caractère tout à fait particulier; elle exige 
une patience infatigable, une application opiniâtre, une vigilance 
continuelle , beaucoup de courage et dè résolution. J'espère qu'il j 
en a parmi vous qui désireront acquérir quelques notions à cet 
égard.» 0 

H fait connaître ensuite les époques des plus antiques exploita- 
tions; les divers moyens employés pour descendre dans les mines; 
les différents obstacles que les mineur» ont à vaincre; les dangers 
auxquels ils sont exposés à cause des gaz; et enfin les manières 
d'attaquer le rocher, soit avec le pic, soit avec le fer, soit avec la 
poudre. L'usage de cette dernière s'est tellement répandu, que dans 
le district de Freiberg on en consomme de 12 à i4oo quintaux par 
an. Dans la seule mine de Galléga, au Mexique, on en brûle 384 
quintaux par an. Dans les mines de fer de la Suéde on décharge des 
batteries entières, et le sol des environs est ébranlé. A Dannémora 
on met le feu à midi à toutes les mines qui ont été chargées. Cet 
usage a donné lieu à une curieuse méprise; dans un livre publié 
dernièrement à Paris, on avance que chaque jour, précisément i 
midi, on entend de fortes détonations dans les mines de Dannémora, 
et qu'il est bien difficile d'expliquer ce phénomène.... 

Dans les leçons qui suivent, il donne les notions indispensables 
de 'physique, de chimie et de minéralogie. U arrive ensuite aux 
roches, commençant par celles d'une origine neptunienne, en dé- 
terminant leurs âges respectifs. 

Cet ordre nous parait très- convenable pour une Géologie popu- 
laire. Plus tard nous rendrons compte des autres livraisons. En atten-> 
dânt nous manifesterons avec M. Élie de Beaumont le désir que cet 
ouvrage soit traduit dans notre langue. J'ajouterai que les gravures 
ne sont point au-dessous du texte. Les sujets sont tous bien choisis , 
et l'exécution a été soignée par de bons artistes. 

P. Lortet. 

• 
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LIVRES FRANÇAIS* 

La Science de l économie foijitiqjje, ou Principes de la for- 
] motion du progrès et de la décadence de la richesse, et ap- 
plication dé Cés principe^ à Fadhiinistratîon dès nations, par 
r Michel Àgazzihi; un volume in-8. d 

' Sàns nous arrêter à la division' adoptée par M. Âgazzini, qui établit) 
dans l'histoire économique quatre périodes; savoir : i.° celle de» 
l'association humaine dans l'état sauvage; 2.° celle ou l'échange s'éta- 
blit antérieurement à l'éducation, au travail; 3.° celle où l'emploi 
des produits, l'éducation, le travail, viennent aider au développe- 
ment; 4** celle, enfin, où sous l'empire des lois qui la gouvernent 
et la protègent , une nation s'ouvre des communications nouvelles , 
soit que pour sa circulation intérieure elle se serve d'un représentant 
de la valeur de la monnaie, soit qu'elle emploie le numéraire ou 
le papier qui en fait la fonction en multipliant le signe, nous nous 
attacherons au principe de la richesse, où plutôt de la valeur des 
produits et de leur prix. 

Le premier qui éveilla la pensée que l'économie publique , dans 
ses rapports avec lès productions, pouvait être regardée comme dé-* 
pendant du prix attaché à la production , rapport toujours indépen- 
dant de ht valeur, fut le maître de M. le baron Louis , M.-Harel de» 
la Vertu, qui lui-même était élève de M. de Galonné ; de sorte que, 
pour bien connaître la richesse publique, il faut admettre la diffé- 
rence du prix et de la valeur. 

Le premier il entrevit que la valeur était intrinsèque, indépen- 
dante des circonstances qui peuvent altérer le prix, qu'il appelait 
avec raison valeur relative. Selon lui, la valeur intrinsèque résulterait 
du besoin; la valeur relative, du prix. Cette première distinction 
abstraite, sans application pratique, peut aider à distribuer systéma-* 
tfquement les richesses, ou plutôt' leur appréciation. Mais quand on» 
voudra se rendre raison de la position d'une nation, soit vis-à-vis d'elle- 
même , soit vis-à-vis d'un 1 autre peuple', l'on ne sera que faiblement, 
éclairé , et c'est à des résultats dont on aura d'avance resserré les 
données, qu'on sera conduit par la solution du problème. M. Agazzini 
ne Ta conçu que dans la possibilité de discuter et de classer les 
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divers' éléments qui peuvent entrer .dans la valeur. C'est ainsi que 
le chimiste , par l'analjse, peint formùlairement le corps qu'il veut 
apprécier. ' 

On ne peut refuser à M. Agazzini la justice due à une conscie** 
cieuse exploration des conditions du problème dans des données fort 
restreintes $ mais il faut convenir toutefois que ces abstractions ne 
sont d'aucune utilité pratique, soit pour le législateur, soit pour 
celui à qui est confié le soin de l'administration, et que c'est eii 
dehors de cette circonscription qu'il faut chercher les éléments, d'une 
solution. Mais tfest surtout quand Fauteur examine l'action dé&tène 
de l'impôt r, et veut fixer le moment où , soit le cultivateur, soit lie 
propriétaire, se voit forcé d'abandonner son domaine, parce - que 
l'excès de l'impôt dépasse le profit naturel de ses labeurs, qu^on 
remarque combien il est embarrassé- Cela fient de la difficulté de 
fixer une limite légale, qui, une fois dépassée, rend l'impôt impro* 
ductif, parce qu'on ne peut plus demander l'excédant à la terre. 

Aristote, avant les doctrines économiques modernes, avait assigné 
pour cause à la valeur des objets leur plus ou moins grande abon-» 
dance sur le marché. D'après lui, la valeur d'un objet s'accroît fcu 
par le besoin ou par l'abondance du numéraire, et diminue dans 
les conditions contraires: c'est à la sagacité de l'intérêt particulier à 
foire l'équation. 

Le tratailva naturellement se pester là où les besoins le réclament 
le plus impérieusement; c'est donc à rechercher les objet* dfcne plu* 
grande consommation, et qnl paveront plus largement la peine, qm'it 
faut s'attacher de préférence. Le principe universellement admis, que 
la valeur est en raison directe des désirs, de là nécessité, de l'abonJ 
dance, de la rareté, ne suffit pas à notre auteur* Il trouve que c'esÇ 
dans la comparaison de l'offre à la demande qu'il la font cherchera 
Maïs l'offre et la demande ne tendent-ils pas sans cesse a s^quilibrer 
avec l'abondance, et le besoin des objets livrés au marché? 

Le savant auteur de l'ouvrage sut la monnaie, ouvrage faussement? 
attribué à Galiani, a considéré avant Smith Je travail comme-élément 
de la valeur. M. Agazzini, en admettant ce principe, l'élargit encore! 
et admet en outre l'influence des dépenses. 

Outre ces conditions, la rareté ou l'abondance des objets, les 
besoins qui déterminent l'offre ou la demande, l'auteur veut encore 
ajouter le juste droit de leur production. Ce point de vue embarrasse 
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la question, sans donner une plus claire idée de la valeur. Il veut 
que la valeur des choses soit déduite des droits inhérents aux moyens 
de production , et, outre les intérêts matériels , veut faire entrer pour 
élément dans son évaluation la vraie propriété et la possession acquise 
conformément au droit et à la morale. 

Ainsi il ne faut pas s'étonner si M. Àgazzini définit la valeur d'une 
chose le droit de la recevoir. Par une déduction simple il conclut que, 
pour avoir le droit de recevoir ou de déterminer la valeur, il faut 
procurer au possesseur un bien égal à son travail ou au capital dé- 
pensé. La valeur qui naît du droit a pour éléments constitutifs le 
dommage souffert par celui qui perd l'objet qu'il cède, balancé par 
le bien qu'il reçoit de l'objet donné en retour, il admet une valeur 
naturelle des marchandises, il entre même dans de très-longs détails 
pour développer cette thèse, et pour expliquer comment aussi cette 
valeur naturelle dépend d'une foule d'éléments accessoires ; mais en 
établissant une équation entre la demande et l'offre, du droit de 
vendre et de celui d'acquérir, naît une autre équation qui tend, comme 
limite, à fixer la valeur. 

- Que d'efforts ne fait-il pas pour équilibrer sans cesse les objets et 
les valeurs] Mais cfest surtout lorsque les valeurs sommées représentent 
la richesse que les conditions se compliquent. C'est l'écueil de tous 
les systèmes. Quand on se borne à exposer des principes, on n'a 
devant soi qu'une table rase, on est à son aise; mais quand les faits 
se présentent avec toute leur inflexibilité et veulent avoir raison, les 
systèmes chancellent; on écarte les faits, quelquefois on les dissimule 
et on conclut. C'est ce qui se présente assez fréquemment dans l'his- 
toire de l'économie. Toutefois nous devons dire que M. Agazzini n'a 
pas imité en cela quelques-uns de ses devanciers. Il est quelquefois 
embarrassé comme les autres; mais dans ce cas il s'abstient de con- 
clure ou ne conclut que dans des limites fort restreintes. Il a aussi 
souvent un peu trop invoqué la méthode mathématique; car ses dé- 
monstrations sont loin de se montrer toujours avec la rigoureuse 
précision de la science, quoiqu'elles en empruntent ordinairement et 
le langage et la forme. 
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Ïa Bible, traduction nouvelle, avec l'hébreu en regard, accom- 
pagné des points-voyelles et des accents toniques, et des .notes 
philologiques , géographiques et littéraires, par S. Cajben; 
tome VIII : les Rois. Paris, chez l'auteur, vieille rue du Temple, 
n.° 78, et chez F. G. Levrault, libraire, à Strasbourg. Prix : 
papier ordinaire, 6 fr.; papier vélin, o fr. 

Si cette publication a dès ses commencements fixé l'attention pu* 
blique, c'est qu'elle offrait plus d'un genre d'intérêt. Ceux qui Veulent 
connaître la Bible sans étudier l'hébreu, trouveront dans M. Cahen 
un interprète fidèle et un commentateur consciencieux, qui n'a rien 
voulu laisser sans explication , et qui a eu quelquefois le courage 
d'avouer la stérilité de ses recherches sur tel passage resté obscur; 
par là, du moins, il y appelle l'attention des philologues et pro- 
voque leurs méditations. À qui veut étudier l'hébreu, M. Cahen offre 
encore un guide sûr; ses notes grammaticales indiquent la racine des 
verbes et leurs conjugaisons. Voulez-vous savoir ce qu'ont pensé suc 
tel passage les rabbins les plus célèbres? connaître les mœurs et les 
usages des Juifs, l'état actuel de la science biblique en Allemagne? 
lisez les notes de M* Cahen. Son ouvrage doit recueillir en France 
et à l'étranger de nombreuses sympathies parmi les hommes qu'utf 
étroit système religieux n'empêche pas de S'occuper sous un point 
de vue rationnel de la Bible, source de toutes les religions révélées; 
parmi ceux qui, cherchant avant tout la vérité, encouragent par tous 
les moyens possibles les efforts de ceux qui s'y consacrent; et cepen- 
dant, malgré les améliorations successives que M. Cahen a apportées 
a son travail, il parait qu'il n'a pas trouvé partout et toujours ce que 
tout homme consciencieux est endroit d'attendre de ceux qui devraient 
le plus Apprécier des efforts tels que les siens. C'est qu'en France 
l'étude biblique n'est plus mémé au point où l'a laissée Richard Simon 
et J. Leclerc Depuis Voltaire il s'est formé deux classés d'adversaires sV 
toute étude rationnelle des Ecritures saintes ; tandis que les uns affectent 
un superbe dédain , les autres, dans un extrême opposé, s'enveloppent 
de leur piété, fort respectable du reste, pour interdire toute discussion, 
tant sur la rédaction que sur le contenu de la Bible, et lors même 
qu'ils approuvent certaine proposition, ils en regardent là publicité 
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comme dangereuse; de là un silence absolu de leur part sur de sem- 
blables productions; c'est la guerre la plus acharnée qui puisse être 
faite à un ouvrage. Il a fallu toute la persévérance du nouveau tra- 
ducteur et interprète de la Bible , tout le zèle dont il est animé, la 
conscience qu'il a dans son œuvre, pour qu'il ait pu résister jusqu'ici, 
lui isolé, sans protection d'aucune coterie, à tant de chances con- 
traires. «Le public, dit-il lui-même (avant-propos du tome VIII, p. 8), 
a soutenu nos efforts. Mais notre position tout exceptionnelle d'Israélite, 
a la fois encouragé par des Israélites et des Chrétiens , et amèrement 
critiqué par les uns et les autres , nous a mis dans l'obligation d'étudier 
notre liste de souscription , comme le voyageur consulté sa carte et 
le marin sa boussole.* C'est là une situation bien fâcheuse pour celui 
qui 1 tour à tour se voit obligé de répondre à la critique, et dè la 
provoquer quand elle affecte un silence hostile; pour celui qui compte 
parmi ses adversaires des hommes dont les opinions religieuses s'ex- 
cluent. Mais n'avons pas moins de courage que lui; et puisqu'un 
public éclairé a su lui prêter son appui, et le mettre à même de 
publier une partie notable de la Bible, espérons qu'il terminera le 
reste successivement. 

A mesure que cet ouvrage se répand, les préjugés s'affaiblissent, 
et déjà la nouvelle liste des souscripteurs montre des noms d'ecclé- 
siastiques respectables. Ce qui prouve que la vraie piété s'allie fort 
bien à cet esprit de recherche, qui, loin de nuire à la religion, la 
foit briller de son plus bel éclat. 

Encyclopédie des Connaissances utiles; deuxième édition , revue 
et corrigée, publiée sous la direction de M. Husson; tomel.**, 
in-18, avec planches* Paris, chez Krabbe. 

Les ouvrages de ce genre se multiplient chaque jour et sous toutes 
les formes; leur importance est vivement appréciée par le publie 
français, qui semble se résigner peu à peu à devenir sérieux et po- 
sitif. — Leur mérité réel ne saurait être controversé; nous vcjons 
les talents les plus connus prêter tour à tour à chacune d'elles le 
concours de leurs lumières. Mais à une époque où Pinstruction tend 
surtout à se populariser, on n'avait pas encore remarqué la difficulté 
réelle pour un grand nombre de familles d'acquérir des ouvrages de 
longue haleine et d'un prix hors de portée des moyens ordinaires. 
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C'était donc rendre un service à tous, que d'offrir au meilleur marché 
possible une Encyclopédie d'un format portatif , à 1 fr. 20 c. le vo- 
lume de 4oo pages, avec plusieurs planches. On remarque parmi 
ses collaborateurs : MM. Ampère. Arago, Bory de Saint -Vincent, 
Saint-Marc Girardin, J. Janin, Lherminier, Ch. Nodier, Villenave, 
etc. C'est pour l'avenir de cette publication une garantie de succès 
infaillible. 



De la Jonction du Danube au Rhin, a l'Àar (en Suisse), au 
Neckar et au lac de Constance, par H./Molineau; in-8.° 
Amsterdam, chez Diederichs frères. ^ 

M. H; Molineau, secrétaire-général de la Compagnie du canal du 
Danube au Rhin, nous ayant bien voulu communiquer son travail, 
qu'il ne comptait pas alors livrer à la publicité, nous Pavons repro- 
duit presque en entier dans notre livraison d'avril i836. Aujourd'hui 
que l'auteur, après l'avoir enrichi de développements plus étendus y 
s'est décidé à former un volume de ion important mémoire, nous 
n'avons plus besoin d'insister sur le haut intérêt qui s'y attache, et 
nous invitons nos lecteurs à se reporter à l'article que nous avons 
inséré sous le même titre en avril 1 856. 
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LITTÉRATURE. 

. Dos Ausland: l'Etranger; feuille quotidienne, journal des sciences, 
de la littérature, des mœurs étrangères; io. e année, 1837 ,. rédigée 
par le.D/ Ed. Wiedenmann. — Ce recueil forme par an 12 cahiers 
ou 366 numéros, avec plusieurs, cartes ou planches lithographiées; 
in-4.° Stuttgart et Tubingùe, chez Cotta. 

Die Briîder von Keapel: le* Frères napolitains ; histoire de pirates, 
par F. Bartel ; 2 volumes in-8.° Nordhausen , chez Fùrst. 

Diaçoletto, der Schwarze von La Bagarria : Diavoletto, le Noir de 
Bagarria; scènei du treizième siècle, à l'époque des Vêpres siciliennes , 
par G. Vertrant; 2 volumes in-8.° Nordhausen, chez le même. 

Scandinaçische Bibliothek : Bibliothèque Scandinave, contenant les 
morceaux choisis les plus remarquables de la littérature ancienne et 
moderne du Danemarck , de la Norwège et de la Suède , rédigée par 
Schepeler et Ganler; i. re année, 2. e cahier; grand in-8.° Leipzig, 
chez Rein. 

Neue Schlesische Blàtter, fur Unterhaltung , Kunst und Literafur: 
Nouvelles Feuilles silésiennes, de sciences, de littérature et d'arts, 
rédigées par Th. Brand; 3. e année, 1837. Breslau, chez Friedlsender. 

Portugiesische und deutsche Gespràche, zum Gebrauche beider VoUcer: 
Dialogues portugais et allemands, à l'usage des deux nations, par 
E. Th. Boesche. Hambourg, chez Hoffmann et Campe. 

Die Kinder des Grabes : les Enfants du tombeau ; légende de la 
vieille Allemagne, par F. de Breitenstein. Leipzig, chez Rein. 
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Handbuch der franzosischen und deutscken Conversationsspraehe : 
Manuel de la conversation française et allemande, par Ed. Coursier; 
2. c édition. Stuttgart, chez NefF. 

Ferro-Ferrini, oder der Brudermord ; Ferro-Ferrini , ou le Fratri- 
cide, par L. Delarosa. Nordhausen, chez Fùrst. 

Les deux Mondes, par G. d'Eichthal, membre du bureau d'éco- 
nomie publique à Athènes ; servant d'introduction à l'ouvrage de M. 
Urquhart : la Turquie et ses ressources. Leipzig , chez Brockhaus. 

Der Erz 'àhler ; le Conteur, rédigé par H. J. H. Mever; 1 7. e année, 
1837. Hambourg, chez Herold. 

Friederichs des Grossen sàmmtliche Werke : Œuvres complètes de 
Frédéric le Grand, en un volume, recueillies et publiées par le D. r 
J. M. Jost. 

Christina, Konigin von Schweden, und ihr Hof : Christine, reine 
de Suède, et sa cour, par W. Grauers, professeur de philosophie 
et d'histoire à l'académie de Munster; tome I. er , 2.' partie, grand 
in-8.° Bonn, chez Weber. 

Bas Haus-Lexikon: Dictionnaire des familles; manuel complet 
des connaissances humaines nécessaires à toutes les classes de la so- 
ciété; tome V, 29/ cahier (Mar-Mil). Leipzig, chez Breitkopf et 
Hœrtel. 

Jenaische attgemeine Literatur-Zeitung : Journal d'Iéna , littérature 
universelle, 33.* année, 1837, formant chaque année quatre volumes 
grand in-4*°, composés de 12 cahiers ou 240 numéros. Iénâ, au Bureau. 

Briefwechsel zwischen Schiller und G'ôthe : Correspondance entre 
Schiller et Goethe, en 6 volumes. Stuttgart et Tubingue, chez Colta. 

SCIENCES — INDUSTRIE. 

Neue Annalen der Mecklenburgischen Landwirthschafis-Geselhchafl ': 
Nouvelles Annales de la Société agricole du Mecklembourg, 2 1 .* année, 
i836; 12 cahiers in-8.° Rostock, chez Œberg. 

Blâtter fur Handel und Industrie : Feuilles de commerce et d'in- 
dustrie, 2. e année, 1837. Leipzig, chez "Wigand. 

Nowrum actorum Academiœ Cœsareœ Leopoldino CaroUnœ natures 
curiosorum, voluminis XVII supplementum , sistens H* R. Gœpperti 
systema filicum fossilium. Cum tabulis lithographicis XLIV, grand 
in-8.° Breslau et Bonn, chez Weber. 

tome x. 8 
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Der Hamburger Beobachter und dos Archiv ftir Wissenschafitn und 
Kiinste : l'Observateur hambourgeois ; archives des sciences et des arts , 
ai.' année, 1837, publié par F. Menck. Hambourg, chez Herold. 

Theoretisch-praktisches Comptoir- Handbuch, nach Mac-Cuttoch: 
Manuel théorique et pratique du commerçant, d'après Mac-Culloch, 
par L. R. Schmidt, livraisons IV à VI, avec cartes et plans. Stuttgart 
et Tubingue, chez Colta. 

Allgemeine Garten-Zeitung ; eine Zeitschnft fur Gârtnerei und aile 
damit in Beziehung stehende Wissenschaften : Annales universelles du 
jardinage considéré dans ses rapports avec les autres branches de la 
science botanique, publiées par une société de pépiniéristes et de 
botanistes allemands et étrangers, sous la direction de Fr. Otto, 
inspecteur du jardin des plantes de Berlin; 5. e année, 1857. L'année 
se compose de 52 numéros, ornés de gravures sur bois. Berlin, chez 
Ranck. 

JURISPRUDENCE — POLITIQUE. 

Wetzlar sche Beitrâge fur Geschichie und Rechtsalterthumer : Mé- 
moires de Wetzlar, sur l'histoire et les antiquités du Droit, par P. 
Wigand. Wetzlar, chez Wigand. 

Englands Gesetzgebung im Fallitenwcsen ; Législation anglaise con- 
cernant les faillites, par F. G. Feller, professeur de commerce à Leip- 
zig. Leipzig, chez Hinrichs. 

Vprschule zum Cicero : Études sur Cicéron , par F. Schirlitz, 4- e 
et 5. e livraisons. Wetzlar, chez Wigand. 

Juristisches Wochenblatt fur die preussischen Staaten : Journal heb- 
domadaire de la jurisprudence des États prussiens, publié avec ap- 
probation du ministre de la justice; 3. e année, 1837. Berlin, chez 
Jonas. 

Rechts-Lexikon fiîr Juristen aller deutschen Staaten, enthaltend die 
gesammte Rechtswissenschaft : Dictionnaire du Droit, à l'usage des 
jurisconsultes de tous les États de l'Allemagne, contenant toutes les 
parties de la science; publié, avec le concours des légistes les plus 
distingués , sous la direction du D. r Julius Weiske. Leipzig , chez O. 
Wigand. — L'ouvrage entier formera 6 volumes. Le tome L" est sous 
presse. 
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THEOLOGIE — PHILOSOPHIE. 

Die sieben Worie Jesu Christi am Kreuze : les sept Paroles de Jésus- 
Christ sur la croix , traduit du latin du cardinal Robert Bellarmin , 
par un prêtre du diocèse d'AugsbourHistoire universelle de K. F. Becker; 7/ édition, 
revue et considérablement augmentée; publiée par J. W. Lœbell, 
avec une continuation, par J. G. Woltmann et K, A. Menzel; 9." 
livraison, tome V. Berlin, chez Duncker et Humblot. 

Deutsche Vaterlandskunde : Géographie de l'Allemagne; manuel à 
l'usage de ceux qui veulent étudier cette contrée, par Buechele, 9/ 
livraison. Stuttgart, chez Rieger. 

Kortums Register zu der Geschichte des Mittelalters : Tablettes du 
D/ F. Kortiim, pour servir. à l'étude de l'histoire du mojen âge;' 
grand in-8.** Berne, chez Jennj. 

Ahriss der bihlischen Géographie und Alterthumer , etc. : Abrégé 
de rhistoire de la géographie et des antiquités bibliques, d'après des 
documents et des tableaux historiques. Hambourg, chez Hoffmann 
et Campe. 
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Allgemeine Geschichte vont Anfang der hisiorischen Kerminiss hîs 
auf unsere Zf/z^/i ; Histoire universelle, depuis le berceau des con- 
naissances humaines jusqu'à nos jours, par Ch. de Rotteck; tome I.^: 
histoire ancienne; tome II: histoire du mojen âge; tome III: histoire 
moderne; 12.' édition; revue avec soin d'après Tédition originale. 
Fribourg en Brisgau , chez Herder. 

MÉDECINE — PHYSIOLOGIE. 

P. J, HensUr, der Menschen^Magnetismits in seînen Wirhungen auf 
Gtsundheit und Lehen : du Magnétisme humain et de sa jouissance 
sur le système vital, et la thérapeutique médicale. Wurtzbourg, chez 
Slahl. 

Jahrhuch fur Physiker, Chemiker, Mineralogen, Technîker, Phar^ 
maceuien, Fahrikanten , Œkonomen, und aile Freunde der Naturtvis- 
senschaften und Technologie: Annales des physiciens, des chimistes, 
des minéralogistes, des artistes, des pharmaciens, des fabricants, 
des économistes, et de tous les amis des sciences naturelles et des 
arts; publiées par Helszler, professeur de physique à Prague; 1.'® 
année, i836, 2.* partie. Grsetz, chez Damian et Soi^e. 
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NIEBUHR. 

^ii^--^-' 31 ; V - {Premier article.) 

■iii-.; , . ■ • 

'L'bissoire^ dans Fimmense variété de ses travaux, n'ofire point 
d'entrëprise plus grande et plus pénible que celle de reconstruire 
société àioitè avec des documents incomplets, épars et mu- 
dés^ Quand on songe à tout ce cpi'il faut de vigueur et détendue 
é')^prit,:de capacité et de patience de travail, pour embrassa 
sdus ises- diverses faces, et reproduire dans sa forme réelle la 
société' n^ême au. milieu de laquelle on vit^ celle dont tous les 
membres fonctionnent sous nos regards, et s offrent sans obscurité 
à nè^e amalyse. Ion est épouvanté de toutes les conditions de 
tjedent et de science que doit remplir lliistorien d'une société 
a&éaBi^ depuis des siècles. Vue pénétrante et sûre, qui perce 
d'iki *coup d'oeil les ténèbres du passé; instinct divinateur, qui 
sente de prime abord la vérité enfouie sous un mot ou un débris ; 
paiienoe active et infatigablé , qui fouille tous les monuments , et 
qui rassei|EJ»le et compare, sans se lasser jamais, les moindres 
résulta^ de ses recherches ; force d^imagination, enfin , et de sen- 
timent y jqiti sache rendre aux découvertes de la science la vie et 
levmbùvemeàt^ et réfaire un corps et des membres avec de la 
poussik^e 4 tout cela est immense, et tout cela cependant nest 
qii'onepàrtie' peut-être des qualités que rappelle à lesprit l'idée 
dé l^hsstorien érudit. 

^^fËtîl.n'yia rien là d'exagéré, si l'on y réfléchit bien. Dans une 
lem^resembU^le presque tout est à recréer, et à recréer non pas 
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au gré de Fimagination ou de la fiction poétique, mais daos la 
sphère du vrai; non pas avec les documents riches et variés d'une 
époque récente, à laquelle nous tenons encore par toutes nos tra- 
ditions, mais avec les indications vagues et confuses de temps 
primitifs ou barbares, avec les récits tronqués et incohérents de 
sociétés qui ont péri, auxquelles rien ne nous rattache plus, et 
que nous ne pouvons plus même nous figurer qu'avec peine, à 
travers un abîme de plusieurs siècles* C'est avec de telles données 
qu'il s'agit de reprendre, pour ainsi dire, tout un peuple par la 
base, et de le réédifier, autant qu'il est possible, tel qu'A a été 
dans son développement réel. Un parai travail ne va à rien moins 
qu'à rechercher minutieusement, à retrouver et à ramener au jour 
tout ce qui est entré autrefois dans la vie intériepre et extérieur^ 
d'ùn peuple, dont le temps a réduit les monuments en lisnoBbeaux. 

On comprend sans peine que, pour arriver lày il a fallu {fue 
la science eût acquis toute sa maturité et qu'elle selàtdévéloj^ée 
et perfectionnée dans ses diverses branches. Aus» n'eist-ïce qi» 
de nos jours que Ton a tenté d'une manière com]|^ètè^ et>sur de 
larges proportions, des travaux de cette nature; et pariai' ks 
hommes qui ont imprimé le mouvement, et dont les œuvres sont 
devenues le modèle d'un nouveau genre historique, oH doil placer 
au premier rang l'illustre professeur Niebuhr. Ce savant honutie 
a entrepris de restaurer Fhistoire du peuple romani , depuis son 
origine jusqu'à la bataille d'Actium. On ne pouvait choisir un fkas 
magnifique sujet pour une œuvre de haute érudition. Il a en 
efiet tant de choses à refaire encore, à expliquer et à coordoBoer 
dans cette histoire romaine! Est-il un historien qui ait jamais jeté 
un jour slatisfaisant à travers tous les nuages qui envefoppeùt le 
berceau de Rome ? en est-il un qui ait jamais débrouillé les ténèbres 
où se perdent les gentes et les curies^ les patriciens et ks plébéiens ^ 
les patrons et les cliens? où est le livre, en un mot, qui nous 
ait révélé, avec clarté et vérité, la nature et l'influence de la reli- 
gion romaine, ses rapports avec la politique^ et la lutte suis! fin 
des deux ordres, et tant d'autres choses qui étaient parties inté- 
grantes dans l'organisation de Rome, et sans lesquéEes on ne peat 
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k eo^gptmài»? Je ne crois pas, pour ma part, qiie ce livre ait 
existé jusqu'ici , et je n*en excepte pas Fouvrage , un peu trop vanté, 
dé'Montesffaîeu. 

r/' i^^eâl ce vide que Niébuhr a essayé de combler, et si l'entre- 
prise ^tb^b et grande, elle n'était pas Êicile. Il ne suffisait 
{MS^^ là'du Râlent et de la science, qui savent découvrir et mettre 
en lumière la vérité : il fsdlait surtout ce rare courage qui ose 
combattre f erreur de front, quand elle est en possession de tous 
les esprits depiiis des siècles, et quelle s'est idaoïti&ée à tous 
les travaux des savants. Niebuhr ne recula point devant cette pé- 
nible tâche; il prit hardiment corps à corps des opinions reçues 
par line longue tradition de préjugés; et, armé d'une immense 
«rudition, il refit, d'après les règles du bon sens et d'une critique 
pleine de sagacité et de profondeur, l'histoire des origines de 
Aomew II est vrai que l'attrait du sujet dut à lui seul soutenir le 
courage de l'historien, et lui procurer des jouissances de beau«- 
t)oup supérieurés à toutes les contradictions. Nulle part, en effet, 
IW ne trouve cet intérêt si profond et si puissamment gradué , que 
présente l'histoire de Rome antique ; et un esprit conmie Niebuhr, 
susceptible d'un vif enthousiasme pour toute grandeur morale, 
dut se sentir irrésistiblement attiré vers ce peuple, qui a laissé 
un^ «bpFçinte si profonde sur le sol où il a vécu, et dont l'exis- 
tence offre le tableau le plus vaste, le plus grandiose et le plus 
dramatique de toute l'histoire du monde. 

D'aiUçurs, Niebuhr avait été préparé par toute sa jeunesse 
■k un travail de ce genre; il nous apprend lui -même combien 
lexes^le et les conseils de Voss agirent sur son esprit dès son 
enfance. «Avec Voss, dit*-il, commence une nouvelle ère pour 
â'jmlellîgence de l'antiquité il comprit et interpréta Homère 
^ :ét Vii^lie, comme s'ils n'eussent été que des conten^orains, sé- 
pœréfiîde nous par l'espace. Son exemple agit sur beaucoup de 
nfeDnde; sur moi depuis mon enfance, et cet exemple se fortifia 
enepre par les encouragements personnels de ce vieil ami de ma 
funiUe;^ Ce iut à cette école que le futur historien de Rome puisa 
un goftt décidé pour l'antiquité, un besoin ardent de la retrouver 
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et de la comprendre telle quelle fiit, et de «U repNiÊh»!!^ avec 
une pleinevérité. Aussi, de bonne heure, touteâ ses idiéfi» etj ten^ 
ses études se tournèrent-elles instinctivement vers ce h^;t il étlk^ 
avec un inconcevable amour les langues et les littérature» aatîqtes, 
il s'en imprégna, il en absorba, pour ainsi dire, là slibstaucey «I 
depuis longtemps, la philologie et lerudition lui étaient devenues 
des instnmientsfamiliers,({uand il songeaà écrire rhistoire.dellome* 
Le caractère et Imfluence de son époque achev^rOTt de 4éei^ 
der sa vocation^ il était impossible quun esprit comme le sieo 
ne profitât point aux leçons t^ribles et savantes dei révolutiousl 
«Alors, comme il le dit, l'examen critique de l'histoire romàine 
et la découverte des formes méconnues de la constitution: fiirenjt 
des fruits mûris par le temps; une multitude circonstances 
favorables se réunirent pour en avancer les progrès. ÏEn-efi^t^ 
les temps étaient mûrs; tant d'épouvantables commotions isodale^ 
tant d'essais d'organisation politique et civile, tant d'idées jetées en 
avant par la philosophie du dernier siècle, avaient donné à ilu^ 
toire de profonds enseignements; elle avait fait un pas gigaB'r 
tesque dans l'inteUigence des sociétés. Ce fut sous Fempîfe'de 
ces circonstances inouïes que Niebuhr commença son travail y et 
l'on doit remarquer qu'il fut le premier ou l'un des premiers qui 
entrèrent dans cette nouvelle voie historique, ^ouverte .paif. la phi^ 
losophie et les révolutions. Les premiers volunies dei seil vouvrage 
parurent dès 1811 et 1812, lorsque l'Europe trembWt.enccure 
sous le fracas des armes et des conquêtes, et que les esprits n'a- 
vaient encore pu se rasseoir après tant de bouleverseikieiLts* L'ech- 
vrage jeta un vif éclat en Allemagne, et y trouva de pas8ÎQrai& 
admirateurs et des critiques acharnés. Mais l'auteur ne se ^laissa 
point enivrer par les louanges des uns, ou décourager par les 
attaques des autres; il poursuivit son oeuvre avec une aidioiitJde 
patience, et, en avançant toujours, refondit et pecfectioima son 
premier travail. Il atteignait l'époque des guerrès pmicpesyiet'ses 
découvertes se montraient de plus en plus profondes et jdignes 
de l'admiration des savants, lorsque la mort vint le frappa ^ 

1 Niebahr est mort à Bonn , au mois de janyier 1831 , à Tiige 4e ^ anSi 
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4i^MP!tv4ge ,i^Yl«Kîé^^e^ avfint qu'il çât fu adie^ le 
piï9ii^i^iu. moxmmjent ai^el il avait consacré son eiûstence et 

La critique ne saurait aborder avec une étudq trop sérieuse une, 
^vtlB 4^ celt0 ta^efpour la faire comprendre toHt entière^ il 
^Ut plus quen eiposeï: et en discuter les résultats; par il ny a là 
^'uae £ace des. chosies : il faut surtout en découvrir et en faire 
QOQnâitre la n^^éthode. puissance du génie nest pas seulement 
dans la cp&séqjyiaice et }es produits de so^ travail \ elle es| bien 
pl^$ encore dans sa lâarche et ses procédés. Essayons donc da«- 
bpr(l d^ ^reconnaître et de constater la méthode de Niebuhr; nous 
m red^rç^rons ensuite Içs résultats. 

^ . Un des icarâctèr^ dominants de cette méthode, c'est letude 
d^$ SQUf^es/originales, à re:fLdusion de tous les travaux modernes: 
Ni^bubr ne cbçrdie Fantiquité que chez elle, il ne veut la retrou- 
lier que dans ses propres monuments et ses débris. Tous ces vastes 
amas de commentaires, de gloses, d annotations, de dissertations, 
mànoires, entassés depuis trois siècles sur rhistoire et la lit- 
térature de Rom^, il les dédaigne et les jette de côté. C'est à peine 
sideux m IrcHS savants, Perizonius,Scaliger,Beaufort, échappent 
à <ce mépris et:S(mt cités quelquefois : eu açhe^gpr le 

pi^gi^ux monument auquel il avait consacré son existence et 
sm génie, 

La critique ne saurait aborder avec une étude trop sérieuse une 
œuvre 4« ceUe taille v pour la faire comprendre tout entière, il 
faut plus qu'en exposer et en discuter les résultats; car il n'y a là 
qu'une face des. choses : U faut surtout en découvrir et en faire 
connaître la méthode. La puissance du génie n'est pas seulement 
dans la conséquence et les produits de son travail ; elle est bien 
plus encore dans sa marche et ses procédés. Essayons donc d'a- 
kpr<d de reconnaître et de constater la méthode de Niebuhr; nous 
m rechercherons ensuite les résultats. 

- , lin des iCardctères dominants de cette méthode, c'est l'étude 
des sources originales, à l'exclusion de tous les travaux modernes: 
Niebubr ne cherche l'antiquité que chez elle, il ne veut la retrou- 
ver que dans ses propres monuments et ses débris. Tous ces vastes 
amas de commentaires, de gloses, d'annotations, de dissertations, 
de mémoires, entassés depuis trois siècles sur l'histoire et la lit- 
térature de Rome, il les dédaigne et les jette de côté. C'est à peine 
si deux ou trois savants, Perizonius,Scaliger,Beaufort, échappent 
à -ce mépris et sont cités quelquefois : encore le doivent-ils moins 
à leur science, qu'à leur esprit d'innovation et à la hardiesse dç 
quelques vues, longtemps négligées ou mal comprises, qu'ils ont 
)ês premiers mises au jour. Du reste, tout ce qui est de science 
moderne surl'histoire romaine, le professeur allemand n'y recourt 
pas, ou n'en fait point usage; il s'attache à revoir, à contempler 
l'antiquité en elle-même, sans aucune préoccupation récente, à la 
comprendre comme par intuition, en face des décombres qu'elle 
a laissés sur le sd.'l\ s'en tient donc aux documents originaux, 
comme aux copieslesplusfidèles, quelque mutilées quelles soient, 
et se fiant à la puissance de son imagination, et à la pénétration 
de son regard, il les remue et les fouille en tous sens, pour leur 
demander ce qu'ils renferment-, il n'entre ainsi dans ses vues ou 
dans ses découvertes rien qui ne lui ait été inspiré par le spec- 
tacle immédiat des temps qu'il veut reproduire : tout lui vient de 
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la source. C'est un tableau d'après l'original, une vue prise sur te 
lieux , et si le peintre n'est pas encore tout à fait fidèle, du moins 
est-il sûr d'approcher plus près de la vérité que celui qui n'a fait 
que copier une copie. 

On ne peut nier que cette marche ne soit la plus naturelle et 
la plus vraie. Ole rend à l'historien érudit quelque chose des 
avantages dont jouit l'historien contemporain; elle le replace an 
milieu des temps et des faits, en relation immédiate avec les choses 
qu'il veut reproduire et les hommes qu'il veut peindre; et, dans 
ce contact intime et exclusif avec les idées, le langage, les formes 
de l'époque, il doit se révéler à l'historien bien des secrets, se 
dévoiler bien des énigmes, qui resteraient inextricables pour un 
esprit moins dégagé des idées récentes, moins indépendant à l'é- 
gard de la science moderne et de ses vues ou de ses opinions. 
Cependant on ne peut s'empêcher de reconnaître qu'en se renfer- 
mant si obstinément dans les documents originaux, cette méthode 
doit se priver souvent de secours très-précieux. Sans doute Ion 
ne doit pas chercher préalablement sa science et ses opinions 
dans les travaux modernes \ mais pourquoi ne les mettrait-on pas 
à profit, quand on a fait soi-même un travail consciencieux sur 
les originaux? Autrement, tout serait sans cesse à recommencer 
pour l'esprit humain; chacun s'enfermant dans son individualité 
et s'isolant de tout ce qui fut avant lui, il n'y aurait plus dans la 
science que des résultats individuels , et par conséquent très-bornés 9 
au lieu de ces résultats généraux et complets que doit produire 
à la fin l'ensemble des travaux de plusieurs esprits et de plusieurs 
siècles. A cet égard, Niebuhr n'est pas à l'abri de tout reproche: 
on désirerait que, moins préoccupé, moins amoureux peut-être 
de ses propres vues et de ses propres découvertes, il daignai con- 
sulter aussi quelquefois, ou du moins mentionner, ne fût-ce que 
pour les combattre, des savants du premier mérite , tels que ses 
contemporains Schlegel et le professeur Wachsmuth, dont les tra- 
vaux sur l'histoire romaine méritaient bien quelque attention. 

Au reste, si Niebuhr est tout à fait exclusif à l'égard des mo- 
dernes, il n'en est pas de même avec les anciens. Il était impossible 
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d embrasser d'une manière plus complète tout ce que l'antiquité 
nous a transmis sur l'histoire de Rome. Le savant professeur n'ou- 
blie et ne repousse aucune autorité; il interroge tout, le dernier 
des écrivains et le plus obscur des monuments. Tite-Iive et Denys 
dHalicarnasse sont les appuis les plus ordinaires de son travail; 
mais il ne s en tient pas à leur récit : il n'est pas un historien, pas 
un poète, pas un archéologue, pas un grammairien ou un rhéteur, 
qu'il ne consulte et où il ne puise quelque donnée inconnue avant 
lui. Cicéron et Varron, Plutarque et Polybe, Ennius et Virgile, 
Festus et Servius , et une foule d'autres, de tout rang et de tout 
mérite, viennent, chacun à son tour, apporter son contingent; 
et l'on peut dire qu'il n'est pas une phrase, pas un hémistiche, 
relatif aux origines de Rome et perdu dans quelque écrivain de 
l'antiquité, qui n'ait été examiné, comparé à d'autres documents, 
et qui n'ait servi à éclaircir quelque doute, à compléter quelque 
indication, à rectifier quelque erreur. 

Ce n'est pas tout : les monuments de l'art ont été mis à con- 
tribution comme ceux de la littérature. Niebuhr ne pouvait né- 
gliger une source aussi importante : il sentait trop bien que l'art 
est l'un des produits les plus caractéristiques du génie d'un peuple, 
et que nulle part mieux que là on ne pouvait retrouver ses ori- 
gines, ses affinités avec d'autres nations, ses relations d'amitié ou 
de guerre, en un mot, tout ce qui regarde le point de départ de 
sa civilisation, ses développements et les influences qu'elle a su- 
bies. Aussi va-t-il fouillant tout ce que le sol de FEtrurie et de 
Rome renferme de richesses en ce genre ; il consulte avec un soin 
minutieux tous ces précieux restes de l'antiquité; et depuis les 
cloaques et les canaux jusqu'aux vases de Céré, depuis les murs 
cydopéens de Volterra jusqu'à la louve du Capitole et la colonne 
rostrale de Duilius, il demande au moindre débris d'où il vient, 
de quel temps il est et ce qu'il signifie, mis en rapport avec les 
événements de l'histoire. > 

Niebuhr eut le rare bonheur de pouvoir faire par luirmême, et 
sur les lieux, cette étude de haute archéologie, complément néces- 
saire de l'étude des livres. Une sorte de disgrâce k fit nommer, 
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en 1816, ambassadeur de la cour de Berlin près du souverain 
pontife; ce fut pour l'historien antiquaire la meilleure fortune 
du monde. Sa haute position lui donnant partout un accès facile, 
fl passa sept ans à Rome, occupé à recueillir des impressions de 
tout genre et à rechercher le. peuple romain sur la terre qui le 
vît naître , et où il a laissé une si profonde empreinte de sa gran- 
deur. Pendant ce temps Niebuhr étudia peu les livres ; car les 
lieux et les monuments suffisaient, et au delà, pour absorber toutes 
ses facultés -et tous ses soins. Alors, en respirant l'atmosphère des 
vieux Quintes , et en foulant la poussière de leurs os et les débris 
de leur génie, il lui semblait revivre au milieu d eux, assister sur le 
Forum à leurs orageux Comices, ou prendre part aux graves dé- 
libérations du sénat dans la Curie. Ce magnifique horizon romain, 
ces collines si fameuses, ce fleuve glorieux, l'enceinte et le Pomcs- 
rium de la ville éternelle , ses remparts et ses aqueducs , ses portes 
et ses rues, redevenaient pour lui des choses familières; il reconr- 
naissait tout cela, en constatait remplacement, et en déterminait 
Fétendue, comme un homme qui eût vécu, il y a vingt-cinq siècles, 
sur les bords du Tibre. C est ainsi que 1 étude des lieux devenait 
pour lui un contrôle vivant de l'étude des livres, et que lune 
expliquait, rectifiait, complétait ou confirmait l'autre. Et c'est là, 
il faut l'avouer, l'un des procédés les plus féconds que l'on puisse 
employer pour explorer et ressusciter les origines d'un peuple: 
lors du développement primitif des nations la géographie est la 
moitié de leur histoire; le sol et le climat, qui plus tard obéissent 
ou sont paralysés dans leur influence , commandent à ces épo- 
ques originelles et déterminent presque toutes les conditions 
d'existence dune société. 

C'est avec cette étude si infatigable de tous les documents, 
cette recherche si minutieuse de tous les débris, que l'historien 
allemand acquit, sur l'histoire de Rome, la science la plus vaste 
et la plus complète que jamais personne ait possédée; et nous 
ne croyons pas qu'à aucune époque, une œuvre d'érudition ait 
réuni, sur une plus large échelle, les conditions de tout genre qui 
peuvent la fonder sur une base inébranlable. Cependant il ne faut 
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pas croire qu'il y ait là encore tout ce qu'il faut pour refaire 
l'histoire dans son entière vérité; non, toute la science du monde 
n'oserait prétendre à un pareil succès , et Niebuhr ne s est point 
fait illusion à cet égard. «Il serait ridicule, dit* il, de vouloir 
lutter comme historien contre Tite-Live, ou même de s'imaginer 
qu'avec des matériaux plus abondants on pourrait recomposer 
les parties perdues de son ouvrage : mais ce n'est point une idée 
présomptueuse que de se flatter de pénétrer, à force de recher- 
ches et de méditations, le sens de notices isolées et peu nom- 
breuses, et d'en faire ressortir, en les combinant, l'image des épo- 
ques pour lesquelles une s histoire {dus parfaite nous manque; 
image aussi complète, aussi vivante pour les choses essentielles, 
que celle qui se forme sans difficulté de matériaux plus riches 
et déjà noblement mis en œuvre. » Le savant historien ne veut 
donc que reconstruire l'ensemble d'une histoire mutilée, «sans 
prétendre à une exactitude de détails, qui d'ailleurs n'aurait pour 
nous aucun prix.» 

Mais ce n'est pas assez, pour atteindre un pareil résultat, que 
de recourir à tous les documents; il faut savoir surtout les apprér 
cier et les employer, chacun selon sa valeur. Sous ce rapport 
Niebuhr a déployé le plus rare talent, et l'indépendance, la saga* 
.cité et la justesse de la critique, sont un des traits les plus frapr 
pants de sa méthode. Chez lui ilii'y a plus rien de cette idolâtrie 
qui s est mise si longtemps à genoux devant tout écrit venu des 
Grecs ou des Romains. U demande hardiment compte à chacun 
de ses opinions, des sources où il a puisé, de la manière dont 
il a mis en œuvre ses matériaux ^ sans s'inquiéter qvel nom U 
porte, et quelle vénération lui ont acquise les traditions classiques. 
Ce n'est plus d'ailleurs le temps où «la prétention d'examiner 
quel degré de confiance méritent les anciens écrivains et quelle 
est la Valeur de leur témoignage, eôt étonné, comme venant 
d'une perverse témérité; où le but était uniquement de concilier 
ce qu'ils nous disent, et cela contre toute évidence; où Ion osait 
tout au plus, dans quelques cas particuliers, avec autant de mé- 
nagement que possible, et sans tirer à conséquence pour l'avenir, 
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considérer lune de ces autorités comme de moindre valeur que les 
autres. » Un jour devait arriver, où ces oracles de l'antiquité per- 
draient quelque chose de leur crédit , lorsque Ion en viendrait à 
les interroger sévèrement. Tant qu'ils ne furent jugés que par de 
purs littérateurs, des hommes qu'enchantaient la beauté de la 
forme et les charmes du langage, ils purent sans peine emporter 
une admiration exclusive. Ce fut là le sort de Tite-Iive en par- 
ticulier : la magnificence et la pureté de son style, l'entraînement 
de sa narration, la variété et la vivacité de ses tableaux, cachèrent 
longtemps aux regards ce qui pouvait manquer à sa science histo- 
rique; les littérateurs, transportés par tant de beautés supérieures, 
n'osaient pas même se douter qu'il y eût rien à reprendre dans 
un ouvrage où l'intérêt est si vif et si entraînant. 

Cependant la critique grandissait petit à petit et sortait des 
superficies pout descendre au fond des choses ; de jour en jour 
elle perdait un peu de son vieux respect pour les anciens, et 
hasardait quelque doute sur des faits ou des hommes qui étaient 
restés jusque-là à l'abri de tonte attaque; enfin elle entra franche- 
ment dans une voie de libre examen et de discussion indépen- 
dante; et sous ce rapport Niebuhr est un de ceux qui ont montré 
le caractère le plus décidé et le plus hardi. Ce n'est pas qu'il se 
laisse entraîner au scepticisme, ou qu'il ait cet instinct de destruc- 
tion, qui animait l'histoire soi-disant philosophique du dernier 
siècle. Non, son doute est plus légitime: il le règle sur la valeur 
des témoignages, et s'il ne croit pas légèrement, ce n'est que pour 
mieux construire son édifice; car sa mission, à lui, n'est pas de 
détruire, mais d'édifier. Aussi professe-t-il pour The-Live la plus 
haute admiration ; il ne méconnaît aucune des qualités réelles de 
ce grand historien qui «légua à la littérature romaine un chef- 
d'œuvre d'une dimension colossale, auquel la littérature grecque 
n'avait rien à comparer, auquel aucune littérature moderne ne 
pourra jamais rien opposer.» Mais, en rendant pleine justice à 
Tite-Live, et en faisant usage de son livre, comme du meilleur, 
après tout, qui existe sur l'histoire romaine, le savant professeur 
ne s'aveugle pas sur ses défauts; il sait faire la part des goûts 
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littéraires de l'historien ancien, de ses préjugés politiques, de sa 
position, de sa croyance, des opinions de son temps, du but qu'il 
s'est proposé en écrivant son ouvrage; enfin, de tout ce qui a pu 
l'influencer de gré ou de force. Dès lors il le contrôle par d'autres 
témoignages, et mesure la créance qui lui est due d'après la nature et 
le caractère. des faits qu'il raconte, et d'après la valeur des autres 
autorités dont le récit s'accorde avec le sien. Il en est de même 
pour tous les écrivains que Niebubr met à .contribution; chacun 
d eux est jugé et apprécié d'après sa position , son époque, sa ten- 
dance, la nature et le but de son travail; et son témoignage n'est 
reçu que quand la discussion et la comparaison ont amené les 
résultats les plus vraisemblables et les plus conformes à l'ensemble 
des choses. 

Un trait qui distingue éminemment le professeur de Bonn dans 
cette exploration de tant d'écrivains mutilés et réduits en lambeaux, 
c'est l'usage habile qu'il fait de la philologie. On peut dire que cette 
science, la plupart du temps si vaine et si creuse, est devenue 
entre ses mains un puissant instrument de découvertes. Il a une 
intelligence si profonde des textes, une si étonnante sagacité pour 
les rétablir et les expliquer, qu'il en fait jaillir à chaque instant 
quelque trait de lumière ; et c'est avec un véritable plaisir qu'on 
le voit, au moyen de quelque interprétation aussi neuve que na-r 
turelle, rectifier des noms propres, éclaircir ou compléter des faits 
obscurs ou incomplets, et même éclairer parfois d'un jour inat- 
tendu des institutions jusque-là mal comprises. La philologie, maïs 
une philologie qui sait percer l'écorce et l'enveloppe de la parole, 
pour s'enfoncer jusqu'à la racine des choses, devient ainsi un puis- 
sant auxiliaire de l'histoire, et l'un des plus féconds procédés que 
puisse mettre en œuvre tout écrivain qui étudie l'antiquité. 

Cependant le point de vue le plus saillant de la méthode de 
Niebuhr, c'est la conjecture ou l'induction. On sent au premier 
coup d'œil qu'un travail, tel que celui dont nous parlons, ne 
pourrait se compléter autrement, et qu'avec des documents im- 
parfaits, tronqués et sans suite, il est inévitable <Jue l'historien 
devine ou conjecture souvent. Sans doute, c'est l£ un procédé 
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sujet à erreur; on peut se tromper sur la valeur des données que 
Fou prend pour base de ses conjectures, et plus encore sur les 
conséquences que Ton en tire. Mais il ne faut pas non plus s'exa- 
gérer les inconvénients de l'induction ; elle a ses règles, qu'un esprit 
ferme et prudent n'oublie jamais. S'il n'est pas permis d'inventer 
l'histoire au hasard, il est très-permis de partir des indications 
ou des fragments incomplets que nous ont laissés les historiens, 
pour en tirer des conséquences en rapport avec leur propre récit, 
très-probables d'après l'ensemble des faits, et souvent confirmées 
par d'autres indications d'une nature différente. L'essentiel est de 
savoir s'imposer des bornes, et de j&e prémunir sans cesse contre 
l'esprit de système. Or, à notre avis, Niebuhr a fait en général 
un usage fort habile de ce procédé : une sévère critique pourrait 
bien lui reprocher encore quelques hypothèses plus ou moins in- 
génieuses ou hardies (celle, par exemple, où, s appuyant sur le 
surnom de Priscus du roi Tarquin, il le fait d'origine latine); 
mais qui pourrait se flatter de n'errer jamais en semblable matière ? 
Du reste, nous pourrions citer une foule de ces conjectures , comme 
celles sur la civilisation des Étrusques, sur la fondation de Rome, 
sur son Calendrier, sur les Génies, etc., où l'historien allemand 
déploie une sagacité, une justesse de vue et une profondeur ad- 
mirables ; et , en résumé , nous ne craignons pas de le dire, toute 
la partie conjecturale de son histoire porte le même caractère. 
Niebuhr est un des premiers qui aient compris toute la valeur 
et toute la portée de la conjecture historique, et qui en aient fait 
l'un des plus puissants instruments que possède aujourd'hui la' 
science, pour rétablir avec quelque suite l'origine de l'humanité 
et des peuples. 

A l'induction historique se rattache la méthode d'analogie, qui 
n'en est qu'un pendant. Seulement, la première s'appuie sur les 
données que lui fournit l'histoire même qu'il s'agit de reconstruire, 
et l'autre se fonde sur des exemples, des analogies puisées à des 
sources étrangères. Elle est basée sur ce principe très -simple et 
très-vrai, que tous les peuples, dans leur développement normal, 
parcourent à peu de chose près une carrière analogue, et que 
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par conséquent Ion doit retrouver chez tous, surtout aux é|>o^ 
ques analogues de leur existence, des faits et des institutions qui 
se ressemblent. Jamais historien ou érudit n'a recouru atfesi fré- 
quemment et avec autant d'assurance que Niebuhr à ce moyen 
de découverte et de critique; on pourrait l'appeler le créateur de 
la méthode d analogie. Nous aurons occasion ailleurs de signaler 
une foule de restitutions qu'il a faites à l'histoire romaine avec lè 
secours de l'histoire grecque, ou de celle du Moyen Age, Ici nous 
nous bornerons à constater le fait le plus important; c'est cettfe 
méthode d'analogie qui a amené Niebuhr à reconnaître que les 
origines du peuple romain ne reposent que sur d'antiques poèmes , 
travestis en histoire. 

Quand on trouve partout la poésie et les chants religieux et 
héroïques au berceau des nations, il est fort naturel, ce nous 
semble, de conclure qu'ils ont dû se trouver aussi au début de 
l'histoire romaine , où la fiction éclate si évidemment à chaque page. 
Serait-il donc plus étrange de voir la poésie à la naissance de 
Rome , qu'à celle des Grecs, des Egyptiens, des Chinois, des Ger- 
mains, des Scandinaves et de tous les peuples connus ? Cependant 
jl est des savants qui ne peuvent se faire à cette idée. Os admet- 
tent bien que l'histoire de Rome primitive est remplie d'erreurs, 
de fictions, de fables de tout genre; mais ils ne peuvent admettre 
que toutes ces inventions soient le fait de la poésie, qu'il n'y ait 
là rien autre chose que ces traditions originelles, traduites en 
épopées, qui se chantent et se transmettent chez les peuples, jus- 
qu'à ce qu'une civilisation plus haute vienne émousser ou détraire 
la naïve simplicité de leur croyance; ils n'y voient que des allé- 
gories, qu'ils prennent la liberté d'expliquer à leur mode, ou des 
additions absurdés, de stupides erreurs, produites à la longue 
par la barbarie des temps ou l'ignorance des chroniqueurs, inter- 
polées petit à petit à la véritable histoire,* et qu'une critique 
éclairée doit traiter impitoyablement. Niebuhr, au contraire, y 
voit un produit de la poésie et de cet amour du merveilleux, qui 
domine tous les peuples à leur berceau , qui formule leurs croyances 
en symboles ou en légendes , et qui les fait passer , par le chant ou 
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la tradition orale, à travers de nombreuses générations ; le savant 
professeur ne nie pas -qu'il ne se soit glissé au milieu de ces in- 
ventions poétiques, d'autres inventions, enfantées par la vanité 
ou l'ignorance, et qui ne tiennent en rien aux premières, qui leur 
sont de beaucoup antérieures; il le démontre même plus d'une 
fois, et en particulier pour les guerres contre les Etrusques, dans 
le poème de Romulus; mais du reste l'ensemble de cette histoire 
est à ses yeux tout mythologique et poétique; et, pour le dire 
franchement, cette opinion nous parait la plus probable et la mieux 
fondée. L'historien allemand, en effet, n'a pas seulement pour lui 
la raison d'analogie; il s'appuie encore sur d'autres preuves beau- 
coup plus positives, et qu'il est bien difficile, selon nous, de 
contester : ainsi le souvenir de ces poèmes primitifs, conservé chez 
les Romains eux-mêmes à l'époque de leur plus haute civilisation; 
ainsi les débris qu'on en retrouve jusque sous la prose de Tite- 
Iive, qui les a copiés, ou qui n'a fait que reproduire les chroni- 
queurs qui les avaient copiés : ainsi le témoignage de plusieurs 
écrivains, et surtout de Gcéron et de Denys d'Halicarnasse, qui 
disent de la manière la plus formelle, que de leur temps ces an- 
tiques traditions se chantaient encore dans de vieux hymnes sacrés. 

Cette différence d'opinion sur l'origine de la plus ancienne 
histoire de Rome a donné lieu aussi à une grande différence dans 
la manière de l'envisager et d'en faire usage. Ceux qui repoussent 
toute idée de poésie, s'attachent à dégager ce qu'ils appellent le 
fond historique des erreurs plus ou moins grossières qui s'y sont 
mêlées, ou à expliquer d'une manière naturelle et vraisemblable 
les faits qui leur paraissent allégoriques. C'est ainsi, pour n'en citer 
qu'un exemple, que Romulus, au lieu d'être enlevé au ciel par 
Mars, son père, pendant un orage, ce qui sentirait par trop le 
miracle, est massacré par les sénateurs, qui emportent sous leur 
robe les lambeaux de son corps, ce qui est sans doute beaucoup 
plus simple, plus vrai, et aussi plus historique; il en est de même 
pour tout ce qui porte le caractère du merveilleux. Niebuhr re- 
pousse avec le dernier mépris cette méthode arbitraire et dépour- 
vue de tout fondement. Après avoir exposé «les traits essentiels 
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de la narration traditionnelle telle qu'elle fut pendant des siècles 
pour les Romains qui la regardaient comme sacrée , telle que la 
célébraient les chants religieux , » il montre comment prit naissance 
ce besoin d'expliquer les vieilles traditions, et de travestir le mer- 
veilleux en choses raisonnables. 

«Il vint un temps où la simple crédulité perdit sa force, où 
l'autorité de l'histoire véritable acquit d'autant plus d'importance , 
que déjà elle comprenait un plus long espace, et que la vie poli- 
tique et la grandeur de la nation avaient pris plus d'accroissement. 
Alors parurent des écrivains qui commirent les plus lourdes fautes, 
non-seulement envers cette tradition, mais envers toutes celles 
de l'antiquité. Ce sont ceux que Denys et Plutarque citent avec 
doge comme étant plus sensés ; ceux qui racontaient des choses 
vraisemblables et recherchaient toujours ce qui était croyable. Le 
censeur L. Pison, contemporain des Gracques, s'il n'est, comme 
je le crois, l'auteur de cette méthode (qui cependant avait eu des 
exemples chez les Grecs) , est à coup sûr celui de tous les annalistes 
qui en fait l'usage le plus décidé. ... Tout le vœu de ces historiens 
était de gagner à l'histoire les temps mythologiques ; ils partaient de 
la supposition, que sous les récits poétiques il y avait toujours un 
noyau de sèche vérité, et leur système était de parvenir à le dé- 
couvrir en le dégageant du merveilleux, etc. 

«Sans doute on peut ôter au merveilleux, qui est l'essence de 
ces vieux récits, son caractère original} on peut tant omettre, tant 
changer, qu'à la fin on obtiendra pour résultat un événement 
possible; mais aussi il faudra bien se persuader que le résidu ne 
sera nullement un fait historique. Les récits mythologiques de ce 
genre sont des formes vaporeuses, ou même xmefata morgana, 
dont l'image primitive est invisible, dont la loi de réfraction nous 
est inconnue; et, n'en fût-il pas ainsi, nul esprit ne serait doué 
d'assez de savoir et de sagacité pour parvenir à démêler les traits 
primitifs au milieu du mélange bizarre de ces formes. Cependant, 
différentes des songes, ces images magiques ne sont pas dépour- 
vues d'un fond caché de réalité.» 

L'historien allemand, comme on voit, ne nie pas que cette 
tome x. . 10 
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poésie des antiques traditions ne recouTre plus ou moins de vé- 
rité historique ; il le reconnaît surtout bien formellement depuis 
le règne de Tullus Hostilius. Mais sa pensée est que Ton ne pourra 
jamais dégager cette vérité du merveilleux qui l'enlace par tous les 
points et qui lui est intimement uni , et qu'ainsi l'on doit respecter 
la vieille légende, et la rapporter telle qu'elle a été crue par les 
peuples, parce qu'il n'y a point d'autre histoire vraie ni possible 
sur les époques mythologiques et poétiques. La méthode du savant 
professeur consiste donc à conserver les traditions originelles dans 
toute leur pureté, après en avoir constaté le caractère merveilleux; 
et selon lui ce n'est qu'avec infiniment de réserve que l'on peut 
en essayer l'explication, quand elle se présente en quelque sorte 
d'elle-même et d'une manière toute naturelle. 

Ce procédé, croyons-nous, est le seul vrai et le seul admissible. 
Quelques fictions que renferme l'histoire d'un peuple, c'est tron- 
quer son existence que de ne point les rapporter fidèlement : elles 
sont une partie intégrante de son histoire, car c'est là sa croyance 
sur sa propre origine, sur ses ancêtres,, sur son premier dévelop- 
t pement; erreurs ou vérités, ces traditions ont été sacrées pour lui, 
elles ont influé sur sa destinée, sur sa politique, sa religion, ses 
mœurs, et en les mutilant ou les faisant disparaître, on se prive 
soi-même de la plupart des causes qui peuvent seules expliquer 
la vie d'une nation. J. Sarazin. 
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SECONDE PARTIE* 



Analyse des principaux ouvrages de Hegel. 



La Phénoménologie de Vesprit. 
La Préface. 

Ainsi que nous l'avons déjà dit, la Phénoménologie de l'esprit 
est le premier grand ouvrage où Hegel ait commencé à exposer 
sa propre philosophie. Il l'appelait ses voyages de découvertes , 
voulant indiquer par là que c'est à travers ces recherches qu'il 
était arrivé à la conscience explicite de la vérité, telle qu'il la 
concevait. Quoique cet ouvrage se ressente naturellement, dans 
plusieurs de ses parties, des circonstances au milieu desquelles il 
fat composé, son auteur n'en a jamais rien désavoué, et au mo- 
ment même ou la mort est venue mettre un terme à ses travaux, 
il s'occupait à le reviser. Mais son intention n'était pas d'y rien 
changer d essentiel. Il n'eut que le temps de retoucher la préface. 
Cette préface s'occupe de la forme gériérale de la philosophie. 

1 Voyez le cahier de janvier 1837, p. 16. 
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C'est une sorte de dissertation sur la connaissance scientifique, 
dont nous allons présenter ici la substance. 

Nous savons déjà que Hegel admet avec Schelling, que l'esprit 
a en lui la plénitude absolue et concrète de la vérité; mais que, 
quant à la méthode, à la place de l'intuition intellectuelle de 
celui-ci, il a mis le développement de l'idée ou le mouvement 
dialectique. «La véritable forme, dit- il, sous laquelle la vérité 
existe, est le système scientifique; son véritable élément est la 
notion. Le moment est venu d'élever enfin la philosophie au rang 
de science. Je n'ignore pas, ajoute-t-il, qu'à cette tendance de 
la philosophie de se revêtir de formes rigoureusement scientifiques, 
est opposée une façon de penser assez répandue et fortement en- 
racinée dans les convictions de notre temps. » Hegel veut désigner 
ici ce besoin de la foi intellectuelle, cette philosophie de l'intui- 
tion et du sentiment, dont Jacobi surtout s'était fait l'apôtre, que 
Schelling aussi favorisait à certains égards, et qui, dans son 
aversion pour toute philosophie démonstrative et réfléchie, s'était 
fortifiée de la réaction qu'avait fait naître l'abus du raisonnement 
et de la spéculation. «Si la vérité, dit Hegel 1 , n'existe que dans 
ce qu'on appelle tour à tour intuition, savoir immédiat de l'ab- 
solu, religion, il s'ensuit que la philosophie devra prendre une 
tout autre forme que celle de la notion. De ce point de vue 
l'absolu ne doit pas être compris, mais senti, et à la place de la 
notion se met le sentiment, l'intuition de l'absolu.» Cette paix et 
cette sécurité que l'esprit a perdues par la réflexion, il les demande 
maintenant non au savoir, mais au sentiment, à la foi; pour 
réédifier ses convictions, au lieu de laisser un libre cours à la 
pensée qui saura bien, en allant jusqu'au bout, guérir les maux 
qu'elle a faits, il s'adresse à l'inspiration, à l'extase. Ce n'est plus 
dans la réflexion , mais dans l'édification que l'esprit cherche son 
salut. Il est devenu si pauvre en apparence que, semblable au 
voyageur qui, égaré dans le désert, ne demande au ciel qu'un 
peu d'eau pour étancher sa soif brûlante, il n'aspire qu'au simple 
sentiment du divin. Pour se contenter de si peu, dit Hegel, quelle 

l Préface de la Phénoménologie, p. 7. 
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ne doit pas être la grandeur de sa perte! À cette indigence delà foi, 
il oppose la richesse de la science, bien 'supérieure à cet enthou- 
siasme qui prétend se placer au-dessus d'elle. Il plaide cette causé 
avec une verve et une originalité qui se refusent à toute analyse, 
et il espère de la marche toujours progressive de l'esprit humain 
que la tendance contraire ne prévaudra pas. « Il n est pas difficile 
de voir, dit-il, que notre temps est une époque d'enfantement 
et de transition à une période nouvelle. L'esprit a rompu avec 
son passé, et est occupé à se transformer, à se créer un monde 
nouveau.» On sait que l'idée du progrès est une des bases de la 
philosophie de Hegel. Il la développe ici d'une manière fort in- 
téressante. L'esprit humain n'est jamais en repos ; il est toujours 
en mouvement; mais, dans ce mouvement progressif, il y a des 
moments plus décisifs que les autres, des moments où, par un 
dernier effort, tout un monde nouveau apparaît au jour. C'est 
ainsi qu'un édifice longtemps et insensiblement ébranlé, s'écroule 
tout à coup, et qu'un autre s'élève sur ses ruines. Pendant long- 
temps des parcelles presque imperceptibles s'en détachaient, sans 
que la physionomie de l'ensemble en parût sensiblement altérée: 
une dernière secousse, conséquence de ce qui avait précédé, en 
a déterminé la chute. C'est ainsi encore que l'enfant, après avoir 
été lentement nourri au sein de sa mère, respire tout à coup 
et naît au jour. Au crépuscule du matin les ténèbres se dissipent 
insensiblement, l'aube blanchit le ciel d'orient, et soudain un rayon 
part et remplit l'univers de sa clarté, et le soleil se lève radieux, 
et laisse apparaître le monde avec des formes déterminées. Mais 
de même que l'enfant nouveau-né n'est pas encore un homme, 
que l'édifice n'existe pas encore quand ses fondements viennent 
à peine d'être posés sur de récentes ruines, que le gland n'est 
pas encore le chêne, ainsi le principe, la notion d'un ensemble 
nouveau qui doit remplacer un monde vieilli, n'est pas encore 
cet ensemble. Ce principe d'une science nouvelle, d'une forme 
nouvelle de la science, est le produit d'une longue succession de 
formes diverses, le prix de travaux et d'efforts multipliés* «C'est, 
comme s'exprime Hegel, le tout faisant retour à lui-même et 
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redevenu notion simple.» C'est à dire, après que l'idée concrète 
ou l'esprit s'est développé dans une certaine direction par une 
suite de transformations, ou, si Ion veut, de manifestations, le 
système qui en a été le résultat, et qui a servi de support à tout 
un monde de croyances, de convictions, d'institutions , commence 
à ne plus suffire; le travail même de l'esprit, qui pe s'arrête ja- 
mais, le mine, l'ébranlé et le renverse pour le renouveler, et 
dans ses débris se trouve le principe, d'un système nouveau plus 
large, plus complet. Ce principe est à la fois le résumé des pré- 
cédents développements, et le principe primitif de l'esprit sou$ 
une forme plus parfaite, et le commencement d une nouvelle série 
de formations plus riches. C'est le phénix renaissant de ses cen- 
dres, mais rajeuni, grandi, plus fort, plus, puissant. 

L'ordre, l'ensemble, le système qui sortira de ce principe, 
Hegel l'appelle un monde nouveau* Or , tandis que d'un côté ce 
monde nouveau n'apparaît d'abord qu'enveloppé dans son prin- 
cipe , d'un autre côté la conscience conserve encore le souvenir 
de la richesse du passé. Le nouveau système n'a encore rien de 
déterminé, nulle forme bien distincte* Il est peu compris par la 
foule, et a l'apparence d'une doctrine tout ésotérique, accessible 
seulement à quelques initiés. Car il n'y a que ce qui se présente 
sous des formes bien définies, qui soit universellement intelligible 
çjt qui puisse devenir la propriété de tous. Le reproche qu'on 
f^it à la science nouvelle d'être incomplète , informe , peu dé- 
tyillée, ne saurait atteindre son essence même, U faut lui laisser 
le temps de se développer. 

Après une critique de la philosophie vulgaire du temps, Hegel 
annonce qu'il va, par anticipation, exposer quelques proposi- 
tions de la philosophie nouvelle, dans la double intention d'en 
préparer l'intelligence, et de contribuer à déraciner certaines ha- 
bitudes qui font obstacle à la connaissance philosophique. Les 
principes qu'il expose ici ne trouveront leur justification que 
dans le développement du système; mais il peut être utile de 
les indiquer d'avance. 

Et d'abord il importe surtout, dit Hegel, de saisir et d'ex- 
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primer te non pas seulement comtae substance.) mais aussi 
et au même titre comme sujet. Tâchons de comprendre cette 
proposition : le vrai est à la fois substance et sujet. Hegel parle 
une langue à lui, qu'il faut apprendre de lui-même. Pour cela 
il faut yoir , dans son Histoire de la philosophie , de quels termes 
il se sert pour exprimer des idées déjà connues. Or, en exposant 
le système de Spinoza, Hegel dit 1 : «Le principe de l'idéalisme 
de ce philosophe est : ce qui est vrai^ c'est la substance unique 
dont les attributs sont la pensée et l'étendue; et cette unité absolue 
est réelle, est la réalité — c'est-à-dire Dieu. » Il ajoute plus loin 2 : 
« La philosophie de Spinoza manque du principe, de la subjectivité, 
de l'individualité , de la personnalité. L'idée de Spinoza est iden- 
tique au 01/, à l'être un et absolu des Éléates. Cette idée de la 
substance absolue est une idée orientale, et le commencement 
de toute véritable philosophie. Il faut, pour philosopher, com- 
mencer par être Spinoziste. » Hegel lui-même a donc commencé 
par être Spinoziste; mais il n'en est pas resté là. «L'idée de 
Spinoza, dit-il 3 , doit être considérée comme véritable, comme 
fondée. La substance absolue est le vrai, mais elle n'est pas le 
vrai tout entier; il est nécessaire de la considérer comme active 
et vivante, et par là-même de la déterminer comme esprit.» Or, 
c'est précisément ce que l'auteur avait voulu dire dans la préface 
de la Phénoménologie, par cette proposition qu'il déclare fonda- 
mentale : le vrai est à la fois substance et sujet; la réalité 
absolue n'est pas seulement à considérer avec Spinoza comme 
une substance générale, abstraite, mais encore comme esprit, 
comme intelligence. Spinoza devra être complété pat Fichte. «Si 
le système , continue Hegel 4, qui concevait Dieu comme la sub- 
stance unique, a révolté le siècle où il parut ? c'est qu'on sentait 
que de cette manière périssait la conscience individuelle.» En 
caractérisant la philosophie de Fichte 5 , qui plaçait l'absolu danà 

1 Histoire de la philosophie, tome III, p. 372. • 

2 Là-méme, p. 375 et 376. 

3 Même ouvrage, tome III, p. 377. 

4 Pénoménologie , p. 14. 

5 Histoire de la philosophie, tome III, p. -6*4. 
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le moi et la réalité dans la pensée, Hegel dit sur ee même sujet: 
«La conscience personnelle s'est toujours soulevée contre la sub- 
stance absolue , parce quelle n'y trouvait pas sa liberté, son 
individualité.» Qr, c'est du besoin d'assurer cette liberté, cette 
personnalité, de considérer la substance comme sujet, comme 
esprit, qu'est née la philosophie de Fichte. Hegel ajoute : «La 
substance vivante est 1 être qui est en vérité sujet; ~ le vrai est 
le tout; et le tout n'est que l'essence s'achevant par son déve- 
loppement. L'absolu est essentiellement résultat, et il n'est qu'à 
la fin ce qu'il est en réalité. Le commencement, le principe, ou 
l'absolu tel qu'il est énoncé d'abord, n'est que le général, et les 
mots le divin, l 'absolu , etc., ne disent pas ce qui y est ren- 
fermé. Mais le résultat est identique au principe : il est actuelle- 
ment (fur sick) ce que le principe est virtuellement (an sich). * 
Ces propositions anticipées sont ici de véritahles énigmes, que la 
suite seule peut expliquer. 

Hegel revient ensuite à ses réflexions sur la méthode et sur le 
sujet de la Phénoménologie. Le savoir n'est véritable que comme 
système. Le principe du système est facile à réfuter , parce qu'il 
est toujours incomplet par cela même qu'il est commencement et 
qu'il n'exprime que la généralité. Une véritable critique ne peut 
s'exercer que sur son développement. Dire que le vrai n'est réel 
que comme système, que la substance est essentiellement sujet, 
c'est dire que l'absolu est esprit* Voilà l'idée la plus sublime à 
laquelle la philosophie se soit élevée; elle appartient au temps 
moderne et à sa religion. L'idéal , le spirituel est seul la réalité, 
la vraie essence des choses. L'esprit qui, en se développant, se 
sait comme esprit, est la science. La science est la réalité, l'em- 
pire qu'il se construit dans son propre élément. La genèse de 
la science en général ou du savoir, est le sujet de la Phénomé- 
nologie de l'e$prit. Le savoir, tel qu'il est d'abord, ou l'esprit 
immédiat, est sans esprit, c'est la conscience sensualiste. Pour 
devenir savoir véritable, il a une route longue et difficile à 
parcourir. Cette génération de la science n'a rien de commun 
avec cette préparation psychologique par laquelle on commence 
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vulgairement l'étude de la philosophie; ni avec cette antre mé- 
thode qui débute aussitôt, comme d'inspiration, par le savoir 
absolu. 

On le voit , la phénoménologie n'est pas seulement une histoire 
^es métamorphoses et des manifestations par lesquelles l'esprit 
s'élève vers la science-, la genèse du savoir est le savoir lui-même, 
et ce n'est que par là qu'on peut y arriver, comme ce n'est que 
par là que l'esprit y est parvenu. Il ne s'agit pas seulement de 
préparer l'individu à la science, en prenant pour point de départ 
la conscience vulgaire : il s'agit de considérer l'esprit en général, 
ce que Hegel appelle assez singulièrement Xindividu universel et 
aussi l'esprit du monde, dans ses manifestations progressives, afin 
de comprendre sa forme définitive et absolue. L'esprit individuel 
est l'esprit incomplet, une forme concrète : toute son existence 
est déterminée par une forme prédominante, où les autres formes 
n'existent qu'en germe et confuses. Dans un esprit plus avancé, 
cette forme inférieure n'apparaît plus que comme un degré pour 
s'élever plus haut, comme un passé, un souvenir. L'individu 
traverse rapidement les divers degrés que l'esprit général a dû 
parcourir : c'est une route tracée, aplanie. C'est ainsi que des 
connaissances qui autrefois occupaient les hommes mûrs, sont 
devenues un exercice, un jeu pour l'enfance des écoles. Le passé 
est la propriété de l'esprit universel, qui est la substance de 
l'individu. De la part de celui-ci l'étude est l'effort qu'il fait pour 
s'approprier et absorber tout ce que celui-là a acquis 5 et par ce 
même travail de l'individu, l'esprit général, comme substance, 
acquiert la conscience de lui-même: par là il se développe et se 
réfléchit. 

Nous n'anticiperons pas sur la philosophie religieuse de l'au- 
teur; mais nous devons demander ici : qu'est-ce que cet esprit 
général ou universel, la substance de l'individu, la substance con- 
sidérée comme sujet, cet esprit absolu, qui ne se développe et 
n'acquiert la conscience de lui-même que par le travail de l'in- 
dividu de se rendre compte de son développement? Cet esprit 
n'est évidemment qu'une fiction, l'esprit humain pris en général 
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et considéré comme un individu imaginaire , ou c'est Dieu, la sub- 
stance absolue de Spinoza , uni au moi absolu de Ficbte. Quelques 
propositions prises dans les Leçons sur la philosophie de la reli- 
gion 1 viennent à l'appui de cette dernière explication. «L'objet de 
là religion est le même que celui de la philosophie, l'explication 
de Dieu. Dans la philosophie religieuse nous considérons l'idée 
dans sa manifestation infinie comme esprit; l'esprit qui ne se ma- 
nifeste pas, n'est pas.... Il ne saurait y avoir deux espèces de 
raison, deux espèces d'esprit; il n'y a pas une raison divine et 
une raison humaine, un esprit divin et un esprit humain qui 
soient absolument différents. La raison humaine, la conscience de 
son être, est raison en générai. Le divin dans l'homme , l'esprit, 
en tant qu'il est esprit de Dieu, n'est pas un esprit qui demeure 
au delà des étoiles, au delà du monde; mais Dieu est présent 
partout, et comme esprit dans tous les esprits.» 

Dans ce mouvement progressif de l'esprit vers la connaissance 
de lui-même, tout est important. Puisque la substance de l'in- 
dividu, puisque l'esprit universel (der fFeltgeist) a eu la patience 
de parcourir ces formes dans la succession des siècles, et que ce 
n'est que par ce long travail qu'il a pu acquérir la conscience de 
lui-même, l'individu ne saurait comprendre la substance à un 
moindre prix. 

La phénoménologie est la première partie de la science, et 
ainsi nommée, parce qu'elle n'expose que les manifestations de 
l'esprit dans l'élément de l'existence immédiate ou de l'expérience. 
Elle conduit l'esprit jusqu'au moment où cesse l'opposition de 
l'être et du savoir, et où il reconnaît son identité avec la sub- 
stance. Depuis lors, dans son mouvement ultérieur, l'esprit se 
développe, comme pensée pure, comme savoir simple, et il n'y 
a plus d'autre différence entre les formes qu'il revêt successive- 
ment, que celle du contenu. Le mouvement de l'esprit dans la 
première sphère est l'objet de la phénoménologie; celui de la 
seconde sphère est l'objet de la logique ou de la philosophie 
spéculative. 

i Vorlcsungen ùber die Philosophie der Religion, p. 5, 18, 24- 
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Mais puisque la phénoménologie ne présente que le système 
de 1 apparence ou des apparences successives de l'esprit jusqu'au 
moment où à l'expérience succède la science , et que celle-ci seule 
est vraie, pourquoi s'en occuper , et ne pas aborder aussitôt la 
vérité? À quoi peut servir la connaissance du faux*, et y a-t-il 
une transition du faux au vrai ? A cela Hegel répond qu'il n'y a rien 
de faux dans l'expérience, et. que la vérité n'est pas une monnaie 
toute prête que l'on puisse aussitôt mettre en caisse. De mente 
que l'esprit a dù passer par ce premier état pour se connaître y 
de même, pour saisir la vérité et la comprendre, il faut, pour 
arriver au savoir, avoir passé par l'expérience, par la phéno- 
ménologie qui la représente. En mathématiques un théorème est 
le résultat de tout ce qui l'a précédé, le fruit de la connais- 
sance. En philosophie il y a plus : non-seulement on ne peut se 
mettre en possession de la vérité que par la connaissance de tous 
les moments antérieurs qui y conduisent; mais l'être même que 
la vérité représente ne devient que par là. lie même mouvement 
produit, la connaissance et l'être. Telle est la grande différence 
entre la vérité philosophique et la vérité mathématique. Des 
abstractions sont le seul élément, le seul contenu de celle-ci; 
l'objet de la philosophie est le réel , l'être dans son idée : c'est 
le travail qui engendre et parcourt ses différentes phases, et c'est 
le mouvement qui fait sa vérité. Les moments passés, les formes 
vieillies et renouvelées n'ont rien de faux : elles sont toutes essen- 
tielles et nécessaires. La vérité n'est pas une statue qui se dé- 
grossit et dont on jette au loin les rognures. « Les diverses ma- 
nifestations de l'esprit sont la réalité, le mouvement, la vie de 
la vérité. C'est une danse bachique, où tous les membres par- 
tagent la même ivresse; et comme chacun, en se détachant, se 
réduit immédiatement, ils offrent en même temps l'apparence d'un 
repos simple et diaphane. * 
* Pour ce qui est de la méthode de ce mouvement ou de la 
science, elle sera exposée dans la logique, ou, pour mieux dire, 
elle est la logique même ou la philosophie spéculative; «car, dit 
Hegel, la méthode n'est autre chose que la construction du tout 
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dans son essentialité pure. * Les anciennes méthodes philosophiques 
aussi ont vieilli selon lui , et ne sont plus qu'une forme qui a 
fait son temps et qui a été réduite et rajeunie en une forme 
nouvelle. Depuis longtemps déjà on ne fait plus usage en phi- 
losophie de la méthode mathématique. L argumentation ordinaire 
n'est pas non plus la forme qui convienne à la vérité. Il ne suffit 
plus d'établir une proposition, de la déduire d'un principe et de 
montrer la fausseté de son adverse : cette méthode ne peut fournir 
qu'une connaissance extérieure et non la connaissance intime de 
la vérité. Elle doit être bannie de la philosophie. Mais d'un autre 
côté il ne s'agit pas de la remplacer par une prétendue inspira- 
tion et par l'extase prophétique, qui n'est que l'absence de toute 
méthode et qui méprise la science. Hegel condamne en même temps 
le formalisme de la philosophie de la nature, c'est-à-dire de 
l'école de Schelling: ce vain formalisme, dit-il, qui s'imagine avoir 
compris et exprimé la nature et la vie d'une formation, en lui 
donnant pour attribut quelqu'une des modifications de la substance 
absolue, en disant que c'est la subjectivité, ou l'objectivité, ou 
le magnétisme, l'électricité, la contraction ou l'expansion, etc. 
L'application de ces formules est appelée la construction, et son 
but est d'expliquer l'organisme de l'univers. Hegel fait une cri- 
tique très-vive de cette méthode, qu'il compare à un squelette 
étiqueté ou aux rangées de boîtes dune boutique d'épicerie. La 
vraie méthode est celle qui suit dans toutes ses manifestations la 
vie de l'esprit et le mouvement propre de l'être dans l'idée. Tandis 
que le formalisme ne donne qu'une table des matières, un registre , 
la vraie méthode donne le contenu même. 

Tout ce que Hegel dit ici sur la méthode est anticipé. La 
nature du mouvement dialectique ne saurait être comprise que 
par ce mouvement lui-même, par la spéculation. Hegel s'élève 
encore, en finissant, contre plusieurs mauvaises habitudes assez 
communes dans les études philosophiques. De ce genre est, selon 
lui, la présomption de croire qu'il y a des vérités incontestables 
qu'il serait inutile d'examiner de nouveau, et sur lesquelles on 
peut hardiment poser l'édifice; chacun s'imagine pouvoir se livrer 
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immédiatement aux recherches philosophiques, parce que chacun 
croît posséder en soi la mesure de toute vérité, la raison natu- 
relle. D'un autre coté on oublie que tout ce qu une science par- 
ticulière a de vérité, ne mérite réellement ce nom qu'autant qu il 
est le produit de la philosophie. 

Hegel fait évidemment la critique de la philosophie de Jacobi, 
lorsqu'il parle de ceux qui prétendent mettre à la place du mou- 
vement dialectique la révélation immédiate du divin dans le cœur 
de l'homme et le sens commun, qu'ils regardent comme un équi- 
valent parfait de la philosophie proprement dite. Selon son habi- 
tude il se sert y pour repousser cette prétention, d'une compa- 
raison assez triviale. Tout à l'heure il a comparé ceux qui croient 
pouvoir faire de la philosophie tout naturellement, à des gens 
qui se jugeraient capables de faire des souliers parce qu'ils en 
ont la mesure au pied. Maintenant il dit que la philosophie du 
sens commun est à la vraie philosophie ce que la chicorée est 
au café. Oû a beau dire que toute vérité est dans le cœur, dans 
la conscience; cela ne suffit pas : l'essentiel c'est de la mettre 
au jour. Si Ton veut se contenter de l'expression des grandes- 
vérités sans les comprendre, sans en connaître le fondement et 
la génération, la philosophie devient inutile. H y a longtemps 
que ces vérités se trouvent dans le catéchisme, dans les proverbes 
du peuple, partout. Mais à ces vérités, si elles sont imparfaite- 
ment saisies, il n'est pas difficile d'en opposer d'autres. De là 
trouble et confusion, d'où Ton ne croit pouvoir sortir qu'en 
déclarant que ce qui est généralement reôu est vrai , et que k 
reste n'est que sophisme. Sophisme, rêverie, tel est le reproche 
banal qu'on adresse à la philosophie lorsqu'elle ose être d'un 
autre avis. On en appelle au sentiment, comme à un oracle in- 
faillible, et l'on croit en avoir fini avec les dissidents. Mais ne 
voit-on pas qu'en agissant ainsi on oublie le fondement et la fin 
de toute véritable culture, qui est l'accord de toutes les con- 
sciences? 

Quel accueil le public fera-t-il à cette philosophie nouvelle, 
qui parait si opposée aux tendances de l'époque? Cette question 
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doit surtout préoccuper un auteur qui regarde son oeuvre comme 
le résumé du travail des siècles, et sa pensée comme la dernière 
manifestation de l'esprit universel. Malgré lès apparences con- 
traires, Hegel espère, et il doit l'espérer, que son essai de pré- 
senter la science dans l'élément qui lui est propre, saura se faire 
accueillir par la force' de la vérité* Il est convaincu qu'il est de 
la nature de celle-ci de se faire jour quand le moment est venu, 
et qu'elle ne parait qu'alors , que par conséquent elle ne paraît 
jamais trop tôt^ et qu'elle trouve toujours un public mûr et 
disposé à la recevoir : l'individu qui la produit solitairement a 
besoin du succès, et de voir sa conviction devenir une conviction 
universelle. 

L'Introduction . 

C'est un des caractères communs à la philosophie de Schelling 
et à celle de Hegel, d'être hostiles à toute théorie des facultés de 
connaître, de repousser comme inutile et comme illusoire tout 
ce que depuis Kant on est convenu d'appeler la critique. Hegel 
a exposé son opinion sur cé point dans l'Encyclopédie 2 . Il traite 
le même sujet dans l'Introduction à la Phénoménologie, qui dans 
son système doit tenir lieu de la critique. « C'est une chose na- 
turelle, dit-il, de penser qu'avant d'aborder la science même, la 
connaissance réelle, il est nécessaire de s'entendre au préalable 
sur la nature même de la connaissance, considérée comme l'instru- 
ment par lequel il s'agit de s'emparer de l'absolu , comme le 
moyen par lequel l'absolu est examiné. *• N'y a-t-il pas plusieurs 
manières de connaître, et si l'on ne détermine pas avant tout la 
nature et l'étendue des facultés intellectuelles, n'est-il pas à craindre 
qu'au heu de la vérité on n'embrasse que les nuages de l'erreur? 
Une limite infranchissable ne se place-t-elle pas entre le sujet et 
l'objet? Car, si la faculté de connaître est l'instrument pour s'em- 
parer de l'absolu, on voit aussitôt que l'emploi de l'instrument 

1 s. X. 
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Délaisse pas la chose teHe qu'elle est , mais lui imprime une forme 
qui il est pas la sienne. On sait que d après Kant la matière fournie 
par l'intuition est transformée par la pensée, et qu'il y a toujours 
dans les notions qui en résultent un élément subjectif. Ou si l'on 
considère la faculté de connaître simplement comme un médium 
passif, à travers lequel la lumière de la vérité nous arrive, alors 
même nous ne la recevons pas telle quelle est en elle-même, 
mais telle quelle se transmet à travers l'instrument. Dans l'un et 
l'autre cas, la connaissance que nous obtenons est donc impar- 
faite. Or, 1 étude de l'instrument, la critique, peut-elle remédier 
a cet inconvénient? fournira-t-elle le moyen de déduire des résul*- 
tats ce que l'instrument y a ajouté, et d'obtenir ainsi la vérité toute 
pure? Certainement non. Oter à l'absolu la forme que la pensée 
lui a donnée, c'est retourner sur ses pas et revenir au point d'où 
l'on est parti. Ne vaut-il pas mieux commencer l'oeuvre immé- 
diatement et avec une pleine confiance dans l'esprit? Sans cette 
confiance la critique elle-même ne nous la donnera point. Elle- 
même suppose déjà bien des choses comme vraies, et appuie 
sur elles ses hésitations et son examen. Il faudra donc faire }a 
critique de la critique. En effet, ne suppose-t-elle pas les idées 
de connaissance, de faculté, la différence du sujet et de l'objet, 
la réalité de la faculté de connaître, d'un côté, et la réalité ab- 
solue de la substance objective de l'autre. La critique fait une 
supposition inadmissible: savoir que le sujet connaissant est réel, 
et néanmoins hors de l'absolu, hors de la vérité. 

À ces objections de Hegel contre la critique, îi y a deux ré*- 
ponses : d'abord elles ne prouvent quelque chose qu'autant qu'on 
se pl?K5e à son point de vue, qu'on admet la base de la philo- 
sophie de Hegel-, alors, sans doute, toute cri ti tique devient inutile. 
En second lieu, lui-même n'est arrivé à ce résultat qu'après s'être 
Kvré à des recherches analogues à celles de la Critique : tant il 
est vrai que l'examen de nos facultés de connaître est le com- 
mencement oblige de toute philosophie. 
, Au lieu donc de toutes ces vaines discussions, continue Hegel, 
qui ont pour objet la nature et l'étendue de la connaissance, il 
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faut montrer comment la conscience naturelle devient science 
véritable et absolue : tel est le but de la Phénoménologie de 
l'esprit. Elle présente la série de transformations que l'âme par- 
court comme autant de stations que la nature lui a marquées, 
pour devenir esprit, en arrivant par la complète expérience d'elle- 
même à la connaissance de ce quelle est en soi. Il résultera de 
cet exposé que la conscience naturelle n'est que la notion du 
savoir, et non le savoir réel. Mais comme d'abord et immédiate- 
ment elle se croit le savoir réel, le développement d'elle-même 
qui lui ravit peu à peu cette croyance, est à son égard un progrès 
négatif. C'est pour elle le chemin du doute, du désespoir. Ce 
n'est pas ce scepticisme qui cloute seulement pour mieux examiner, 
et qui se révolte contre l'autorité : c'est un scepticisme qui em- 
brasse toute l'étendue de la conscience naturelle, et ce n'est que 
par là que l'esprit devient capable de reconnaître la vérité. Du 
reste le mouvement par lequel la conscience reconnaît qu'elle 
n'a pas la vérité, n'est pas purement négatif. Ce mouvement ne 
s'arrête pas au scepticisme qui se termine au néant : il s'élève 
au-dessus du désespoir. Son dernier et véritable résultat est une 
négation déterminée, forme nouvelle, qui sert de transition à la 
science. 

La science tend vers un terme nécessaire : il est là où elle ne 
peut plus aller au delà d'elle-même, où l'idée répond à l'objet, 
l'objet à l'idée. La marche vers ce but est irrésistible , et nulle 
station antérieure ne saurait satisfaire l'esprit. Hegel entre ici dans 
quelques détails sur la méthode spéciale de la Phénoménologie; 
mais ce qu'il a dit ne saurait être compris que par son application 
même. L'histoire du développement progressif de la conscience 
est la route vers la science, science elle-même. Le mouvement 
de l'expérience ou de la conscience dans sa marche vers le savoir 
absolu se fait de telle sorte, que le moment ou le degré, qui 
apparaît comme une négation de ce dont il est le résultat, est 
en même temps un résultat positif quant à ce qui suit; ou, en 
d'autres termes, ce qui était d'abord l'objet de la conscience, 
devient ensuite savoir de l'objet, et ce savoir est dès lors lui- 
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wéme l'objet de la conscience. C'est en changeant ainsi d objet 
«pie la conscience s'avance vers la connaissance d'elle-même, et 
en avançant ainsi vers sa véritable existence, elle arrive à un 
point où se dissipe l'apparence d'avoir en elle quelque chose 
d'étranger, où elle reconnaît l'identité de l'idée et de l'être, et où, 
ayant compris sa véritable nature, elle dévient savoir absolu. 

' J. WlLLM. 



TOME X. 



Digitized by Google 



fUfoir* Rttitaxtt. 



HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE ALLEMANDE, 

PAR MENTZEL. 

FRAGMENTS TRADUITS PAR LE MARQUIS DE LA GRANGE. 

(Deuxième article. 2 ) 



Nationalité. 

La littérature est devenue de nos jours la manifestation la plus 
éclatante de notre nationalité, aussi nous semble-t-il plus facile 
d'expliquer celle-ci par la littérature que de suivre une marche 
inverse. Que nous est-il resté pour signaler notre existence ? Pres- 
que rien que des livres. Semblables aux Grecs, qui dans les der- 
niers temps ne se distinguaient plus que par les sciences et par 
les arts, nous n'avons également rien autre chose qui nous rende 
dignes de porter le nom allemand. Ne sommes-nous point l'unique 
nation qui ne vive réellement que dans les livres ? le saint eiùpire 
se réunit-il ailleurs aujourd'hui qu'à la foire de Leipzig? En effet, 
c'est dans cette affinité secrète pour les livres que se montre le 
trait le plus saillant de notre caractère: nous l'appellerons dispo- 
sition méditative. 

Déjà dès les temps les plus reculés les Allemands furent un 
peuple fantastique ; au moyen âge ils devinrent mystiques ; au- 
jourd'hui ils vivent entièrement dans les régions de l'intelligence. 
A toutes les époques ils manifestèrent une vigueur et une séve 

1 Voyez tome VIII, p. 31. 
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exubérante de génie, qui surgissait au dedans, et s'inquiétait 
peu de ce qui se passait au dehors. A toutes les époques les 
Allemands furent moins habiles que d'autres nations dans la vie 
pratique, mais plus indigènes dans le monde intérieur; et toutes 
leurs vertus et leurs vices doivent être attribués à cette concen- 
tration intime, à ces dispositions méditatives et contemplatives : 
ce sont elles, avant tout, qui font de nous un peuple littéraire, 
et qui impriment en même temps à notre littérature un cachet 
particulier. Les écrits des autres nations sont plus pratiquer, parce 
que leur genre de vie Test également; les nôtres ont une teinte 
surnaturelle ou antinaturelle, quelque chose de visionnaire et d'é- 
trange, qui ne s accorde pas bien avec ce monde, parce que 
nous n avons jamais devant les yeux que notre monde intérieur 
et ses merveilles; nous sommes plus fantastiques que d'autres 
nations, non-seulement parce que notre imagination s'élance du 
réel dans le prodigieux, mais encore parce que nous prenons 
nos rêves pour la réalité. De même que la puissance Imaginative, 
notre sensibilité flotte de la sentimentalité niaise de famille jus- 
qu'au! extravagances des sectes piétistes ; mais notre intelligence 
s'égare bien plus loin dans les espaces azurés, et nous sommes 
décriés partout comme spéculateurs et fabricateurs de systèmes. 
Cependant, tandis que nous ne savons jamais réaliser jusqu'à un 
certain point nos théories ailleurs que dans la littérature, nous 
donnons au monde des mots une supériorité disproportionnée sur 
la vie elle-même, et c'est avec raison qu'on nous prodigue les 
épithètes de pédants et de rongeurs de livres. 

A vrai dire, ceci n'est qu'une face obscure, et à cet égard nous 
ne voudrions pas nous faire illusion. Toutefois les résultats de nos. 
efforts méditatifs se montrent sous un point de vue plus brillant, 
quoique les étrangers savent beaucoup moins les apprécier. Nous 
tendons vers la culture universelle de l'esprit, et ce n'est pas en 
vain que nous lui sacrifions l'énergie dont nous aurions besoin 
pour agir, ainsi que notre orgueil- national. Les connaissances 
que nous acquérons pourraient devenir facilement plus salutaires 
au genre humain que certaines prétendues grandes «actions; et. 
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l'envie d'apprendre des étrangers, devrait nous faire plus d'honn 
neur qu'une victoire remportée sur eux. Il y a dans notre carac- 
tère national un attrait tout particulier vers l'humanité , nous 
voulons saisir toutes les choses humaines précisément dans leur 
centre et deviner dans la multiplicité infinie de la vie l'énigme 
de l'unité cachée. C'est pourquoi nous attaquons le grand œuvre 
de la science de tous les côtés à la fois. Nous avons un goût 
inné pour tout; notre esprit rapproche, malgré leur plus grand 
éloignement, les objets qu'il est avide de connaître, et perce la pro- 
fondeur la plus intime de tous les mystères de la nature, de la vie 
et de lame. Il n'y a point de nation qui soit douée d'un tel esprit 
d'universalité que la nation allemande, et ce qui ne réussit point 
à un effort individuel , est atteint par un effort collectif. De nom- 
breux organes sont divisés dans les masses et servent à étendre 
pour tous les bornes du savoir. 

Cette disposition méditative des Allemands a toujours été unie 
à une grande diversité de séve intellectuelle. Leurs richesses inté- 
rieures ne semblent pouvoir se développer complètement que 
lorsqu'elles ne sont enchaînées par aucune règle. Plus que 1 * dans 
toute autre nation, la nature a fait éclore dans la nôtre une abon- 
dance inépuisable d'esprits originaux. Chez aucun peuple il ne se 
rencontre autant de systèmes, d'opinions, de goûts et de talents 
divers , de manières et de styles différents pour le penseur et pour 
le poète, pour l'orateur et pour l'écrivain. On voit que les esprits, 
manquent de toute espèce de règle et de contrainte; ils ont crû 
çà et là comme des plantes sauvages , dissemblables de nature 
et de formes, et leur réunion dans la littérature offre un mélange 
baroque. Ils parlent la même langue, comme ils vivent sous le 
même ciel; mais chacun se distingue des autres par un accent- 
qui lui est propre. Le naturel l'emporte ^ bien que la discipline 
sévère de certaines écoles veuille extirper cette prétendue barbarie» 
La nature jette des pousses vigoureuses sous la serpette du jar- 
dinier. L'Allemand possède peu de flexibilité sociale, mais son 
individualité en est d autant plus énergique : elle veut se faire jour 
librement, jnsqu'au caprice et jusqu'à la caricature. Le génie fran- 
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chit toutes lés digues, et l'esprit de la mère patrie prédomine 
même chez le vulgaire. Si Ton considère la littérature dés autres 
peuples , on y remarquera plus ou moins d'amour pour la règle, 
ou de goût pour les jardins à la française» La littérature allemande 
seule est comme une foret primitive, comme une prairie couverte 
d'herbes sauvages. Chaque esprit ressemble à une fleur distincte 
par une couleur et par un parfum particuliers ; les plus basses seules 
forment des classes tout entières, les plus élevées réunissent seules 
en elles les formes de beaucoup d'autres espèces ; une grande partie 
de la nation se trouve personnifiée dans quelques-unes, et l'huma- 
nité elle-même semble ouvrir son œil immense à l'apparition de 
génies rares, de ces génies qui s'asseyent sur les hauteurs de la race 
humaine, et révèlent la loi qui sortmieille dans les masses» 

Le génie ne fait que naître, et tout ce qu'il y a de riche et 
d'original dans le monde fantastique des Allemands,, doit être at- 
tribué aux influences immédiates de la nature. La grande diver- 
sité des races teutoniques, des différentes classes et de leur degré 
de culture, peut agir immédiatement sur les écrivains par le moyen 
de l'éducation et des habitudes sociales; mais cette diversité n'est 
elle-même qu'une conséquence du caractère natif du peuple; 
caractère qui dans toutes les circonstances a rendu l'établissement 
des règles impossible. Le peuple allemand, parmi tous les autres, 
a toujours présenté la diversité la plus grande, le morcellement 
et les nuances les plus riches , aussi bien extérieurement qu'in- 
tellectuellement. Cette diversité a toujours été alimentée par les 
Tejetons vigoureux et éternellement jeunes, qui partaient d'en bas, 
je veux dire du peuple; elle ne s'est jamais soumise à aucune 
normalité qu'on voulait lui imposer d'en haut ; avec elle tout ce 
qu'il y a d'excellent qui distingue le génie allemand , a pris à U 
fois un essor libre et sauvage. 

Une seule chose est commune à la masse de nos écrivains, c'est 
le peu de cas qu'ils font de la vie pratique et la suprématie de la 
contemplation intérieure, cependant c'est précisément pour cela 
même que les idées se sont d'autant plus diversifiées. Dans les 
bornes étroites de la vie pratique les idées auraient dû se grouper 
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en un petit nombre de partis pour tendre à des buts simples; 
mais dans le monde infini de l'imagination et de la spéculation tout 
esprit original trouve la carrière la plus libre. Les Allemands re- 
cherchent instinctivement cet élément de liberté ; à peine sortons- 
nous une fois de nos rêveries, et saisissons-nous la vie pratique, 
et cela n'arrive encore que pour rentrer dans le domaine de l'ima- 
gination et des théories, tandis que les Français se servent d'une 
idée de la philosophie naturelle, afin de l'appliquer à la médecine 
ou aux arts mécaniques, L'Allemand , au contraire, aime à employer 
les expériences physiques pour bâtir avec elles de merveilleuses 
hypothèses. Le Français invente des tragédies à la seule fin d'agir 
sur les sentiments politiques de sa nation. Il ne reste aux Alle- 
mands de leurs actions et de leurs expériences que des tragédies. 
Les Français ont une langue pauvre, mais d'excellents orateurs. 
Nous pourrions beaucoup mieux parler, cependant nous nous 
bornons à écrire; ceux-là parlent, parce qu'ils agissent; nous 
écrivons, parce que nous ne faisons que penser. 

Ce qu'il y a d'original, de caractéristique et d'opposé à toute 
normalité dans la littérature allemande, est encore, comme au temps 
«les chroniques, pure naïveté, et plus peut-être que ne peut s'en 
douter certain auteur, qui a eu sous les yeux les Grecs, les Ro- 
mains, les Anglais ou les Français. Mais quoiqu'il soit facile de 
démontrer rigoureusement cette naïveté des écrivains allemands, 
il faut cependant bien se garder de la confondre avec la soi~disante 
probité germanique; certes, il règne encore parmi nos auteurs 
beaucoup de bonhomie et de droiture; Ton pourrait déjà le recon- 
naître à cette patience infatigable, quoique souvent infructueuse; 
à cette prolixité; à ces efforts manifestes vers un enseignement plus 
lucide, lors même qu'on se défierait avec raison de tant d assu- 
rances d'honnêteté et d'affection ; mais ces protestations sentimen- 
tales ne montrent^elles pas elles-mêmes trop évidemment que nous 
sommes déjà sortis de l'état d'innocence? 

La langue des Allemands est l'expression parfaite de leur ca- 
ractère ; elle a suivi leur esprit dans toutes ses profondeurs et dans 
sa compréhension la plus étendue; elle répond admirablement à 
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la diversité des esprits, et donne à chacun le mode particulier 
qui lui est propre, et une manière plus tranchée pour se distin- 
guer qu'aucun autre idiome ne pourrait le faire. La langue gagne 
à cette diversité d'emploi ; la variété et la multiformité lui appar- 
tiennent et lui siéent bien : un parterre de fleurs a quelque chose 
de plus noble qu'un simple gazon, et les pays les plus beaux offrent 
précisément la plus riche variété de sites et de températures. Tous 
les essais tentés pour imposer aux écrivains allemands un usage 
«ormal de la langue, ont échoué honteusement, parce qu'ils étaient 
contraires à sa nature. Chaque auteur écrit comme il peut, chacun 
doit dire de lui-même avec Goethe : «Je chante comme l'oiseau 
qui vit sur les rameaux. » 

C'est assurément un trait caractéristique delà nation, que nos 
savants et nos poëtes n'ayent encore adopté aucune orthographe ' 
qui fasse autorité. Combien de mots ne sont-ils pas écrits tantôt 
d'une manière et tantôt d'une autre I quel arbitraire ne prédo- 
mîne-t-il pas dans les mots composé? 1 et qui en fait un sujet dp 
reproche, si ce n'est les grammairiens, par qui les auteurs se 
laissent aussi peu endoctriner que les artistes par les professeurs 
d'esthétique ? 

Cependant la multiplicité et la diversité des systèmes gramma- 
ticaux nous paraissent seulement insignifiantes comparativement à 
celles des rhétoriques et des poétiques , à la richesse infinie de 
styles et de manières, où il n'est donné à aucun peuple de nous 
égaler. Il peut rester indécis, si aucune autre langue a une phy- 
sionomie plus caractéristique; mais il est certain qu'il n'en existe 
point où tant de physionomies et d'individualités diverses soient 
réellement exprimées. Ce mode illimité de manifestation, ainsi que 
plusieurs autres traits distinctifs de notre nature, ont pris nais- 
sance dans nos antiques forêts, et c'est en eux que consistent toute 
la perfection et l'indépendance de notre poésie. Plus le ton de la 
conversation est épuré, et plus les poëtes sont pitoyables, comme 
en France; pins le style de la chaire est mauvais, et plus les 
poëtes sont originaux, comme en Allemagne. Chaque nouvel Àde*- 
lung devient ridicule devant un nouveau Gœthe, un nouveau 
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Schiller, un nouveau Tïeck. Les titans n'ont pea heaein 4e leçons 
descrime, car ils forcent chaque parade. Le grand poète, le pen- 
seur profond, n'obéissent qu'à leur génie; le vulgaire, à la seule 
impulsion de sa nature, et le manque total dune règle absolue et 
d'un public qui s'érige en tribunal , éloigne pour tous la contrainte 
d'une censure attique ou parisienne. 

En général, la langue allemande, par suite du progrès des temps, 
a gagné d'un côté et perdu de l'autre '; depuis un demi-siècle eHe 
a perdu sa pureté, une multitude de mots primitifs, une richesse 
admirable de tours délicats et harmonieux; en revanche elle a fait 
un usage d'autant meilleur de ce qui lui est resté. II est sorti de 
cet idiome appauvri et moins sonore un nombre infini de pensées 
et de poésies qui nous font regretter les accords plus mélodieux 
dont nous sommes privés; cependant des maîtres distingués par 
leur habileté à le mettre en œuvre, ont su imprimer à ce langage 
nouvellement épuré un caractère de beauté qui lui est propre, et 
15onia également recommencé à le parer des trésors des temps an** 
ciens. Ce n'est pas un des moindres mérites des romantiques, que 
d'avoir remonté la langue allemande sur le vieux diapason, autant 
que son organisme instrumental peut le permettre aujourd'hui* 

Cette renaissance vivace, organique de la pureté originelle du 
langage, qui doit étouffer les plantes parasites étrangères, est le 
plus beau témoignage de l'énergie innée de notre nationalité, ea 
opposition avec cette énergie prétentieuse par laquelle nous nous 
sommes efforcés d'imiter les autres nations. Ce développement de 
la langue primitive des Allemands rejette tout à fait dans l'ombre 
les essais mécaniques des puristes. Rien de plus déplorable que 
ce purisme d'un Campe et de quelques autres, qui tentèrent de 
ressusciter dans la grammaire le système des atomes, banni de la 
philosophie, et de réunir les syllabes par une cohésion qui n'existe 
point dans l'organisme de la langue allemande, mais seulement 
dans l'analogie des mots étrangers; qui nous ont fait des mots 
avec des syllabes, de même que Voss a créé avec des mots une 
langue qui n'est ni grecque ni allemande, et qu'il faudrait retra-v 
duire en grec, afin de pouvoir la comprendre. 
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lie purisme est digne d'éloge, lorsque par un mot allemand il 
nous rend parfaitement intelligible et claire une idée exprimée par 
un mot étranger. Mais il est toujours à repousser, lorsque l'ex- 
pression exotique a un sens plus étendu et plus lucide, ou lors- 
qu'il signale une idée tout à fait étrangère à notre idiome, caria 
transmission des idées est le principal but du langage; la clarté 
des expressions en est le moyen* Si npus augmentons nos idées 
dune idée étrangère , employons toujours le mot étranger. La 
pensée ne doit point s'appauvrir, afin que la langue puisse vanter 
sa pureté* 

- Si nous devons rejeter le feux purisme, le véritable, celui que 
Luther a mis en œuvre avec tant de vigueur, est méritoire au 
plus haut degré. Sans doute qu'indépendamment des mots étran- 
gers que nous devons honorer comme les vêtements d'idées nou- 
velles et exotiques, il s'en trouve encore un grand nombre qui se 
sont glissés dans notre langue au préjudice de mots allemands 
tout aussi bons et par conséquent meilleurs pour nous; mais une 
vanité ou un amour de néologisme, également ridicules, nous 
portent à faire usage de ces mots intrus, qui n'expriment souvent 
que des idées anciennes et bien connues. Le savant est fort aise 
de montrer qu'il connaît les langues de l'antiquité; le voyageur, 
qu'il a entendu des idiomes étrangers; le vulgaire, qu'il fré- 
quente les hommes sages et expérimentés , ou qu'il est versé dans 
l'étude des bons livres ; l'exclusif du grand monde désire que ses 
hautes pensées soient séparées de celles du peuple par un langage 
étranger, et le peuple cherche à se distinguer en singeant à son 
tour ce partage exotique. Voilà ce qui a produit en Allemagne 
cette confusion de langues, la honte de la nation et de la littéra- 
ture, qu'il faut absolument repousser du moment où il ne devient 
point indispensable d'emprunter des mots nouveaux pour des idées 
nouvelles. Puissent les puristes nous affranchir à jamais de cette 
barbarie! Chaque siècle nous délivre au moins de la folie de ceux 
qui Font précédé. Klopstock remarque avec beaucoup de sagacité 
qu'au temps de Charles-Quint on adopta des locutions espagnoles, 
sans doute par reconnaissance pour cette belle maxime de l'era- 
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pereur, que la langue allemande est une langue propre aux 
chevaux, et afin que les Allemands pussent hennir un peu plus 
mélodieusement en sa présence. Nous connaissons le sort qu'ont 
éprouvé ces locutions , et nous entrevoyons aussitôt la destinée 
qui atteindra, un jour à venir, les mots nouvellement adoptés; 
destinée si triste qu'il faudra que quelqu'un vienne nous raconter 
que jadis, c'est-à-dire de notre temps, on a fabriqué un langage 
de tel ou tel idiome, mais que la langue, qui une fois déjà n'avait 
point pu le supporter, eut encore de nos jours à souffrir de nou- 
velles calamités- 
Bien que la langue allemande soit sortie victorieuse de la lutte 
qu'elle eut jadis à soutenu* avec des langues étrangères, elle n'eu 
a pas moins, et à cause de cela même, négligé les moyens de per- 
fectionnement qu'elle aurait pu trouver en elle. Durant la période 
qui s'écoula entre Luther et Lessing, c'est-à-dire précisément 
pendant le cours de cette lutte, l'ennui qui pesait sur cette époque 
imprima à la langue allemande un caractère durable de phlegme. 
C'est là l'origine de cette phraséologie prolixe et funeste, qui se 
sert de plusieurs mots pour rendre ce qui serait plus simplement 
et plus énergiquement exprimé par un seul; comme, par exemple, 
former une réclamation, au lieu de réclamer ; dresser une informa- 
tion, pour informer; mettre en ligne de compte, au lieu de compter. 

Pour peu que l'on renonce à ces paraphrases lourdes et traî- 
nantes, que l'on restreigne le plus possible, par des réticences 
licites, l'emploi des auxiliaires être, avoir et devenirs que l'on 
remplace les imparfaits et les participes peu sonores des verbes 
réguliers par des modes équivalents et plus harmonieux, qu'il 
est facile d'emprunter à des verbes irréguliers, notre langue s'en 
trouvera tout à coup singulièrement embellie. 

Un autre inconvénient, qui remonte à la même époque, est 
l'abus de la terminologie. Qu'on lise un ouvrage philosophique 
de Hegel, et qu'on se demande, s'il se rencontrera jamais une 
nation qui veuille adopter un pareil langage ! 

A la vérité, depuis Lessing et Wieland, et particulièrement de 
notre siècle, la langue s'est beaucoup améliorée; elle a renoncé 
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de plus en plus à ce vieux et ennuyeux phlegme , ainsi qu'à la 
pédanterie scientifique; elle est devenue plus souple, plus limpide , 
et peut se vanter avec raison de setre créé un rhythme plus agile. 
Je ne crois pas cependant qu'elle s'arrête à ce degré de dévelop- 
pement , et je vois déjà en idée sourire le lecteur, qui dans cinq 
cents ans s'avisera de feuilleter mon livrée et fixera ses regards sur 
ce passage. 

Le génie et le mérite des productions allemandes ne dépendent 
point d'ailleurs absolument de l'idiome ; à l'exception delà poésie^ 
presque tout ce que notre littérature a enfanté de grand sous le 
rapport scientifique depuis la réforraation, a été écrit en, latin, 
sans que pour cela ce soit moins allemand. Il est vrai que nos 
âïeux reçurent au moyen âge, avec la langue latine, la première 
impulsion vers les sciences ; mais ils surent se l'approprier et l'en- 
lever du style naïf des chroniques, à la profondeur des théories 
mystiques, à d'admirables considérations sur la nature, à l'art 
gothique, à la législation et à la jurisprudence. Sous l'expression 
ktîiie on retrouve partout l'esprit allemand, et jé ne saurais^ 
comme Wachler et quelques autres, si je voulais m'occuper spé- 
cialement de notre ancienne littérature nationale, en exclure les 
ouvrages composés en latin par nos ancêtres. 



Influence de la littérature étrangère. 

Le goût bien connu des Allemands pour l'imitation prédomine 
aussi dans leur littérature. On se fait à la fois un bonheur et un 
sujet de reproche de boiter et de bégayer à la suite des étrangers. 
On dispute depuis plus de mille ans sur ce phénomène de notre 
caractère national, comme sur un penchant du cœur que la mo- 
rale semble réprouver. Déjà du temps des Romains il existait 
deux partis en Allemagne , les imitateurs et les puristes. Ils sont 
méprisables, les singes qui sautent après des oripeaux étrangers; 
ils sont méprisables, les êtres dégénérés qui rougissent d'être Alle- 
mands. Le préjugé qui fait considérer le type de la nature alle- 
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mande comme une manière d'ours et de rustre, n a pu se produira 
et se conserver que chez des esprits véritablement plébéiens. Mais 
ils sont ridicules, les fous qui voudraient épurer un mot origi- 
nairement allemand de toute crasse étrangère, établir un système 
de douanes morales autour de nos frontières et commander au 
soleil même de ne répandre ses rayons que sur l'Allemagne* 

La culture de l'esprit est un bien commun comme la lumière; 
son heureuse influence s étend, avec des modifications appropriées 
à chaque climat, sur tout le globe terrestre. Le commerce unit 
tous les pays et en répand les produits matériels ; la littérature 
doit de même disperser les trésors intellectuels des peuples; chaque 
contrée doit recevoir dune autre ce qui convient à sa nature et 
ce qui la fait prospérer; il faut aussi transplanter dans l'esprit 
d une nation ce qui lui est compatible et ce qui peut le déve- 
lopper d une manière plus noble. 

S'il y a certaines choses qu'une nation seule peut posséder et 
qui par cela même constituent son individualité, il existe des 
biens d'un ordre fort supérieur, qui n'appartiennent exclusivement 
à personne, mais qui forment la propriété commune de toute la 
race humaine. L'apparition seule du christianisme châtie le zèle des 
puristes. Il nous faudrait donc répudier l'histoire tout entière 
pour nous purifier des influences étrangères, puisque notre nou- 
velle culture repose sur la civilisation romaine du moyen âge. 
Il nous faudrait courir nus dans les forêts, pour peu que nous 
voulussions nous dépouiller de tout ce que nous avons reçu des 
étrangers. Mais sans parler de renseignement mutuel des peuples, 
enseignement fondé sur la nature , et se rattachant à l'antiquité 
historique la plus reculée , les Allemands se font surtout remar- 
quer par une préférence extraordinaire pour tout ce qui est étran- 
ger, et par un rare talent d'imitation, qui les conduisent en même 
temps à des exagérations et à un oubli dénaturé de leurs propres 
avantages. 

La source la plus profonde de ce penchant est cet attrait vers 
l'humanité tout entière qui distingue le caractère allemand ; nous 
sommes absolument cosmopolites. Notre véritable nationalité, c'est 
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de nen vouloir avoir aucune, mais de chercher à faire prévaloir 
sur ce qui individualise chaque nation , quelque chose d'universel 
et de commun à toute la race humaine. Nous avons un besoin 
incessant de réaliser en nous l'idéal d un peuple normal et philo-* 
sophe ; nous cherchons à nous approprier la culture de chaque 
nation, à cueillir toutes les fleurs de l'esprit humain. Ce penchant 
est plus fort que notre orgueil national, tant que nous n'y plaçons 
point cet orgueil national; d'autres peuples aussi se donnent 
pour des peuples modèles, et sans cette croyance il n'y aurait 
point d'orgueil national ; cependant ils sont loin de vouloir se re^ 
nier eux-mêmes, mais ils tâchent seulement d'imposer leur type 
i tous les autres. D'autres peuples également savent apprécier ce 
qui est étranger, mais ils ne se répudient point eux-mêmes. Cette 
abnégation volontaire a aussi son avantage et son principe naturel. 
L'amour est toujours et essentiellement un renoncement énergique 
de soi-même. Rien ne nuit plus que l'égoïsme à l'intérêt pour ce 
qui est étranger, et à l'amour même, d'où jaillit tout progrès ^ 
rien ne préjudicie plus à la culture intellectuelle que la vanité 
nationale. Il faut une certaine résignation pour pouvoir parfaite- 
ment sympathiser avec ce qui est étranger. Si nous recherchons 
les obstacles qui chez tant de peuples ont entravé les progrès de 
la culture, nous les trouverons moins dans leur rudesse native 
que dans leur contentement d'eux-mêmes et dans les préjugés de 
leur orgueil national; les peuples les plus nobles ont toujours été 
les plus tojérants; les plus vils, toujours les plus vains. 

Cependant ce n'est point seulement cette direction philosophi- 
que de notre esprit, ni la capacité d'apprendre, ni la soif de sa- 
voir, ni le besoin de développement, ni la tendance vers l'idéal, 
mais c'est encore certain élan poétique, certain penchant roman- 
tique, qui nous font aimer ce qui est étranger. Je ne sais quel 
charme de poésie y répand pour nous sa magie et captive notre 
imagination. Ce qui est étranger, fût-ce même quelque chose de 
fort inférieur à ce que nous possédons depuis longtemps, peut 
seul, éveiller en nous une disposition romantique. Aussi faisons- 
nous aux étrangers tant d'emprunts qui ne servent en rien à notre 



Digitized by Google 



162 



HISTOIRE 



développement, et notre imagination commence par rendre préju- 
diciable un penchant que l'esprit devrait approuver tout en le 
modérant* Dès que l'imagination nous entraîne, nous commet- 
tons toujours deux fautes à la fois : celle d un abandon aveugle 
et servile, et celle d'une aveugle méconnaissance de nous-mêmes. 
Nous avons la faculté poétique de devenir nos propres mystifi- 
cateurs, de nous transformer également en personnages dramati- 
ques , et de nous livrer à une illusion étrangère. Beaucoup de 
savants se croient tellement dans l'ère grecque, beaucoup de ro- 
mantiques tellement au moyen âge, beaucoup de politiques telle- 
ment à l'époque française, beaucoup de théologiens tellement aux 
temps bibliques, qu'ils semblent ne plus rien savoir de ce qui se 
passe autour d'eux. Cet état de choses a quelque ressemblance avec 
la folie et y conduit souvent. Les gens possédés de cette mono- 
manie exploitent les ressources peu communes que leur offrent 
notre caractère et notre langue. Ils savent à merveille reproduire 
artificiellement dans notre littérature les idiomes étrangers, et 
chassent de la langue allemande l'esprit qui lui est propre, pour 
y introduire des idoles étrangères ; ils se moquent de tous ceux 
qui n'imitent point leur exemple, et s'irritent quelquefois lorsque 
la nature ne veut point se soumettre à l'art; cependant de sembla- 
bles exagérations se détruisent les unes par les autres. S'il n'existait 
au dehors de nous qu'un seul peuple , il est probable que nous 
concentrerions sur lui toutes nos études jusqu'à ce qu'il ne restât 
plus rien de nous-mêmes ; mais comme il y en a beaucoup que nous 
imitons tous successivement, et comme ils sont en contradiction 
réciproque, l'équilibre se trouve toujours rétabli. C'est ainsi que 
l'esprit de convenance si délicat de la gallomanie à dû faire place 
à Y humour acerbe de l'anglomanie, la grécomanie classique à 
l'orientalisme déréglé, le plat libéralisme au romantisme mystique, 
et vice versd. Les diverses phases de notre fureur d'imitation ne 
dépendent pas seulement des oppositions au dehors des chefe- 
d œuvre étrangers, mais encore des motifs déterminants qui ont 
agi en nous. Les mêmes modèles se présentent toujours et tous 
à la fois devant nos yeux; cependant nous nous intéressons aux 



Digitized by Google 



DE LA LITTÉRATURE ALLEMANDE* fMJ$ 

wm-j' tandis que nous demeurons aveugles pour les autres.. Cela 
dépend du mouvement intime et progressif de notre nature, ainsi 
que du grand mouvement extérieur de l'histoire. Dans ce qui 
est étranger , nous nous intéressons toujours à ce qui harmonise 
davantage avec notre degré de culture et avec notre disposition 
actuelle. Lorsque notre esprit commença à s affranchir des lieds 
étroits de la foi, les anciens, si lucides et si sensés , devinrent 
aos modèles. Lorsque le sentiment, ou entièrement méconnu ou 
froissé, se révolta contre la tyrannie d'une aride clarté et d'un plat 
rationalisme, le moyen âge dut de nouveau nous servir de mo- 
dèle. Lorsque l'Allemand eut la conscience de sa propre pesanr 
teur, il alk à l'école du Français léger ; lorsque dans son soin* 
meil politique quelques songes lui apparurent, les images de 
l'Angleterre et de l'Amérique, ou celles des républiques de l'an- 
tiquité, l'obsédèrent incessamment. Lorsqu'enfin il sentit tout ce 
qu'il y avait d'incommode et de contraire à la nature dans ses 
habitudes tudesques, une sorte d'instinct dut le ramener jusqu'à 
la légèreté, et même jusqu'à la nudité grecque. Lorsque, victime 
du destin et de l'adversité, il tomba dans l'indigence, le confor- 
table et le bien-être matériel des habitants de la Grande-Bretagne 
durent exciter son émulation. 

Mais, semblables à des enfants insensés, nous brisons nos jouete, 
ou nous jetons à l'écart le rudiment dès qu'il ne nous est plus 
agréable ou nécessaire. Personne ne s'attache plus servilement, 
personne aussi n'est plus ingrat que nous; personne plus que nous 
ne sait si complètement méconnaître le vrai mérite, et personne 
ne sait si facilement attribuer à autrui ses propres torts. Il y a 
cinquante ans, nous regardions les Français comme des espèce* 
de demi-dieux; il y a dix ans, nous les considérions presque 
comme des démons. Nous étions assez bêtes pour ramper devant * 
eux, et encore plus bêtes pour les mépriser. Après les sots qui 
donnèrent aux enfants des nourrices françaises, et même à leur* 
mères des appartements arrangés à la mode française, surgirent 
d'autres sots, qui, avec une imprudence et une imbécillité dignes 
des Scythes, foulèrent aux pieds les plus nobles fleurs de la so- 
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ciabîlité française. Des politiques allemands prirent «ne m»e 
édifiante et prêchèrent contre l'antechrist gaulois; plusieurs histo- 
riens se rencontrèrent assez simples pour chercher à se tromper 
eux-mêmes , ainsi que les autres, en attestant que les Français > 
descendus d'ignobles races asiatiques, ne méritaient point Thon-t- 
ueur d'être appelés Européens. Les partis continuèrent à se re- 
procher mutuellement leurs idolâtries d'une manière aussi bar- 
bare. Les classiques injurient le moyen âge et l'Orient; les roman- 
tiques se croisent encore quelquefois contre les païens de l'antiquité. 

L'engouement pour la littérature étrangère se manifeste d'abord 
par les traductions. Il est notoire qu'on traduit prodigieusement 
en Allemagne, et qu'il existe même des fabriques pour ce genre 
d'industrie. Tandis que sur trente ouvrages des meilleurs de nos 
écrivains, un seul est mal traduit à l'étranger, les œuvres com- 
plètes des auteurs de second ordre de l'Angleterre et de la France 
sont traduites deux ou trois fois. Bien plus, on leur fiât, comme 
à Walter Scott, l'honneur d'imprimer sous leur nom ses propres 
productions; incontestablement la gloire est de notre côté. Dus- 
sions-nous à beaucoup d'égards rester inférieurs aux étrangers, 
nous ne partageons pas du moins avec eux cette indifférence 
étroite et exclusive, ce dédain prétentieux et ignare des produc- 
tions exotiques ; il est honorable pour nous de connaître les no- 
tabilités de la Grande-Bretagne, il n'est point honorable pour 
les Anglais de ne rien savoir des notabilités allemandes. 

Les traductions sont certainement préférables aux imitations, 
et celui qui nous traduit un poëte étranger, a sans doute plus 
fait que celui qui se borne à le copier dans ses propres poésies; 
par le même motif les traductions libres valent aussi beaucoup 
moins que les traductions fidèles. Cependant on est si exigeant 
* pour la fidélité, qu'il est impossible de l'atteindre complètement; 
Une traduction ne peut jamais être exacte dans toutes ses parties; 
pour l'être dans quelques-unes, il faut qu'elle sacrifie les autres; 
Aussi les traducteurs se divisent-ils en deux classes. Les uns sa-* 
crifient le sujet à la forme, ou bien la pensée à la parole, le 
sens à l'harmonie; les autres font précisément le contraire; les 



Digitized by Google 



DE LA LITTÉRATURE ALLEMANDE. têS 

uns vcwknt reproduire la beauté et l'euphonisme de l'expression 
étrangère , les autres seulement sa clarté et sa lucidité* Les pre- 
miers prédominent. 1 La grâce du rhythme corrompt l'oreille et fait 
oublier la défectuosité du sens. La plupart des traductions mé- 
triques sacrifient hardiment le sujet pour sauver l'harmonie, la 
versification et la rime. On ne peut guère supporter les traduc- 
tions littérales, mais dissonnantes, et si, pour la rendre fidèlement, 
on- travestit un poète en prose, personne n'a souci de le lire. Où 
a peut-être tort en cela. Sans doute qu'une grande partie du 
charme de la poésie consiste dans le rhythme et dans les vers; mais 
ce n est qu autant qu'il s'y rencontre des images et des inspira-? 
lions qui en font toute la magie, autrement l'harmonie n'est qu'un 
vêtement extérieur qui ajoute à leur beauté. Si ces images se 
montrent effacées , si, ces inspirations sont obscurcies ou défigu- 
rées, l'harmonie perd aussitôt son prestige : voilà ce qui trop^ 
souvent échappe à nos traducteurs de poésies ; ils reproduisent 
artificiellement le mètre des poètes antiques , le nombre et l'en- 
chaînement des rimes des auteurs romantiques. Pour venir à bout 
de ces difficultueuses entreprises ) ils immolent inconsidérément 
ia clarté et même la vérité, ils brisent et faussent la construction, 
ils omettent et ils embrouillent, souvent même ils emploient dey 
images et des locutions tout à fait différentes, parce que la véri- 
table construction et le mot propre ne veulent point se prêter à 
la mesure ni à la rime. La ressource universelle est la tautologie' ; 
la cheville offre-t-elle un sens analogue , le traducteur croit avoir 
atteint sont but, pourvu que la rime et la mesure tombent bien 
à l'oreille. Mais les tautologies ne lui sont point du tout permises. 
Il ne doit pas se servir d'un mot analogue, mais du mot propre; 
si la rime ou la mesure en demandent un autre, il n'a aucun 
droit à l'indulgence, car ce n'est pas la rime, mais le sens qui 
est le but principal. 

C'est au triste état de choses que je viens de signaler qu'il faut 
attribuer la diversité surprenante des traductions d'un seul et même 

1 La tautologie est la répétition inutile d'une même idée en termes diffé- 
rents. * (Note du Traducteur.) - 
TOME X. * 12 
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auteur , et ensuite la prodigieuse monotonie des différents auteurs, 
lorsqu'un même traducteur les reproduit. 

Nous possédons plusieurs traductions du Dante , du Tasse, de 
Pétrarque et du Camoëns, qui s'éloignent singulièrement les unes 
des autres, et dont presque chaque vers est construit et rimé 
d'une manière différente, tandis qu'au contraire Homère, Hésiode, 
Théocrite, Eschyle, Aristophane, Virgile, Horace, Ovide, Sha- 
kespeare, etc., se ressemblent dans les traductions de Voss comme 
les œufs d'un même panier. Dans l'un et l'autre cas, le caractère 
de l'original est faussé, lors même que l'harmonie du langage est 
rendue avec tant d'habileté. 

Les imitations sont incontestablement un résultat de la recon- 
naissance de supériorités étrangères. Pourquoi ne devrions-nous 
point imiter ce qui est utile, ou beau, ou noble? Cependant nous 
retombons communément dans le défaut de ne vouloir imiter que 
les formes, au lieu des choses. Nous devrions nous efforcer de 
faire prévaloir dans notre époque une culture aussi harmonieuse 
que celle que les Grecs se sont jadis appropriée à leur manière. 
Mais nous nous rendons ridicules lorsqu'à force d'art nous imi- 
tons les formes grecques , sans ranimer avec elles l'esprit et la 
vie d'où elles découlèrent. Nous devrions formuler nos relations 
sociales d'après notre propre caractère, avec mitant de grâce, 
avec autant de délicatesse que l'ont fait pour eux-mêmes les 
Français. Mais nous sommes de véritables singes , lorsque nous 
contrefaisons lourdement les politesses et les gracieusetés françaises. 
Nous devrions chercher à penser et à agir avec la liberté et la 
mâle énergie des Anglais ou des Américains ; mais non attendre 
notre salut d'une imitation puérile de leurs formes extérieures. 
Nous devrions ressusciter pour nous l'habileté et la profondeur 
du génie du moyen âge, et non affecter péniblement un costume 
et un langage gothiques. 

Les imitations de pure forme ressemblent aux modes et ont 
la même destinée; elles prévalent exclusivement pendant un court 
espace de temps, et l'on passe pour un original lorsqu'on ne s'y 
conforme point. Plus tard elles paraissent toutes ridicules. Le 
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gti&t des Grecs a jadis aussi dominé à Rome. Mais qui- hésitera 
à priser infiniment plus haut la Yigueur et la gravité des Romàiris 
dans les productions intellectuelles qui leur appartiennent en 
propre, que l'affectation de la finesse attique dans leurs imita? 
lions grecques? Depuis longtemps déjà les Français ne nous sem-»- 
Ment plus que comiques avec leurs tragédies antiques; maïs bien 
que nous nous regardions comme beaucoup plus habiles dans 
l'art de copier, les postiches de Voss, quoique reconnues pour 
des modèles, n'en sont pas moins ridicules. Nous avons depuis 
longtemps donné raison au brave Cervantes; cependant beaucoup 
dp nos romantiques préparent les matériaux d'un nouveau Doû 
Quichotte, et Lamotte-Fouqué lui-même en a décrit une foule 
sans s'en douter. * 
L expérience de tant de modes successives qui se contredisent 
et s'anéantissent réciproquement, paraît avoir produit des ré* 
sultats avantageux ; malgré la multiplicité des partis encore pré*- 
dominants , on commence cependant à chercher à les conciliera 
Après avoir étudié tour à tour toutes les nations, après avoir 
admiré et imité les Romains et les Grecs, les Français et les 
Anglais, les Italieqs et les Espagnols, nous sommes aujourd'hui 
pour un moment rentrés dans nos foyers domestiques, et nous 
revenons à résipiscence. Nous remarquerons que toujours, dès 
que nous avons commencé à connaître une nation, nous l'avons 
admirée avec exagération et servilement imitée; mais que nou$ 
nous sommes promptement refroidis de cet excès d'enthousiasme, 
et qu'ensuite une réflexion plus calme a rehaussé à nos yeux et 
nous a approprié ce qui chez les étrangers était digne d'être 
imité, et ce qui pouvait l'être avantageusement. Nous distinguons 
insensiblement de cette espèce de singerie d'automate le don 
excellent de faire revivre en nous l'esprit d r autres nations et des 
siècles passés, la faculté poétique de nous rendre accessibles à 
toutes les illusions étrangères. Dans l'une (la singerie d'automate), 
toutes les oppositions se placent les unes à côté des autres; dans 
l'autre (ce don et cette faculté), elles se détruisent mutuellement. 
L'imagination peut nous transporter un moment en Grèce , un 
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instant après à Londres , cependant nous demeurons toujours en 
Allemagne. Dans la fougue de notre enthousiasme nous avions 
commis la faute de dépouiller notre individualisme, et de nous 
élancer tout entiers à l'étranger; nous ferons observer aujourd'hui 
qu'en ouvrant tous nos sens à ce qui est étranger, nous appor- 
tons dans nos investigations une manière toute particulière de 
saisir les choses, la plupart du temps une prédisposition intime, 
fantastique et profonde, et tandis que nous leur laissons un libre 
essor, elles ne font que combiner par une heureuse assimilation 
les avantages de l'étranger avec notre nationalité. La véritable 
fusion des supériorités intellectuelles qui échurent à certains peuples 
ou à certaines époques, et qui demeureront toujours la plus haute 
expression de la culture; cette fusion, dis-je, il faut cependant 
la distinguer complètement de celle qui ne repose que sur des 
formes et sur des genres hétérogènes. Depuis que nous avons 
apprécié à leur juste valeur non-seulement l'antiquité classique, 
mais encore les temps romantiques et l'Orient, l'exemple puissant 
de Goethe a introduit, notamment parmi nos jeunes poètes, un 
goût d'amalgame dans les genres qui doit être sévèrement ré- 
prouvé. Goethe se plut à se jouer avec les genres étrangers, et 
chercha à se montrer virtuose non-seulement par leur diversité, 
mais par leur mélange baroque. C'est ainsi qu'il composa le Divan 
oriental^ création an tico-roman tique , qui dans sa pensée n'était 
guère plus vraie qu'une illusion d'optique, et qui s'explique au 
mieux par sa Théorie des couleurs. Que l'on pardonne ce jeu 
à son inventeur, il n'en est pas moins de mauvais goût de le sanc- 
tionner comme genre, de le continuer et d'en faire quelque chose 
de sérieux. Lamotte-Fouqué, Ernst, Schultz et beaucoup d'autres 
encore, ont fait un mélange bariolé d'Homère, d'Ossian, des Nibe- 
lungen , de l'Edda , du Tasse, de l'Àrioste , etc. Notre poésie lyrique 
s'est montée au diapason de tous les instruments nationaux de l'uni- 
vers, et cela produit un effet bizarre d'entendre le même poète seri- 
ner tantôt des ghasèles orientales, tantôt des hymnes à la manière 
d'Alcée, tantôt de vieilles romances allemandes ou castillanes. 
. Et comme j'ai exprimé fort nettement mon opinion sur ce sujet 
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dans l'examen des Tableaux de l 'Orient, par Stieglitz, j'en citerai 
ici quelques fragments : 

«La littérature allemande ressemble à une maison de fous, 
quelques centaines d'insensés y singent grotesquement le costume 
et les mœurs, le langage et les idées de cent peuples divers des 
temps anciens ou modernes. Ces maniaques français, anglais ^ 
italiens, espagnols, romains, grecs, turcs, persans, indiens, chi- 
nois, iroquois, mais tous au fond d'excellents Allemands, s'amusent 
à représenter dans leurs jeux l'histoire du monde. Ce qu'il y a 
de plus extravagant là dedans, c'est qu'ils se montrent fort graves. 
Encore si c'était une mascarade, ce serait le plus joyeux carnaval; 
mais les fous prennent la chose très-sérieusement. 

« Nous pourrions avec toute espèce de raison nous approprier 
la poésie d'autres peuples ; car tout ce qui est beau appartient à 
celui qui le reconnaît pour tel. Grâces soient donc rendues aux 
hommes qui nous ont ouvert les trésors de la poésie orientale; 
mais je ne veux point dire par là que nous devions imiter ridicule- 
ment cette poésie*, ni que tout sténographe habile puisse prendre 
la plume et nous engager à le considérer tomme un second Hafis. 
Sans doute que nous serions disposés à nous réjouir à la vue 
de tableaux de l'Orient que des peintres indigènes auraient ébau- 
chés pour nous; mais si un barbouilleur versé dans son métier 
s'avise de reproduire, avec sa froide et plate détrempe, ces images 
d'une animation chaleureuse et d une grande fraîcheur de coloris, 
en vérité , ne sera-ce point une pure folie? que peut-il y avoir de 
plus réjouissant que de voir un peuple se représenter lui-même 
dans sa belle individualité ? quoi de plus repoussant que la copie 
ridicule et prétentieuse d'étrangers dont on ne pourra jamais saisir 
l'originalité ? Hafis et Stieglitz, Montenabbi et Stieglitz, Firdusi 
et Stieglitz, Dschami et Stieglitz, Kalidasa et Stieglitz! 

«Il n'y a qu'un seul cas où l'imitation ne choque point, c'est 
lorsqu'un grand poëte s'empare d'une forme étrangère pour y dé- 
velopper un génie supérieur ; mais c'est ce que n'a pas fait Stieg- 
litz. Toutes les pensées et toutes les images que nous trouvons 
en lui, sont empruntées à des poètes de l'Orient et platement co- 



Digitized by Google 



t7® HISTOÏRÊ 

piées sur des originaux. Il ne s'y rencontre rïài dè neuf, rien de 
profond, rien d'élevé, et en général rien qui lui appartienne en 
propre, excepté çà et là quelque fadeur sentimentale qui convient 
fort peu au sujet. Il nous conduit d'abord en Arabie et fait càm- 
battre des hordes dans le désert, ce qui nous vaut plusieurs traite* 
bien connus du caractère indigène ; mais combien ses tableaux ne 
sonfr-ils-pas délayés, décolorés et ternes, pour peu qu'on les com- 
pare aux sept pléiades rayonnantes et aux Moallakat 1 gravées en 
lettres d'or dans le vieux temple de la Mecque ? pourquoi donc 
cette imitation grêle et mesquine, puisque nous possédons Tori-' 
ginal dans la charmante traduction de Haxtmann? Stieglitz nous 
transporte ensuite en Perse et nous représente des scènes d'in- 
térieurs de harem, des descriptions de bazars , de jardins embau- 
més , etc. , que nous connaissons beaucoup mieux par les origi- 
naux. Où trouver dans tout cela la magnificence d'un Zoroastfe, 
l'imagination d'un Fifdusi, la sainteté d'une Schirin, la douce 
ivresse d'un Baki? Encore une fois, ce ne sont que copies. 

« Mais lors même que ces copies nous reproduiraient les traita 
gracieux des originaux, nous devrions rejeter ce genre tout entier 
et cette monomanie servile. Que sont, si on les compare aux 
originaux, les copies même d'un Thomas Moore, d'un Buckert 
et d'un Platen , qui ne manquent point d'ailleurs de véritable poésie? 
Elles ne peuvent soutenir la parallèle. Cependant il est d'autant 
plus honteux qu'à mesure que le goût des imitations s'accroît , on 
semble oublier davantage les modèles. Nous ne possédons qu'une 
seule édition de la traduction de Schirin, par Hammer ; ce poënie 
divin, au-dessus duquel il n'y a rien qu'Homère et Shakespeare, 
tandis que l'imitation comparativement insignifiante de Lalla Boock, 
de Moore, a déjà été reproduite trois ou quatre fois dans notre 
langue. D'excellentes choses ne sont point encore traduites ou ne 
le sont qu'en partie, ou le sont fort mal; mais qui se soucie des 

1 Moallakat signifie en arabe suspendues. C'est ainsi qu'on appelle les sept 
poèmes d'une époque antérieure à la vérité, mais presque contemporaine à 
Mahomet, qui, à cause de leur perfection, sont exposées à tous les regards et 
suspendues dans le temple de la Mecque. (Note du Traducteur.) 
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originaux? qui y porte sou attention ? Si le Divan oriental àt Goethe 
avait produit cet effet, ce serait une œuvre méritoire; cependant 
il n'a fait que montrer à nos jeunes poètes combien il était facile, 
en affectant l'orientalisme, de formuler un livre de poésies qui 
dussent tout leur succès à la mode. Stieglitz, bien qu'imitateur 
de Goethe, n'a pas même rougi de s'infatuer de ses propres ta- 
bleaux de l'Orient, comme s'il eût fait don au monde de quelque 
merveille qui exigeât toute sa reconnaissance. Il nous décrit avec 
un respect édifiant de lui-même la marche que suivit son esprit 
pour découvrir la grande idée des tableaux de l'Orient, et cepen- 
dant il a encore la naïveté d'avouer que la fréquente contempla- 
tion des gravures orientales de la bibliothèque de Berlin fut la 
source principale de son enthousiasme. Voilà ce qui caractérise 
parfaitement la tendance fantastique et visionnaire de notre mo- 
derne poésie. Loin de la réalité, loin de la nature et de la vie, 
les poètes n'étudient que dans les livres, ils prennent toutes leurs 
idées sur le papier pour les y ensevelir de nouveau, ils ne saisis- 
sent que des ombres pour en tirer des silhouettes : c'est ainsi que 
finalement tout ce qu'il y a de beau dans la réalité, de grand dans 
l'antiquité, de séduisant dans la nature éternellement jeune, l'ima- 
gination maladive de nos poètes le traduit en une image fausse- 
ment reproduite d'une image fausse qui ne ressemble que de bien 
loin au type original. Il faut attribuer à cela ce manque de naturel 
dans les livres sur la nature, ces caricatures dans les ouvrages 
sur des nations et sur des époques, qui, aussi loin que le papier 
s'étend, répandent leurs mensonges sur le monde.» 
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PRÈS SALTZBOURG. 

FRAGMENTS EXTRAITS J)V PHŒNIX. 
(Traduit de l'allemand des Chroniques d'Adelheid you Stolterfloth.) 

Au centre d'un pays plat, hérissé de blés qui ondulent, à tra«* 
vers de grands espaces où le regard se perd, voyez-vous appa- 
raître une petite ville, debout sur une montagne ardue, sèche 
et roide, comme un nid d'oiseau de proie perché au faîte dun 
roc isolé? — C'est Saltzbourg, la reine de l'ancien cercle de Ba- 
vière; Saltzbourg, la cité germaine, avec ses maisons brodées 
de ciselures comme un voile de fiancée; avec sa cathédrale de 
l'an îoooj sœur de la Babel inachevée de Cologne , dont les 
flèches dentelées percent la nue. 

Puis, au bas, c'est la Saltz, fleuve capricieux qui enlace le pied 
du mont de ses rubans argentés. Sur ses bords de longues forêts 
se déroulent, qui jettent de loin aux promeneurs de la grève 
les harmonies indistinctes de leurs vieilles solitudes. 

Venez, au tomber du soir, quand le crépuscule embaumé flotte 
sur les bruyères, à l'heure indécise où la lune s'égare entre le 
Mùnchenberg et les jardins de Mirabel; venez vous asseoir tout 
seul, en face de ce manoir à demi ruiné, que les paysans ne mon- 
trent que de loin; c'est le burg de Rauhnstein. Les tours féodales, 
sur lesquelles les âges en passant jettent un pli de leur manteau, 
ont survécu à l'effet des temps; elles se dressent encore lézardées 
de haut en bas; et on dit que par leurs meurtrières béantes un 
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spectre échevelé se montre tous les ans dans la nuit qui précède 
la fête des morts; et que des voyageurs attardés y ont entendu 
des voix mystérieuses faire d'étranges récits. 

Quoi qu'il en soit, voici parmi les traditions de la contrée celle 
qui m'a semblé la moins chargée de fictions. 

I. 

En 1148, Conrad III, empereur d'Allemagne, dont l'armée 
avait été défaite en Palestine par les Musulmans, était rentré dans 
ses Etats avec un petit nombre de croisés. L'un d'eux, Berohard 
de Rauhnstein, riche et puissant seigneur, qui comptait sous sa 
bannière de comte un grand nombre de vassaux, venait d'épouser 
une jeune fille sans naissance et sans fortune, mais dune rare 
beauté; et lassé qu'il se sentait de sa longue vie guerrière, il 
avait résolu d'aller finir ses jours au fond d'un vieux manoir, 
héritage de famille, qu'il n'avait pas revu depuis près de deux ans. 

L'âge des deux époux n'était guère assorti. Mais Bernhard dé 
Rauhnstein avait compté, peut-être légèrement, sur ses richesses 
et ses soins, pour se faire aimer de Gisèle. Et peut-être aussi un 
sentiment de jalousie, qu'il ne voulait pas s'avouer, lavait-il 
déterminé à venir cacher son trésor derrière les murs d'un castel 
fortifié, où il se proposait de ne recevoir aucun étranger du 
voisinage. La comtesse de Rauhnstein regretta la cour de Con- 
rad III, où hauts barons, comtes et chevaliers lui offraient leur 
encens. Force fut pourtant de se soumettre; et un mois après 
les noces son époux l'emmena dans sa solitude féodale. 

La route fut longue de fatigue et d'ennui; quelques serviteurs 
servaient d'escorte, et plus d'une fois aux abords du manoir de 
Rauhnstein, où l'on arriva de nuit, Gisèle avait témoigné ses 
craintes ou son impatience. 

«Seigneur, disait-elle, tout est bien triste à cette heure; la 
nuit est froide, et nous sommes entourés de précipices; si nos 
chevaux déviaient d'un seul pas, ce serait fait de nous. 

— «Rassurez-vous, reprit Bernard, en mettant pied à terre; le 
péril est moindre que vous ne croyez. Ces roches sont basses. 
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et le bf ouiHajfd seul nous montré des précipices* Ma» jetez-mot 
la bride de votre cheval, et je vais le guider moi-même; tous les 
chemins ici me sont connus comme autant de vieux amis. - 
; Une heure après, le petit cortège arriva au pied du burg 
/ de Rauhnstein; un .des varlets donna trois fois du cor, et le 
vieux chapelain Walter vint lentement, avec quelques hommes 
d armes, interroger les nouveaux venus; car pendant l'absence 
des maîtres il était resté seul chargé de régir leurs biens et leurs 
vassaux. » 

— «Soyez le bienvenu sous le toit de vos pères, mon noble 
seigneur! s'écria le vieux prêtre, en reconnaissant Bernhard et 
son épouse. Dieu est partout, à la cour comme aux camps! mais 
, c'est ici surtout qu'il doit recevoir vos prières, car ici vos aïeux 
reposent sous les dalles de la chapelle, où j'ai appelé sur vous 
toutes les grâces du Ciel en vous conférant le saint baptême** 

—«Merci, mon père, répondit Bernhard; Dieu vous a entendu, 
puisqu'après m avoir donné une épouse selon mon cœur , il nous 
réunit pour toujours après tant de fatigues. » 
. En achevant ces mots, ils entrèrent tous trois dans une large et 
sombre salle lambrissée de chêne; un grand feu pétillait dans l'im- 
mense cheminée, ou la moitié d'un arbre tordait ses branches 
sèches entre la flamme et les cendres. Un reflet rougeâtre courait 
sur les noirs lambris, et deux lampes gothiques, pendues à la voûte, 
éclairaient faiblement les objets. Gisèle se rétrouvait avec peine 
dans cette demeure, si peu en harmonie avec ses vingt-cinq ans 
et son goût pour le monde. Bernhard ne s'aperçut point du nuage 
qui passait sur le front de sa femme; tout entier aux émotions de 
son «coeur , il saluait avec amour la salle où ses premiers pas s'é- 
taient essayés. Le passé revivait pour lui dans les moindres objets, 
et de grosses larmes coulaient, sans qu'il s'en aperçût, le long de 
ses joues brunies. 

Le chapelain observait seul Gisèle assise près du feu. Le vieil- 
lard voulut lui parler , mais un frisson involontaire retint les 
paroles sur ses lèvres. — «Elle est belle, pensa-t-il, mais belle 
sans grâces, sans douceur ; il y a dans son regard quelque chose 
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de fetal, qui me repousse d'elle au lieu de m' attirer. Oh, ce nés* 
pas ainsi que la mère de mon cher Bernhard fit son entrée au châ- 
teau; elle avait vingt ans, la douce créature, et lorsque son époux 
lui dit, c'est ici que Ton m a bercé, c'est ici que je suis né et <jue 
je veux mourir, elle se prit à pleurer, et jetant ses bras à son» 
cou, elle lui dit : Ainsi soit comme vous le désirez 5 ce que vous 
avez tant sujet d'aimer, je le veux aimer aussi» 9 

Le cœur du bon chapelain s'attendrit à ce souvenir, et , se tour- 
nant vers son noble maître, dans lequel il croyait toujours voir 
l'enfant aux blonds cheveux qu'il avait tant de fois bercé sur ses 
genoux, il lui serra la main en silence. 

Le reste de la soirée se passa triste et sombre comme le temps. 
Gisèle accueillait d'un sourire dédaigneux tous les anciens ser- 
viteurs du château, et pas un mot bienveillant ne sortit de set- 
lèvres fortement comprimées. Il n'était pourtant sortes d'attentions 
que Berahard n'eût pour elle , et son regard semblait lui demander 
sans cesse un sourire joyeux, ou une parole amie. 

Lorsqu'elle se fut retirée dans sa chambre à coucher, le cha- 
pelain rapprocha sa chaise de celle de son cher Bernhard, et tous 
deux commencèrent une de ces causeries du cœur, qui font couler 
les heures aussi vite que les minutes. Walter l'interrogea vague- 
ment, mais avec adresse, sur son mariage et sur son bonheur. A 
apprit que, séduit par la beauté de sa femme, Bernhard s'était 
décidé à l'épouser, quoiqu'elle fût pauvre et sans naissance; il put 
remarquer aussi combien l'amour l'aveuglait sur la réalité de soh 
bonheur, et il le quitta avec un serrement de cœur dont il ne put 
pas se rendre compte. i 

Les mois se passèrent , le soleil d'avril vint réchauffer les w 
railles humides du vieu* manoir, et dorer les plaines et les coteaux 
dont il était entouré. Gisèle avait peine à reconnaître dans les 
sites ravissants qui s'offraient sans cesse à ses yeux, l'âpre et morne 
nature qu'elle avait saluée, en arrivant, de mille malédictions. Elle 
touchait au terme d'une grossesse; sa physionomie semblait s'être 
adoucie, un peu d'amour maternel s'y laissait voir chaque fins 
qu'une paysanne passait près d'elle, portant un tout petit enfant; 
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et chacun se disait , elle sera meilleure aux pauvres lorsqu'elle 
sera mère. Walter l'entourait de respect et d'égards, mais il s'ef* 
forçait en vain de l'aimer. — «Mon Dieu, se disait-il souvent, 
agenouillé sur les dalles de la chapelle, je suis injuste, je le sens^ 
car elle ne ma paô fait de mal, et pourtant je ne puis trouver 
pour elle dans mon cœur ni vœux ni prières.... Et quand, la tête 
haute, l'œil brillant de joie et d'orgueil > Bernbard lui parlait de 
son bonheur, de ses espérances, il étoufiait un soupir et ne son- 
geait plus à lui dire : «Dieu t'a béni, mon fils.» 

Cependant le château prenait un aspect moins triste, moins 
solitaire; on faisait des préparatifs et de nombreuses invitations 
pour les fêtes du baptême. Gisèle mit au monde, dans les pre- 
miers jours du mois de mai, un fils, qui fut tenu sur les fonts 
de baptême par un jeune et beau seigneur, arrivé tout exprès 
quelques jours auparavant, avec une sœur du comte de Rauhn- 
stein. 

De grandes largesses furent faites aux vassaux; les repas et les 
danses se succédèrent durant toute une semaine, et l'on offrit aux 
églises des dons considérables, en reconnaissance de l'immense 
bienfait que Dieu venait d'accorder au seigneur de Rauhnstein. 

Le jeune enfant reçut en naissant le nom de son père et celui 
de son parrain, Ludwig d'Àspenau ; et lorsque le château eut 
repris sa solitude première, on vit sans cesse Gisèle, son fils dans 
ses bras, parcourir les jardins qui entouraient Rauhnstein. Mais 
si son amour pour cet enfant semblait s'accroître chaque jour, 
il en était de même aussi de sa froideur et de son éloignement 
pour le comte son époux. C'était à peine si dans une journée il 
pouvait obtenir la permission d'embrasser son fils une seule fois. 

— «Je ne puis lui en vouloir, disait-il souvent au chapelain; 
c'est son grand amour de mère qui la rend froide et égoïste pour 
tout ce qui n'est pas son enfant. » — Et le vieux Walter soupirait 
et prenait tout bas en profonde compassion le sort de son ver- 
tueux seigneur ; car non-seulement il n'avait ni les caresses de sa 
femme et de son fils pour ramener le sourire sur ses lèvres, mais les 
choses étaient arrivées à ce point, que toute l'autorité seigneu- 
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rialc avait comme passé de ses mains dans les mains de la châte- 
laine. Il ne se plaignait pas, le noble guerrier, et un baiser donné 
à son fils le consolait de tout; seulement Walter put remarque!* 
qu'il cherchait plus souvent dans les souvenirs de sa gloire passée 
un peu du bonheur qu'il demandait en vain à tout ce qui l'en- 
tourait. 

On disait la messe dans la chapelle, et malgré le grand figé 
du chapelain, il officiait exactement. Ces instants et ceux des 
repas étaient à peu près les seuls où l'on se réunit en famille. 
Ils recevaient peu de visites, et en faisaient encore moins. Cepen- 
dant la toilette de Gisèle, qui avait été jusque là assez négligée, 
occupait alors une partie du temps quelle donnait à son fils; elle 
semblait prendre plaisir à se parer de ses robes de cour et à 
poudrer sa longue chevelure; elle parcourait, ainsi vêtue, ses 
sombres appartements et ses riants jardins. Les paysans s'incli- 
naient avec respect devant elle; mais aucune bénédiction n ac- 
compagnait ses promenades, aucun sourire ne saluait son passage, 
et l'on riait, lorsqu'elle était loin, du fard épais qu'elle se pro- 
diguait.... « Hélas! disait le chapelain, on voit bien quelle n'a 
pas été habituée à porter toujours des plumes et des diamants, 
autrement elle ne serait pas si empressée à ployer sous leur poids 
quand l'étiquette ne le demande pas.* 

Mais Gisèle s'embarrassait peu de ce qu'on pouvait dire d'elle. 
Hors l'amour qu'elle portait à son fils, on eût pu croire que son 
âme et sa pensée n'habitaient pas le même lieu que son corps $ 
et lorsqu'elle priait durant la messe, des mots inintelligibles sor- 
taient de ses lèvres d'une pâleur bleuâtre, comme si l'esprit du 
mal avait soufflé entre elle et Dieu. 

On était au 3o septembre, un violent orage venait declatet 
sur le château, et la pluie, qui tombait par torrents, fouettait les 
vitraux plombés des longues fenêtres. Il pouvait être six heures 
du soir. Tout était triste et morne dans la grande salle, où, la 
tête appuyée sur ses deux mains, Bernhard écoutait avec un 
profond recueillement le bruit du tonnerre, Cette voix de Dieu 
lui rappelait celle de la guerre , et toute sa jeunesse repassait devant 
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lui parée de gloire et de danger : . Gisèle , durant ce temps de 
nobles souvenirs, berçait son fils et voilait ses yeux de ses doigts 
caressants, pour qu'il n'aperçût pas les éclairs qui traversaient à 
chaque instant la salle* Quand Forage eut cessé, Gisèle tourna 
Ja tête vers son mari : il semblait avoir oublié quelle fût là. EUe 
se pencha vers son fils, lui donna un baiser, se rapprocha encore 
4e lui, et commença de chanter à demi-voix, imprimant au ber- 
ceau le mouvement quelle donnait à sa voix. 

Dors, petit ange 
Aux beaux veux 
Bleus! 

Dors sous la soie et sous la frange , 
Rêve d'étoiles et de fleurs ! 
A toi le rire, à moi les pleurs ! 

Dors, petit ange 
Aux beaux yeux 
Bleus! 

Dors sous la soie et sous la frange , 
Qu'importe Forage et l'effroi , 
Ta mère est là, veillant sur toi! 

— « Qu'est-ce que les chiens ont donc à aboyer? » dit le comte, 
en se levant tout à coup, et il ouvrit une fenêtre. Un des chiens 
de garde venait de briser sa chaîne et bondissait autour d'un 
homme qui cherchait à l'éloigner par des menaces ou par des 
caresses. «Qui va là?* dit le comte avec quelque brusquerie. 

— «Un pauvre pèlerin, » reprit une voix humble et presque 
tremblante. 

— « Il faut heurter à la porte et mes gens viendront vous ou«- 
vrir, * répondit le comte avec douceur. 

— «J'y vais aller moi-même,* se hâta d'ajouter le chapelain. 
«Seigneur, dit-il, un moment après, en introduisant un homme 
de petite taille, couvert d'un long manteau brun, et dont les 
vêtements et la barbe ruisselaient de pluie : seigneur, ce pauvre 
homme vient d'essuyer tout l'orage, permettez qu'il se cbaufie 
au foyer.» 
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— «Que la bénédiction du Ciel veiUe sur cette maison,» dit 
le pèlerin, en prenant place sous le large abri de la cheminée; 
et il allongea ses jambes vers le brasier à demi éteint. — « Holà, 
du bois! s écria le comte, et que Ton prépare à souper pour ee 
bon serviteur de Dieu.... Etes-vous de ce pays?* ajouta-t-il en 
se tournant vers lui. 

— «Non, mon seigneur, reprit le pèlerin; je suis de Rome 
et je viens de la terre sainte* — Et où allez-vous à présent*?*.— 
Je retourne à Rome. — Eh! mais vous avez perdu votre chemin. 
— Je voulais visiter les saintes abbayes qui se trouvent dans toute 
cette partie de l'Allemagne; après la terre sainte et Rome, l'au-f 
guste demeure de notre révérend père le pape, je ne connais 
pas un coin de terre où la religion soit plus en faveur qu'ici; je 
me rendais au bourg prochain lorsque l'orage ma surpris; mou- 
rant de froid et de faim, je me suis réfugié sous votre toit, que 
Dieu en soit béni, je ne pouvais trouver meilleur gîte et plus 
vénérables hôtes.» 

Lorsque le pèlerin réchauffé eut pris place à table, au milieu 
de la famille, on fut émerveillé de son air de jeunesse et de sà 
bonne mine : il avait de grands yeux bleus qui s abaissaient in- 
cessamment du ciel à son assiette d'étain; et lorsqu'il commença 
les récits de ses pieux voyages, Gisèle cessa de tourner aussi 
souvent son regard vers le berceau de son fils, et au lieu» de se 
retirer avec son enfant, comme elle faisait toujours à pareille 
heure, elle témoigna le désir que le pèlerin continuât son récit. 
Le comte regarda sa femme en souriant; car il était ravi de 
la voir prendre plaisir à quelque chose, et il pensa que la 
venue de ce pieux jeune homme pourrait porter bonheur à sa 
maison. 

On veilla assez longtemps dans. la nuit 7 et, prêt à se séparer, 
le pèlerin s'approcha du berceau du petit Ludwig; il écarta le* 
rideaux, étendit sa main vers lui pour lui donner sa bénédiction.— 
« Vous avez là, seigneur, un bien bel enfant. Dieu a béni votre 
vieillesse en plaçant auprès de vos cheveux blancs de si: beaux 
cheveux blonds.» 



Digitized by Google 



180 



LA LÉGENDE DE MTJNCHBNBERG. 



— «Dieu est toute bonté,» répondit Bernhard, et un éclair 
de joie brilla dans ses yeux* 

— « Ma fille , dit alors le chapelain, en voyant un des bracelets 
de Gisèle glisser à terre, doucement le long de sa robe et tomber 
aux pieds du pèlerin, vous perdez un de vos joyaux. — Merci, 1 
mon père, reprit-elle avec un accent plein de dépit; vos yeux 
voient mieux que les miens* * 

Le pèlerin ramassa le bracelet, et en le lui rendant, il changea 
avec elle un regard que Walter chercha vainement à comprendre. 

Le pèlerin prit congé de ses hôtes; il devait partir le lende- 
main au point du jour. Quand il fut sorti, la comtesse souleva 
lentement son fils dans ses bras, et le chapelain remarqua quelle 
serrait quelque chose dans son sein ; mais il y prit peu garde. 

Le lendemain le ciel était pur, et le soleil brillait de tout son 
éclat sur les fleurs à demi courbées par l'orage. 

— «Vous vous parez comme pour un jour de fête,* observa 
Bernhard, en voyant son épouse se parer de ses plus riches 
atours. 

—■«Et n'est-ce pas un jour de fête, seigneur, reprit-elle, en 
lui montrant le ciel; voyez comme les nuages font place à l'azur; 
voyez, le soleil brille comme une gerbe d'or.... Et les oiseaux, 
les entendez-vous; ils chantent, ils sont joyeux.... Ainsi fais-je, 
seigneur, et c'est pourquoi je me pare, afin que mes vêtements 
soient en harmonie avec la joie de mon âme!» 

— « Que Dieu vous maintienne longtemps en semblable hu- 
meur (et le comte la baisa au front); je n'ai pas souvent le bon- 
heur de vous voir sourire, encore moins celui de vous entendre 
parler ainsi; voulez-vous mon bras, nous descendrons au jardin, 
notre fils dort encore et sa nourrice est près de lui. » 

— «Comme vous voudrez, seigneur,» répondit-elle, et une 
légère nuance d'humeur passa sur ses traits si gracieux l'instant 
d'auparavant. Le comte ne s'en aperçut pas; il était arrivé à cet 
âge où le cœur ne fait plus percevoir aux yeux une foule de 
ces riens imperceptibles qui décèlent souvent les choses les plus 
cachées. 
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Û y avait à peine un quart-d'heure que Gisèle et son époux 
se promenaient , échangeant quelques phrases souvent inachevées 
et presque toujours insignifiantes, tant la gêne avait tout à coup 
pesé sur leurs paroles, lorsque la comtesse assura qu'elle enten- 
dait pleurer son fils. — «H se sera éveillé, » répondit Bernhard 
en s arrêtant pour mieux écouter; mais il n'entendit rien. 

— « Ne pourriez-vous aller vous en informer, mon ami, » ajouta 
Gisèle, en posant sa main sur le bras de son époux. 

— «Oui, oui, j'y vais aller....» Et le comte reprit d'un pas 
leste et joyeux le chemin du château. ... Il y a bien longtemps 
qu'elle ne m'appelait plus son ami, pensait-il tout ému. «Que 
le Ciel soit mille fois béni ! je vois qu'il veut ramener un peu de 
bonheur parmi mes jours !» 

— • « Enfin ! » s'écria la comtesse, en sortant de son sein un pa- 
pier, le même que le chapelain lui avait vu prendre dans le berceau 
de son fils; puis elle s'enfonça dans une allée détournée, et là, 
rêveuse et la tête penchée, elle lut et relut bien des fois l'écrit, 
qu'elle ne quittait des yeux que pour l'approcher de ses lèvres 
et le couvrir de baisers* 

— «Oh ouiJ c'est un beau jour, un jour de fête, dit-elle, en 
s 'interrompant pour regarder le ciel et les fleurs. Tout semble 
sourire à sa venue!.... Dieu fasse que personne ne l'aperçoive 1.... 
Et croyant entendre du bruit, elle, reploya le papier, le cacha 
de nouveau dans son sein et retourna dans l'allée, où le comte 
n'était pas encore de retour; elle s'assit au pied d'un arbre, et se 
mit à compter ce qui lui restait d'heures jusqu'au soir.... Que 
la journée sera longue, pensa-t-elle, journée d'attente et de con- 
trainte.... A peine si j'ai pu, durant la nuit, parcourir à la lueur 
de ma lampe cette lettre qui faisait battre mon cœur si vite, que 
je croyais qu'il allait se briser! Oh! que l'orage nous a bien servi 
hier .... et que Fécuyer à été habile dans tout ce qu'il a dit, dans 
tout ce qu'il a fait. 0 Ludwig! Ludwig !....» Elle tressaillit en 
s'entendant nommer tout haut celui qu'elle aimait; ses lèvres 
avaient été à son insu l'écho de son âme : et comme elle aperçut 
son époux revenir lentement, elle fut au-devant de lui, le sourire 

tome x. i3 
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sur ses lèvres, pour mieux cacher le trouble de sa conscience. 
« Notre fils ne s'est point éveillé. — Vraiment, reprit-elle; j aurais 
juré que j'entendais sa voix qui gémissait. » 

Ils rentrèrent au logis, et la journée se passa comme de cou- 
tume, jusqu'à l'heure de midi, où Ton se mit à table. Lorsque 
le dîner fut achevé, Gisèle demanda son fils, et chacun remarqua 
qu'il était aussi dans ses plus beaux atours. 

— «Que te voilà beau, mon enfant P s'écria Bernhard, en 
lui tendant ses bras; mais l'enfant détourna la tête, et ses yeux 
se fermèrent comme pour pleurer. 

• — « Je ne sais pourquoi cet enfant ne veut jamais me sourire, » 
reprit le comte, tandis que deux larmes tremblaient au bord de 
ses paupières. 

— «Je le sais bien, moi, interrompit le chapelain en fronçant 
le sourcil; puis, comme s'il avait eu regret de ces mots, il ajouta: 
laissez-le grandir, et il vous aimera. » 

Gisèle avait pâli aux paroles de Walter, et prenant son fils 
des bras de sa nourrice, elle le posa sur les genoux de son 
mari. 

L'enfant, docile à la voix de sa mère, tourna ses regards vers 
Bernhard, qui courbait sa tête pour l'embrasser. — «Cher en- 
fant, disait-il, tu seras ma joie et ma gloire!» 

C'était pitié que de voir ce noble seigneur caresser ainsi l'en- 
fant d'un autre, et lui demander du bonheur et delà gloire!.... 
Le petit avait passé ses doigts dans les cheveux de celui qu'on 
nommait son père 5 il promenait sur tout ce qui l'entourait ce 
regard vague et indifférent que l'on rencontre chez tous.les petits 
enfants. La comtesse paraissait mal à l'aise chaque fois que le 
chapelain attachait sur elle ses yeux perçants. Chacun se taisait; 
l'enfant lui-même, immobile et muet, semblait s'identifier à cet 
instinct, à cette scène de famille. 

— « On dirait un saint jour de fête , » dit tout à coup le chape- 
lain, en regardant Gisèle et son fils. A cette voix sonore qui 
rompait sans transition le silence qui régnait, le comte et sa 
femme tressaillirent, et l'enfant tendit les bras à sa mère; elle 
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$e leva, le prit et se mit à le bercer sur ses genoux comme 
pour l'endormir. 

— «Allez-vous visiter quelque seigneur du voisinage, que je 
yo,us vois en toilette si brillante? continua le chapelain ; la soirée 
sera belle et le soleil a séché les chemins, » 

> — «Est-ce votre désir?» demanda le comte en se tournant 
vers sa femme* 

— « Nullement y seigneur-, tous les jours me sont fêtes, passés 
eptre vous et mon fils. » 

t— «Et vous n'attendez personne ici?» dit encore le chapelain. 

— « Je n'attends personne, reprit le comte , et vous et Gisèle? » 

A ces mots, prononcés d'une voix douce et pleine de con- 
fiante, Gisèle se troubla, ses genoux faiblirent sous l'enfant, et 
comme elle ne répondait pas, le chapelain reprit ; 

. ,, — «Attendez-vous quelqu'un, madame?» 

Il y avait dans l'accent que le vieillard imprima à sa voix une 
nuance trop imperceptible de blâme et de méfiance, pour que le 
comte s'en aperçût, Gisèle seule l'a sentie; son front devint pourpre, 
et reprenant toute son audace, elle répondit: 

— «Non, je n'attends personne, et me veux même retirer 
plutôt que de coutume. J'ai fait vœu de prier, durant un mois, 
chaque soir à la chapelle, mon fils entre mes bras; et voilà, mon 
père, ajouta- t-elle en s'adressant au chapelain, pourquoi j'ai 
voulu me parer et parer mon fils; Dieu aime qu'on fasse pour 
lui ce qu'on prend plaisir à faire pour le monde.» 

— «Dieu, reprit Walter, est tout amour, tout justice; il voit 
le fond des cœurs, et s'inquiète peu si les vêtements qui les re^ 
couvrent sont de bure .ou de soie. » 

— « Aviez-vous quelque peine ou quelque crainte ignorée de 
moi quand vous fîtes le vœu, ma chérie?» interrompit le comte 
avec bonté. 

. — «J'eusse voulu, seigneur, vous le tenir caché; car je n'ai ni 
peines ni craintes réelles ignorées de vous.... Et peut-être traî- 
terez-vous de grande faiblesse et même de folie ce que je vais 
vous, dire, puisque vous l'exigez.» 
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— «Moi, Gisèle, je n'exige rien, et d'avance je reconnais pouf 
raisonnable et bien fait tout ce que tu as décidé. . Ainsi tu as 
fait vœu d'aller prier à la chapelle avec ton fils, tous les soirs, 
durant un mois, il faut y aller et sans y manquer une seule fois.... 
après quoi tu me diras si ton cœur est plus tranquille. » 

— «C'est un rêve, un méchant rêve, que j'ai fait il y a huit 
jours, reprit-elle, en faisant effort pour ne pas rougir sous les 
regards scrutateurs du chapelain, qu'elle rencontrait toujours, 
quelque soin qu'elle prît pour les éviter.... J étais seule avec vous 
dans la petite tourelle, où vous avez coutume de vous retirer le 
soir avant l'heure du souper; vous étiez triste, comme il vous 
arrive chaque fois que vient le jour des morts; et l'on entendait 
les cloches tinter, et le ciel était noir, et le vent soufflait et sem- 
blait pleurer en passant à travers les branches à demi dépouillées 
de feuilles; une grande angoisse de cœur, impossible à décrire, 
m'avait saisie, j'étais assise à vos côtés , et j'écoutais les cloches 
tinter et le vent gémir.... Tout à coup une voix qui n'avait rien 
d'humain m'appela trois fois par mon nom; je levai la tête vers 
vous; la lampe éclairait votre figure, elle était calme, vous n'aviez 
rien entendu. Je voulus me lever, ouvrir la porte; une main de 
fer, que je ne voyais pas, me fit rasseoir.... Je voulus parler, je 
ne pus articuler aucun son, et je vis à la lueur de la lampe, qui 
faiblissait, vos yeux se fermer, votre tête se pencher.... Vous 
dormiez, une plus grande terreur s'empara de moi.... 

«Jetais immobile, sans force, sans respiration, écoutant ma- 
chinalement les cloches tinter et le vent gémir; les objets fuyaient 
devant mes yeux et prenaient des formes gigantesques : ce que 
j'éprouvais alors, je vivrais mille ans, que dans mille ans je m'en 
souviendrais encore.* 

— «Et vous avez fait un vœu pour cela, interrompit le chape- 
lain; où donc était le danger?» 

— «N'ai-je pas dit que c'était folie ou faiblesse? reprit Gisèle. 
Mais je n'ai pas fini} cette voix qui m'avait appelée, je l'entendis 
encore .... le bruit des cloches et du vent cessa tout à coup, et 
la voix resta seule dans l'espace avec moi.... Prends garde au 
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jour <fof morts ^ Gisèle, disait la voix; prends garde, un de 
vous trois mourra ce jour-là! 

«J'étendis ma main vers vous, Bernhard, vous donniez tou- 
jours; je pensai à mon fils alors.... Je voulus courir à son ber- 
oèau ; mais j étais enchaînée à ma place. Dans mon effroi je fis 
voeu de passer, durant le mois d'octobre, chaque soir une heure 
en prière dans notre chapelle, jusqu'au jour des morts. ... Dieu 
entendit ce vœu, car je m'éveillai aussitôt; mais j'étais pâle et 
froide comme un marbre, et je fus longtemps à me convaincre, 
tant mon esprit était frappé, que je venais de faire un rêve; rien 
n'a pu 1 effacer depuis de mon souvenir, et je n'ai recouvré un 
peu de calme, qu'en renouvelant à Dieu le vœu que j'avais fait 
dans mon sommeil.... C'est aujourd'hui le 1" octobre, seigneur.» 
' — «Oui, Gisèle, peut-être ce rêve est-il un avertissement 
du Ciel; allez prier, placez-nous tous deux sous la protection de 
notre fils ; les enfants sont aimés de Dieu. » 

Le chapelain baissa les yeux, comme s'il avait eu regret à je 
ne sais quelles pensées qui étaient venues s'emparer de lui. Puis 
il demanda à Bernhard , s'il ne voulait pas aller faire leur pro- 
menade accoutumée; et le comte y ayant consenti, tous deux 
se levèrent ^ et l'un sur l'autre appuyés, ils descendirent un petit 
chemin rocailleux qui les conduisit au bord de la Saltz; ils cô- 
toyèrent la rivière, s'entretenant de choses assez insignifiantes, 
coupées par de longs silences, ainsi que cela arrive d'ordinaire 
entre personnes préoccupées de graves pensées qu'elles craignent 
de s'avouer ou de se communiquer. 

Lorsqu'ils revinrent au château le jour commençait à tomber, 
et l'on voyait flotter sur les prairies voisines de la rivière de 
blanches vapeurs qui grandissaient à vue d'œil, formant par de 
bizarres caprices des ruines ou des palais. 

Le comte avait dans l'âme une tristesse rêveuse, qui donnait 
à ses sensations plus d'énergie et à ses rares paroles plus d'élo- 
quence. 

Il n'avait jamais remarqué les vapeurs qui s'élevaient autour 
de lui, que pour dire : «Il est temps de rentrer, il y a de l'hu- 
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midite dans l'air, et ces émanations sont les seules «anses des 
fièvres qui régnent ici.» > 

«Que cela est beau, dit-il en s'arrêtant et en croisant les bras 
sur sa poitrine; ne diraitron pas l'Elysée tel que les anciens nous 
le dépeignent, et ne croirait-on pas voir passer et repasser de 
pâles ombres sous les mobiles arcades qui flottent dans l'espace?..; 
Cette vague atmosphère est comme une muette révélation de 
cette autre vie, vers laquelle nous marchons tous, plus ou moins 
vite, plus ou moins courageusement.» 

Le vieux chapelain s'était arrêté machinalement, ainsi que le 
comte avait fait-, il le regardait avec un intérêt mêlé d'étoane- 
ment, et quoiqu'il ne comprît pas ce qu'il voulait dire, il sentait 
qu'il fallait qu'il fût fortement impressionné pour se livrer à de 
pareilles réflexions. 

— «L'air est froid,» dit-il enfin, espérant le tirer de ses mé- 
lancoliques pensées. 

— «Je ne sais pourquoi ma tête est brûlante, reprit le comte; 
jamais soirée ne me parut plus belle, jamais l'air ne frappa si 
délicieusement mon front et ma poitrine ; je voudrais que ces 
vapeurs aux formes insaisissables ne fussent pas un jeu de la 
nature; j'aimerais à me glisser au milieu d'elles et à inendormir 
paisible dans leur sein.» 

— «Voici le vent qui s'élève et pousse les feuilles en tour- 
billon, interrompit le chapelain; il faut hâter le pas, nous sommes 
encore loin, et l'on pourrait s'inquiéter de nous. » s 

— « Gisèle est en prière, » murmura le comte, puis il se remit 
en marche; il garda longtemps le silence et le rompit pour dire: 
«Que pensez-vous de ce rêve?» 

Il y avait danif cette question isolée l'explication de la tristesse 
de Bernhard , de ces longs silences qui avaient rendu la conver- 
sation jusqu'alors si pénible; une fois cette pensée intime et cachée 
mise au jour, le comte se sentit comme délivré d'un immense 
poids, et sans attendre la réponse de son vieil ami, il ajouta: 
«C'est une singulière et triste chose, n'est-ce pas?» 

— «Ni l'un ni l'autre, répondit le chapelain; Dieu seul sait 
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l'avenir, et il 1 n'entre point dans sa volonté de nous le faire con- 
naître^ même par des rêves. Je n'ai rien voulu dire à votre 
femme du vœu quelle a fait .... prier n'est jamais inutile! Nous 
voici arrivés, et nous la rejoindrons à la chapelle, si vous le 
désirez; nous unirons un moment nos prières aux siennes, -non 
pour détourne]; la mort de vous, ou d'elle, ou de votre enfant ^ 
mais pour implorer la miséricorde divine. Grâce au Gel , si la 
mort doit bientôt frapper ici quelqu'un, ce ne peut être que moi. >y 
Le comte serra affectueusement la main du bon prêtre, et ils 
entrèrent dans la cour du château. Ils se dirigeaient vers la cha- 
pelle, où la faible lueur d une lampe indiquait que Gisèle état 
encore, lorsqu'ils aperçurent la nourrice du petit Ludmg. «Ma- 
dame a défendu que personne ne la troublât,* dit-elle, en s'avan-. 
çant vers eux. 

— «C'est bien, » reprit Bemhard, et ik entrèrent dans la salle 
basse du château. 

Les deux amis s'assirent près du feu. Au bout d'un quart- 
d'heure la porte s'ouvrit et Gisèle entra: elle était pâle; mais ses 
yeux brillaient d'un éclat inaccoutumé, et il y avait dans toute 
l'expression de sa figure un mélange de triomphe et d'embarras. 
Sa voix, tantôt émue, tantôt froide, tantôt impérieuse, rendait dans 
ses mobiles inflexions toutes les pensées diverses de son âme, et 
Bemhard, en prenant son fils de ses bras pour lui donner le baiser 
du soir, resta tout interdit du tremblement qu'il remarqua en 
elle. «Seriez-vous malàde, Gisèle? se hâta-t-il de dire, en la fai- 
sant asseoir; cette heure est froide et sombre, j'ai peur qu'il 
n'en résulte rien de bon pour vous et pour notre enfant. * 

— «N'ayez nul souci de moi, seigneur; le froid n'est pas en- 
core venu, et je n'ai souffert en rien durant cette heure de prière. 
Je suis au contraire plus calme et plus heureuse que je ne l'ai 
été; la prière est la rosée de lame, et. j'ai grande foi en ses 
merveilleux résultats. Pour ce qui est de mon fils, je consens à 
ne pas l'emmener chaque fois avec moi; son jeune âge a besoin 
qu'on mesure tout à ses forces, et Dieu ne me fera pas un crime 
de fausser cette partie de mon vœu ; j'aurai soin de dire à cet 
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effet quelques Pater et Ave de plus.... Nous allons souper, 
seigneur,» ajouta-t-elle, comme pour détourner tout aussitôt 
la conversation. 

Le souper fut un inexplicable mélange de gêne, de tristesse et de 
folle joie, plus sombre que les longs silences qui se faisaient; cm» 
elle était forcée, et on le sentait sans se rendre compte pourquoi. 

Bien des jours, bien des soirs se passèrent ainsi; Walter et 
le seigneur de Rauhnstein consacraient à la promenade l'heure 
que Gisèle donnait à la prière. On était déjà vers la fin d'octobre, 
et à mesure que le mois avançait, Bernhard devenait plus sombre 
et plus rêveur; Walter cherchait en vain à le distraire; le vieux 
comte s'enfermait seul une grande partie de la journée, et le 
coude appuyé sur 1^ fenêtre longue et étroite de la petite tou- 
relle où il avait coutume de se tenir, il regardait tristement rougir 
et jaunir, les unes après les autres, les feuilles vertes des chênes* 
«C'est la vie, disait-il; bien que nés le même jour, on ne meurt 
pas tous ensemble;» et on l'entendait alors murmurer des mots 
sans suite, comme s'il eût établi, entre lui et cette nature à 
moitié expirante, un de ces entretiens dont l'âme et Dieu ont 
seuls le secret. 

II, 

C'était la veille du jour des morts, les feuilles tombaient pa? 
fpilliers sur les haies dont les chemins étaient bordés; le vent 
les emportait, et de loin, en les voyant éparses sur les prairies, 
on eût pu les prendre pour des fleurs..,* Mais les fleurs ne 
croissaient plus, 

La comtesse, fidèle h son vœu, venait d'entrer dans la cha- 
pelle; le jour était sombre et presque à son déclin; une lampe 
brûlait suspendue à la voûte, et ses rayons bleuâtres se pro- 
jetaient sur la pâle figure de Gisèle. Elle était seule; le froid, qui 
commençait à se faire sentir, lavait empêchée depuis plusieurs 
jours d'emmener son fils. Elle s'agenouilla au pied de l'autel e* 
voulut prier. Mais se relevant presque aussitôt, elle articula à voi* 
frassç et sombre ces mpts ; «Je ne puis.* Mots terribles, qui 
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révèlent toute 1 Impuissance d une âme abandonnée de Dieu. «Non, 
je ne puis, répéta-t-elle; à quoi bon prier, c'est presque une dé- 
rision; autrefois j'aurais dit c'est un sacrilège; mais il y a long- 
temps de cela, bien longtemps .... et s'il y a un Dieu •••• Dieu 
s'est retiré de moi.* 

Elle s'assit; son regard se tourna vers un tableau représentant 
l'adoration des mages, et elle tomba dans une profonde rêverie* 
Quelques minutes s'écoulèrent, puis elle se leva, s'approcha du 
tableau, frappa trois fois le c6té droit de la boiserie, et trois 
coups répondirent aussitôt plus lents et plus sourds. Gisèle pressa 
un ressort caché dans une des ciselures du panneau, le tableau 
tourna sur lui-même, et laissa à découvert une boiserie semblable 
à celle qui ornait les murs de la chapelle. « Est-ce vous?* de- 
manda-t-elle d'une voix basse et mal assurée. «Oui,» répondit 
une autre voix, « ouvrez. » Gisèle pressa un second ressort caché 
au fond dune rosace, et le panneau laissa voir en glissant un 
escalier, et debout sur les marches de cet escalier un homme 
dont la taille élevée se dessinait sous un long manteau. 

. Il entra, posa rapidement sur un banc son chapeau et son 
manteau, regarda autour de lui, s'assura que la porte de la cha- 
pelle était bien fermée; puis, revenant près de Gi$èle, il la baisa 
au front. La comtesse tressaillit, et porta involontairement ses yeux 
sur le Christ, qui s élevait pâle et sanglant au-dessus de l'autel. 

— «Vous êtes venue bien tard, Gisèle; j'ai cru que vous ne 
frapperiez jamais.» 

— «Est-il donc si tard, mon Ludwig? Je ne le croyais pas, 
et pourtant la journée m'a été longue à supporter.» 

— « Pas autant qu'à moi, Gisèle, pas autant, je le jurerais par 
tous les saints que l'on fête aujourd'hui;» et le jeune homme 
attacha sur elle un regard si sombre et si fatal, qu'elle put à peine 
articuler ces mots: «O Gel! qu'avez-vous fait?» 

— «Rassurez-vous, Gisèle; ma vie seule, si je reste ici, court 
aujourd'hui quelque danger.» 

— «Et vous me dites de me rassurer!» s'écria Gisèle, en 
posant son front brûlant sur la poitrine haletante du jeune homme. 
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---«Sans doute , reprit-il en la pressant faiblement sur son 
cœur; ne saiVje donc pas que vous m aimez de cet amour qui 
aa ni pleurs ni sacrifice, de cet amour que Ton prend pour 
passe-temps et que l'on quitte de même? ne sais-je pas que vous 
aimez For et le faste plus que toute chose au monde ?» 

— «Ludwig, interrompit-elle, en passant un bras autour de 
son cou, ce que vous dites là est mal. Lorsqu'il y a deux ans je 
devins votre maîtresse, m'oflrîtes-vous de devenir votre femme? 
Ne me dîtes- vous pas que vous étiez pauvre, et qu'une telle 
mésalliance vous fermerait tout chemin à la fortune. Mais je vous 
aimais et je vous crus*, mais puisque je ne pouvais être votre 
femme, fallait— il refuser la main du comte de Rauhnstein? il était 
riche, puissant; mon père m'eût maudite, si j'avais rejeté une 
telle occasion de le sortir de la gêne où il vivait; et puis, ajouta- 
t-elle en baissant la voix, j'étais enceinte, et mon père ignorait 
notre liaison, et je n'avais devant moi que honte et misère.» 

— «Ah! que n'ai- je pu couvrir d'or les chemins où vous 
marchiez? Vous n'auriez pas sacrifié notre amour à l'amour d'un 
vieillard.... Mais ce vieillard pouvait couvrir votre front et vos 
épaules de rubis et de diamants.... Moi, j 'étais pauvre, et vous 
n'avez jamais su l'oublier, même alors que tout délirant d'amour 
je vous tenais dans mes bras, et qu'au milieu des baisers dont 
j'inondais votre front et vos lèvres, je vous disais : Gisèle, ma 
bien-àimée, sois à moi, à moi seul!* 

— « Pouvais-je vouloir accepter la honte ? » balbutia Gisèle, en 
laissant retomber près d'elle le bras dont elle entourait son amant. 

— «Vous avez préféré accepter le crime, reprit-il en se levant. 
Eh bien, soit! je vous aime encore assez pour être criminel.* 

— «Parlez plus bas, Ludwig; j'ai cru ouïr un gémissement.» 

— « C'est le vent qui s'engouffre dans l'escalier du souterrain, » 
reprit-il en se levant. 

—•«Fermez cette porte, j'ai froid,* et la comtesse s'enve- 
loppa dans sa mante. — Ludwig ferma la porte brusquement et 
revint s'asseoir, plus pâle et plus agité; ses traits nobles et ré- 
guliers étaient fortement altérés. 
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— « C'est demain le jour des morts,» et la voix de Gisèle, 
en prononçant cette phrase, faiblit graduellement. 

— « Oui, c'est demain le jour des morts, répéta le jeune homme, 
je le sais, je ne lai pas oublié; ce que vous pensiez hier, Gisèle, 
le pensez-vous encore aujourd'hui? » 

— «Je ne me souviens plus de. ce que je pensais hier,» re- 
prit-elle. 

— «Oh! de semblables pensées ne s'oublient pas, Gisèle.» 

— «N'avez-vous rien entendu? interrompit-elle, en se tour- 
nant vivement vers la porte du fond .... il m'a semblé qu'une 
def glissait dans la serrure. — N'est-elle pas fermée et n'en avez- 
vous pas la clef? — Oui, la voici; mais Walter en ? une seconde* 
— Walter ne viendra pas, murmura Ludwig. — Mais il a pu la 
donner au comte, reprit Gisèle. — Imprudente! 

Ludwig saisit la clef qu'elle lui tendait, se leva, la remit lente* 
ment dans la serrurje et revint. 

— « Il n'y a personne, dit-elle, je me suis trompée, c'est l'heure 
où le comte et Walter font leur partie d'échec; et celle où je 
vais les rejoindre n'est pas encore sonnée. » 

— «Le comte et Walter ne sont pas ensemble à l'heure qu'à 
est, madame. — Et d'où le savez-vous?.... Mais c'est un second 
gémissement, reprit-elle, en se levant pâle et froide comme un 
fantôme.... Cette fois je ne me trompe pas.... Ce n'est point le 
vent! Ludwig!!! non, ce n'est pas le vent.» 

— «Ces murs sont moins épais que je ne pensais; ils gardent 
mal le secret du vivant! Vous aviez raison, Gisèle, la mort seule 
n'a point d'écho, ni sous la pierre, ni sous la terre. — Qu'avez- 
vous fait? répéta-t-elle , et sa voix exprimait à. la fois la crainte, 
le blâme, la joie et l'espoir. — Moins que vous n'espérez peut- 
être, madame. — Que voulez- vous dire .... le comte .... ces 
gémissements.... Encore une fois, parlez! Qu'avez-vous fait?» 

— «Le comte est chez lui, madame.» 

— «J'aurais dû m'en douter,» reprit Gisèle, en jetant sur lui 
un regard dédaigneux. 

— «Vous m'aviez parlé de mort, madame, et non pas de 
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prison ; si le Ciel ou le hasard eût jeté sur mes pas le comte au lieu 
de son chapelain. — Walter! — Oui, Walter; il rentrait, il était 
seul, il y a deux heures de cela il faisait jour; las de la capti- 
vité que j'endure depuis plus d'un mois, ne sortant jamais que la 
nuit, j'avais cru pouvoir respirer un instant l'air pur du jour, et 
quittant le souterrain qui me sert d'asile, je venais de gravir les 
derniers degrés de l'escalier, et ne voyant personne dans ce lieu 
toujours désert, je m'étais assis sur le rocher qui en cache l'en- 
trée; j'admirais derrière les arbres qui croissent à l'entour, les 
rayons du soleil couchant, et je pensais à vous, Gisèle, à tout ce 
que je vous ai déjà sacrifié, à tout ce que vous exigez encore. — Et 
vous me maudissiez. — Non, Gisèle, je vous plaignais, et je me 
plaignais aussi ; car peut-être y avait-il en moi des germes de vertu. * 

— «Les minutes me sont comptées; achevez vite, Walter! — 
Walter était devant moi, lorsque dans le bruissement des feuilles 
sous ses pas je levai les yeux et rencontrai les siens. Cette tête 
de vieillard, éclairée par le reflet rougeâtre des nuages, était belle 
et menaçante; je restai immobile. Il m'avait reconnu, il m'appela, 
et comme frappé dune lumière soudaine, il mêla aussitôt votre 
nom au mien, et levant les yeux au ciel, il sembla lui demander 
protection et vengeance. Je devinai ce qui se passait dans son 
âme; je vis le danger qui nous menaçait, nul moyen de vous 
avertir; nous ne devions nous voir qu'une heure après le coucher 
du soleil.... Je voulus le retenir : j'employai les menaces, la prière. 
Il ne répondait à tout ce que je disais que par ces mots : voilà 
donc pourquoi elle se rend tous les soirs à la chapelle! Je n'hé- 
sitai plus, je saisis Walter dans mes bras, j'étouffai ses cris sous 
ma main tremblante, et je descendis l'escalier en l'entraînant après 
moi; j'ouvris le caveau dont vous m'avez donné la clef, afin que 
je pusse y être à l'abri de toute surprise, et je l'y enfermai ; le 
caveau est sous l'escalier, la voix monte, c ? est la voix de Walter 
que vous venez d'entendre! * 

— « Personne que moi ne l'entendra.... Mais son absence sera 
remarquée .... on le cherchera. Et c'est demain le jour des morts? 
Une nuit, un jour encore, et mon rêve s'accomplira. * 
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— «J'entends, reprit Ludwig en pâlissant, vous, notre fils, 
ou lui....» 

— «Oui, Ludwig, moi, notre fils, ou lui.... Soyez ici demain 
à six heures du soir; si je n'y suis pas, sortez à sept heures par 
la porte du petit bois et trouvez-vous à celle de la tourelle, jy 
viendrai.... Ne tremblez pas ainsi, Ludwig, ajouta-t-elle avec un 
sourire amer, peut-être sera-ce moi que le Ciel désignera d'ici là 
pour victime 1.... Silence, on vient, j'ai vu briller des torches, 
on cherche Walte;r; descendez, descendez vite: à demain.. •• Je 
prierai d'ici là, et Dieu m éclairera!.... 3 * 

Le panneau s'ouvrit, Ludwig prit une des lampes qui brû- 
laient sur l'autel, il descendit, le panneau se referma, le tableau 
glissa, et Gisèle resta immobile en entendant frapper à la porte, 
et en reconnaissant la voix de son époux, qui lui criait ^ Ou- 
vrez, Gisèle, ouvrez! — Oui, seigneur, répondit-elle, en savan- 
çant lentement vers la porte.... Il n'a pas la clef,» murmura- 
t-elle en ouvrant. 

— «Vous avez laissé passer l'heure, dit le comte en entrant; 
qu'est-ce donc qui vous retient si tard?» 

— «Est-il donc plus de huit heures?.... En ce cas, c'est que 
j'ai oublié de retourner mon sablier; je priais, seigneur : c'est 
grande fête aujourd'hui, et je n'ai pu assister à l'office des vê- 
pres. » 

— « Oui , Walter n'a pu les dire, il était appelé près d'un pauvre 
malade, et malgré son grand âge, il n'a pas hésité. Mais il n'est 
pas revenu, et l'inquiétude m'a amené- vers vous, Gisèle; nous 
prierons ensemble : j'ai donné ordre que Ton se rendît à la ferme 
où il est, et j'attends d'un moment à l'autre son retour, ou du 
moins de ses nouvelles.» 

— «Il commence à faire froid ici, seigneur; j'allais rentrer 
lorsque vous avez frappé: nous attendrons Walter ensemble, si 
vous le désirez, mais pas ici.... J'ai longuement prié; je suis 
fatiguée, j'ai froid.» 

— « Oui, vous avez longuement prié, vous êtes pieuse comme 
une sainte, et vous appellerez longtemps la bénédiction du Gel 
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sur ma tête et sur celle de notre enfant; j'ai peu l'habitude de 
prier, c'est une faute peut-être : c'est pourquoi je voudrais prier 
avec vous, ne fût>-ce qu'un instant.» 

Bernhard s'agenouilla; Gisèle, pâle et presque sans voix, prit 
place à ses côtés, une main de fer pressait son cœur; elle arti- 
culait des mots inintelligibles, et croyait toujours entendre les 
gémissements de Walter. 

Tout à coup elle tressaillit, se lève, et saisissant le bras de 
son mari, elle l'entraîna hors de la chapelle, ferma la porte à 
double tour et mit la clef dans sa poche. 

Ils montèrent dans la chambre, où la nourrice filait près du 
berceau, et comme l'enfant donnait épcore, ils s'approchèrent 
du feu, s'assirent en silence, et restèrent ainsi jusqu'à ce qu'un 
des serviteurs du comte, ayant entrouvert la porte, vint an- 
noncer que Walter avait quitté la ferme avant le coucher du 
soleil. 

Le comte tourna vers sa femme un regard plein d'angoisse, et, 
se levant aussitôt, il donna ordre qu'on le suivît avec des flam- 
beaux, afin de parcourir la route qui conduisait du château à 
la ferme, et de visiter tous les champs et les bois placés à l'en- 
tour. 

— «Vous n'en ferez rien! s'écria Gisèle, en retenant le comte; 
vous n'en ferez rien, seigneur, vous oubliez votre âge et le froid 
humide qui se fait sentir à l'heure de minuit. » 

— «J'ai le corps fait au froid et à la fatigue, Gisèle. L'in- 
quiétude et le chagrin abrègent plus la yie que toutes les fatigues 
du corps. J'irai , Gisèle; il ne sera pas dit que j'aurai abandonné 
à des valets le soin de retrouver mon vieil ami.» 

— «Partez donc, seigneur; mais ayez crainte des fossés, des 
arbres et autres embûches de nuit, que la lueur vacillante des 
flambeaux ne sert souvent qu'à rendre plus dangereuses. Walter 
s'est sans doute arrêté chez quelque autre malade, et- voyant la 
nuit si noire, il y sera demeuré jusqu'à demain, se fiant peut- 
être à un enfant du soin de venir vous en avertir, et l'enfant 
se sera amusé en route.» 
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— « Peut-être est-ce cela en effet, » dh le comte, en n'ache- 
vant pas -d'agrafer son manteau ; et comme Gisèle le vît indécis, 
eUe ajouta: «Demain, dès le point du jour, on pourra bien 
mieux visiter, qu'on ne le ferait à présent, les routes et les chau- 
mières; ce serait d'ailleurs jeter l'alarme partout. » 

— «Vous avez raison, Gisèle, cela serait jeter l'alarme par- 
tout; je vais parcourir seulement le chemin de traverse qui mène 
par le petit bois à la ferme; il serait possible que, pour abréger, 
Walter eût prit cette route, plus courte, mais plus déserte qu'au- 
cune autre.» 

— « Ah ! seigneur, interrompit Gisèle, cette route est maudite 
quand vient la nuit! Par pitié pour votre âme, n'y allez pas, on 
l'a dit hantée d'une foule de méchants esprits qui y guettent les 
vivants au passage! On raconte là-dessus une effroyable histoire, 
et chacun y a foi comme en Dieu. — Raison de plus, Gisèle, 
pour que j'aille sur cette route; qui voudrait y aller à ma place? 
Allons, mes amis, ayez confiance en moi et tous les saints que 
nous fêtons aujourd'hui; suivez-moi y nous visiterons le chemin 
qui traverse le petit bois derrière la chapelle. » 

Les domestiques et les paysans s'entre-regardèrent en silence, 
i'étonnement et l'effroi se peignirent sur leurs visages, et l'un 
d'eux laissa échapper ces mots : «J'aimerais mieux mourir que 
de passer par le petit bois à l'heure qu'il est. » 

— «Je donnerai une pièce d'or à qui m'y suivra!» s'écria le 
comte, en s'avançant au milieu d'eux. 

Les paysans reculèrent comme s'ils avaient peur de céder à 
la tentation ; les valets seuls acceptèrent : ils n'avaient pas été 
bercés avec les effrayants récits qui depuis leur arrivée faisaient 
le sujet de toutes les conversations du soir; la peur n'avait pas 
grandi avec eux, s'infiltrant pour ainsi dire dans leur sang, et 
se mêlant à leur existence comme les racines d'une plante à la 
terre dans laquelle elle croît. 

Gisèle fit de vains efforts pour retenir son mari; il partit, et 
tellement absorbé par l'inquiétude, qu'il ne s'aperçut pas du 
mortel effroi qui se peignait sur les traits de sa femme. 
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Lorsqu'elle fut seule, et quelle eut tu disparaître une à une 
derrière la chapelle chaque torche de résine, elle se laissa tomber 
sur une chaise, et demeura en proie à tout ce qu'une mauvaise 
conscience peut ressentir d'angoisses et de terreurs* 

(La fin au prochain numéro.) 
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UN MOT 

SUR LES INSTITUTEURS ISRAÉLITES DE L'ALSACE. 

H y eut un temps dont le souvenir se présente encore vive- 
ment à notre mémoire , temps qui appartient à la fois au siècle 
où nous vivons, sous le rapport de son existence, et à une époque 
eflacée depuis très-longtemps, sous le rapport de l'esprit qui lui 
fut propre. Ce temps fut celui où trouver en Alsace un insti- 
tuteur israélite, sachant lire et écrire l'allemand ou le française, 
était une rareté, et on oserait le dire, une huitième merveille du 
monde. Pour être un pédagogue bien capable, il fallait posséder 
la profonde connaissance de la jù&sch-deutschen Mundart, sa- 
voir enseigner la Bible et Rascki, son principal commentaire, 
ainsi que la Mischnach et le Talmud; tandis que la grammaire, 
l'histoire, la géographie, l'arithmétique, le dessin, etc., étaient 
regardés comme des capacités inutiles, souvent même préjudi- 
ciables, puisqu'elles firent plus d'une fois suspecter la religiosité 
de certains instituteurs, et leur enlevèrent la confiance de ceux 
qui eussent désiré leur commettre l'éducation de la jeunesse. Même 
au coinmencement de notre siècle il y avait encore dans plusieurs 
écoles rabbiniques de jeunes théologiens qui, désirant acquérir 
les sciences profanes, furent obligés de s'enfermer avec précau- 
tion dans les réduits les plus cachés, de crainte d'être surpris en 
flagrant délit, et d'encourir l'anathème, peine terrible infligée à 
ceux qui s'occupaient d'études mondaines (neumodiseken Stu- 
dien). Ce qui recommandait alors le plus pour l'obtention d'une 
tome x. 14 
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place lucrative, c'était l'ignorance complète de toute» facultés 
son théologiques; et rien ne fut alors plus à Tordre du jour, que 
d avoir des rabbins qui ne savaient pas signer leurs noms; il était 
même assez rare que la langue hébraïque elle-même fût apprise 
par principes, attendu que les formes grammaticales auraient pu 
éveiller le goût de l'étude des langues profanes, et renverser par 
ce moyen les remparts sacrés qui préservent des invasions intel- 
lectuelles de' l'hérésie. 

Cependant le vaisseau du temps, gouverné par le souffle vivi- 
fiant du génie, nous a conduits dans ce nouveau monde, appelé 
i83o. La pulsation du sentiment profond et vivace d'une force 
plus élevée se fit bientôt remarquer chez tous les peuples de la 
terre; et en secouant tant de chaînes qui resserraient et com- 
primaient les corps, tombèrent l'une après l'autre les entraves 
4e l'esprit, et disparurent les préjugés contre l'intelligence qui 
embrasse tous préjugés dans lesquels les Israélites n'avaient pas 
la moindre part des persécutions. Notre gouvernement fit surgir 
partout une organisation mieux entendue et plus efficace de l'in- 
struction publique , et on vit bientôt s'élever en Alsace des écoles 
Israélites dont on n'avait encore aucune idée quelques années 
auparavant. De vastes localités bien aérées, des élèves propre- 
ment vêtus, des murailles tapissées de cartes de géographie et de 
tableaux élémentaires, un ordre disciplinaire sévèrement observé, 
formèrent en . peu de temps le bel ensemble des nouvelles créa- 
tions. 

Mais au milieu de cet état satisfaisant de l'instruction de la 
jeunesse, noufc voyons cependant prédominer un sentiment tout 
opposé, et compromettant l'avenir de l'existence religieuse des 
Israélites. Les instituteurs, dont la plupart sont formés dans les 
écoles normales, s'exercent dans toutes les connaissances péda- 
gogiques, excepté dans les principes de leur religion; ils subissent 
un exanien plus au moins rigoureux pour les capacités de l'en- 
seignement, excepté pour la langue hébraïque, l'exégèse delà 
Bible, l'histoire juive, — tous objets dont ils n'ont que trop sou- 
vent des connaissances superficielles. 
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Pourquoi le consistoire israélite n 'établit-il pas à cet effet une 
commission d examen à l'instar de celles de Y Allemagne, afin de 
s assurer si les instituteurs israélites possèdent les connaissances 
requises et indispensablement nécessaires à l'instruction des jeunes 
Israélites, sous le rapport de leur religion, de la langue dans 
laquelle elle est écrite, et de l'histoire de leurs ancêtres? Si l'in- 
stituteur n'est pas suffisamment versé dans ces parties de l'en- 
seignement, nous ne pouvons concevoir le but de ces écoles 
primaires israélites, qui nécessitent tant de frais et tant de peines, 
tandis que les Israélites pourraient, comme précédemment, en- 
voyer leurs enfants dans les écoles chrétiennes , pour leur faire 
apprendre le calcul, l'allemand et le français. 

Le point élémentaire de toute éducation, c'est la religion; etï 
cette vérité est tellement reconnue, que la loi du a 6 juin i83â 
commence par ce principe, en disant : «L'instruction primaire 
élémentaire comprend nécessairement l'instruction morale et reli- 
gieuse.» Le gouvernement vient au secours des écoles israélites, 
parce qu'il voit la nécessité de former des Israélites vraiment 
éclairés ; parce qu'il sait que de l'instruction de la religion, dirigée 
d'une manière superficielle et sans énergie, il ne peut résulter 
que des idées perverses et pernicieuses, l'immoralité et le désordre 
intellectuel^ parce qu'il sait que le sentiment religieux, inspiré 
dans toute sa chaleur et de bonne heure dans l'esprit innocent de 
l'enfant, est seul capable d'élever pour la société un homme moral, 
et pour l'Etat un digne et utile citoyen. L'enseignement de la 
religion, tel qu'il est entendu dans la plupart des écoles israélites 
de l'Alsace , répond-il aux nobles et généreuses intentions de la 
loi? Il est au moins permis d'en douter; caries instituteurs, em- 
ployant leurs plus belles années exclusivement à l'étude des sciences 
profanes, à la vérité indispensables, font de l'enseignement reli- 
gieux, qui leur est étranger, une affaire secondaire. 

C'est une maladie perpétuelle qui travaille la société, en ce* 
que, à peine entrée dans la voie des améliorations conquises seule- 
ment après plusieurs siècles d'erreurs, elle en dépasse le but si 
souvent et avec tant d'inclination, qu'au lieu de guérir les maux 
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anciens, elle en appelle de nouveaux et de plus pernicieux. C'est 
une maladie qui excite le corps social à jouir sans délai de ce qui 
a encore besoin de mûrir, à moissonner ce que la semence n'a 
encore produit qu'imparfaitement ; parce qu'il sait rarement mettre 
un accord parfait entre l'emploi et la jouissance du bien, obtenu 
par une petite victoire, et après de longs et pénibles combats 
contre les préjugés hostiles des temps barbares. Cette vérité se 
montre visiblement dans le sujet que nous traitons. — L'instruc- 
tion que nous donnons à notre jeunesse est de nature à l'élever 
aux plus hautes tendances intellectuelles; mais comme ces ten- 
dances sont de diverses espèces, quoiqu'elles visent toutes à un 
but principal, les branches de l'instruction doivent également être 
diversifiées pour produire un ensemble parfait, pour Tonner l'har- 
monie spirituelle de ces perfections surhumaines, par lesquelles 
l'homme se montre véritablement l'image du Créateur. Que les 
sciences profanes fassent de l'homme extérieur un homme du 
monde, pour qu'il ressemble à tous les autres sous le rapport 
humanitaire; tandis que les principes de la religion élèvent 
l'homme intérieur, sous le rapport de soi-même, comme un être 
spirituel, à la hauteur que peut atteindre sa force d'âme. Pendant 
plusieurs siècles l'instruction de la jeunesse israélite n'aspirait qu'à 
tendre vers ce côté, parce que les relations des Israélites avec 
le monde étaient trop insignifiantes, trop chétives, pour diriger 
vers lui leurs forces intellectuelles. Cependant cette circonstance 
doit-elle suffire, maintenant qu'ils ne sont plus une page arrachée 
du livre de l'humanité, pour qu'ils dirigent leurs sens unique- 
ment vers l'extérieur, sans s'arrêter à l'intérieur? poûr qu'ils ne 
doivent faire connaître à leurs enfants que le monde matériel, à 
l'exception du monde religieux? Est-ce une raison pour qu'ils 
doivent souffrir avec indifférence, qu'égaré par de fausses idées 
de progrès, on éloigne de plus en plus leur jeunesse des sources 
de leur religion? 

Une autre question , non moins importante, est celle-ci : Pour- 
quoi les Israélites du Haut-Rhin n'ont-ils point encore d'école 
de travail? Dans la tendance du consistoire israélite de ce dé- 
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partement, ne se trouve-t-il point de lacune? Dans ses travaux 
pleins de zèle pour atteindre un but élevé, ne saurait-on démêler 
aucun symptôme de mollesse ou d'insouciance? N aurait- il pas 
trouvé chez les Israélites de la campagne le concours et la sym- 
pathie nécessaires à ses efforts? Ses appels multipliés, ses pénibles 
essais, n ont-ils obtenu aucun résultat satisfaisant? Les grandes 
communes israélites du Haut-Rhin ont-elles opposé des obstacles 
à la fondation de cet établissement, dont elles n'auraient pas un 
moindre besoin que les communes du Bas-Rhin? Auraient-elles 
refusé de répondre aux philanthropiques invitations de leur con- 
sistoire? — Un seul fait suffira à la solution de toutes ces ques- 
tions : En 1 8 3 4 , la commune israélite de Ribeauvillé, désespé- 
rant des secours quelle attendait depuis longtemps et qui devaient , 
venir de haut lieu, et désirant mettre un frein à la misère de plus 
en plus croissante dans la classe des pauvres , voulut former une 
société dans le but de propager parmi les Israélites le goût des 
arts et des métiers. — Effectivement, ce noble projet ne fut pas 
réduit à rester un vœu stérile; il fut au contraire exécuté avec la 
plus ardente sollicitude. Six apprentis furent placés chez divers 
maîtres; on pourvut à leur éducation matérielle et intellectuelle, 
et on leur prépara déjà une véritable existence bourgeoise. Enfin, 
pour acquérir à la jeune institution plus de considération et plus 
de solidité, et afin de gagner aussi certains esprits trop scrupu- 
leux, qui, prévenus par une erreur singulière, crurent devoir à 
la religion d'empêcher les progrès de cette entreprise, au lieu de 
les activer, la société sollicita l'autorisation des magistrats com- 
pétents, dans la conviction qu'elle produirait le plus grand suc- 
cès. M. le Préfet du département, avant d'examiner la demande 
des Israélites de Ribeauvillé, voulut connaître à ce sujet l'opinion 
du consistoire, afin d'y conformer sa décision à l'égard de cette 
circonstance importante. Cependant, quelle fut la conduite du 
consistoire? S'est-il montré reconnaissant envers ses administrés, 
qui sont entrés dans une si belle carrière de réforme sociale et 
morale? A-t-il cherché à les encourager à cette œuvre salutaire, 
et à leur fournir les moyens d'en rendre l'accomplissement moins 
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difficile? Nullement! Soit jalousie de ce qu'une commune de la 
campagne a osé devancer la métropole, soit principe, c'est-à-dire 
une ferme résolution de ne rien faire, et de ne pas permettre 
qu'on fît quelque chose , le consistoire refusa son consentement, 
en joignant toutefois à ce refus l'assurance que la ville de Colmar 
fonderait bientôt une école de travail pour les Israélites de tout 
le département. C'était bien édifiant ; mais qu'est-il résulté de 
cette promesse? — A Colmar on parle aussi peu maintenant du 
projet de cette institution que de la réforme relative.au service 
divin israélite, qui est dans un état pitoyable. 

Il est possible que les Israélites du Haut-Rhin, plus heureux 
que les autres par leur situation financière, et aussi moins nom- 
breux, sentent moins le besoin urgent d'une école de travail. 
Cependant c'çst précisément cette circonstance qui devrait leur 
servir d'aiguillon pour la fondation d'un tel établissement; car 
il exigerait moins de sacrifices de la part des fondateurs, et ses 
résultats seraient bientôt d'autant plus sensibles, que le nombre 
des nécessiteux est très-petit. En effet, tandis que dans le dé- 
partement du Bas-Rhin on ne se ressent encore que bien peu 
de l'existence et de l'effet de notre excellente école de travail, 
puisqu'on ne peut y admettre qu'une vingtaine d'apprentis, et 
que le nombre de ceux qu'on est obligé de refuser devient de 
jour en jour plus considérable; tandis que cette école est encore 
loin de son but, une pareille institution fondée à Colmar, non- 
seulement par esprit d'imitation, mais par la conviction acquise 
depuis longtemps, que partout elles sont l'oeuvre de la philan- 
thropie la plus pure et de la plus noble sympathie pour l'humanité 
souffrante, serait à nos yeux chose fort bonne. Nous le répétons, 
l'utilité de ces écoles repose sur la conviction qu'elles aboutissent 
au développement de toutes les vertus intellectuelles, en versant 
la force et la vie dans ceux dont l'âme est assoupie et énervée, et 
en inspirant au plus pauvre le sentiment de sa dignité et d'une 
noble indépendance. {Die fFiedergeburt). S. Bloch. 
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EFFEUIAAISON 

(Parflûtt0ltd)ferit) f 

TRADUIT DE GEORGE JACOBI. 

Dites, où sont les violettes 
Qui, soulevant leurs jeunes têtes, 
Précédaient an printemps la rose en son chemin ? 

— Mon bel enfant, ta fleur vite s'est défleurie, 

Ta violette s'est flétrie, 
Sans avoir vu son lendemain. 

Dites, où sont les fraîches roses 
Que je cueillais encor mi-closes 
Pour en faire sa couronne à mon front le matin? 

— Ma belle enfant, ta fleur vite s'est défleurie, 

Ta fraîche rose s'est flétrie, 
Sans voir briller son lendemain. 

Menez-moi vers la petite onde 
Du ruisseau qui coule et qui gronde, 
Où le lis blanc mirait sa téte de satin? 

— Le soleil a dardS, la source s'est tarie, 

La téte du lis s'est flétrie , 

Sans compter plus d'un lendemain. 

Je voudrais revoir la feuillée 
Où pendait la rose feuillée, 
Où les jeunes amants se tenaient par la main? 

— Le vent a dépouillé dans une nuit d'orage 

Les verts rameaux de leur feuillage 
Qu'on n'a plus vu le lendemain. 

La jeune fille recueillie, ' 
Qui baisait la rose cueillie, 
Pourquoi la vois-je pas revenir au matin ? 

— La beauté, bel enfant, en passant s'est flétrie, 

Ainsi que la rose fleurie r 
Qui se fane à son lendemain. 
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Dites, où chante le poète 

Qui chantait rose et violette, 
La feuille et le ruisseau, Fange aimé du matin? 
— Un soir on entendit la Ivre du poète 

Chanter la veille de sa fête 

Sur sa fosse le lendemain. 



CHANT DE BERGER 

TRADUIT DE UHLAlfD. 

! 

Je commande à la plaine, moi , 
Du haut de mon chalet sauvage, 
Le soleil dore son treillage 
Ayant de luire chez le roi; 
Jusques au soir il m'accompagne : 
Je suis Fenfant de la montagne! 

Du torrent voici la maison ! 

J'y viens hoire quand U bouillonne , 

Je m'j plonge quand il frissonne, f 

Et je l'embrasse en la saison 

Où tout s'unit à la campagne : 

Je suis Fenfant de la montagne! 

La montagne est mon beau séjour; 
Que le vent j souffle en sa Tage, 
Que l'éclair darde dans Forage, 
Que la foudre gronde à l'entour, 
La gaîté toujours m'accompagne : 
Je suis l'enfant de la montagne ! 

L'ouragan demeure sous moi ; 
Le ciel seul couronne ma tête, 
Et je puis dire à la tempête: 
Entends-tu , je le veux, tais-toi ! 
Nisa s'endprt, c'est ma compagne: 
Je suis l'enfant de la montagne! 
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O liberté! céleste don, 

Si Ton te menace en la plaine , 

Vite je quitte mon domaine 

Aux signaux errants du brandon ; 

J'ai mon mousquet, j'entre en campagne; 

Je suis l'enfant de la montagne ! 



L'APPRENTI EN ART MAGIQUE 

IMITÉ DE GOETHE* 

Mon maître, vieux cbef de sorcières, 
M'a laissé seul en son logis; 
Je veux voir danser les esprits 
En ronde autour de ses chaudières , 
Danser comme eux, je sais les chants, 
Les mots qui charment les amants, 
Gomment avec de jeunes tiges 
Qu'on pile et puis qu'on fait bouillir, 
Du trou d'un vase on fait jaillir 
Tout un million de prodiges : 

Allons ! allons ! 
Les feux s'allument, 
Les herbes fument 
En mes chaudrons. 
Allons! allons! 
Que l'onde j coule , 
Y bouille et roule, 
Et puis s'écoule, 
Allons ! allons ! 
En un bain où ma fée et moi nous plongerons. 

Affublé de la souquenille 
De mon maître riche en palais, 
Dresse-toi là, savant balai, . 
Et fais le .beau sous la guenille; 
Sur deux jambes tiens-toi debout, 
Porte l'eau fraîche à l'eau qui bout 
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Dans le pot de fer sur ta tête ; 
Et puis, vite, dépêche-toi, 
Je suis sorcier, je serai roi 
Près de ma reine qui s'apprête. 



Allons! allons! 
Les feux s'allument, 
Les herbes fument 
En mes chaudrons. 
Allons ! allons ! 
Que Fonde y coule, 
Y bouille et roule , 
Et puis s'écoule, 
Allons! allons! 
En un bain où la fée et moi nous plongerons. 

Il est docile, et de la rive 
Le voici qui revient dans l'air, 
Il voyage comme un éclair, 
Il est loin sitôt qu'il arrive $ 
Grâces à lui l le grand bassin 
Va se remplir: le voilà plein ! 
C'en est assez, balai docile, 



Près des chaudrons. 
Allons ! allons ! 
Tiède est notre onde, 
Glaire et profonde; 
Je l'v vois blonde. 
Allons! allons! 
En mon bain où ma fée et moi nous plongerons. 

Follets, faut-il donc que j'oublie 
Le mot qui sait vous contenir? 
Cher balai, cesse de venir, 
Verse, si ta coupe est remplie, 
Son onde aux roseaux du ravin , 
Moi , je veux entrer en mon bain , 



Assez d'onde pour y nager, 
Assez d'onde pour y plonger 
Auprès de ma sylphide agile. 



Allons ! allons ! 
Cessons la flamme , 
Je vois ma dame 
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Où, sons le cristal qui se joué, 
Je vois ma reine en blancs habits, 
Dont les doigts brillants de rubis 
Couvrent les roses de la joue* 

Allons! allons! 
Cessons la flamme, 
Je rois ma dame 
En mes chaudrons. 
Allons ! allons ! 
Tiède est notre onde, 
Claire et profonde; 
Je Yj vois blonde. 
Allons ! allons ! 
En mon bain où ma fée et moi nous plongerons. 

Arrête, balai satanique, 

Follet sans rime ni raison ; 

Faut-il inonder la maison 

Soumise au grand esprit magique? 

Damné balai ! sans m'écouter, 

Il continue à m'apporter 

Son pot, son onde, son averse. 

Follet maudit ! mais quels regards 

Flamboyans, bleus, roulants, hagards, 

Nageant dans les flots qu'il me verse! 

Horreur! horreur I 
Lutin fait homme, 
Grêle fantôme, 
Qui me fait peur. 
Horreur! horreur! 
Spectre qui glace, 
Vas en ta place , 
Ou je t'v place, 
Horreur! horreur! 
En étouffant à bras tes formes de vapeur. 

Il va toujours! .... prenons ma hache, 
Monstre, avec toi j'en veux finir, 
Tu viens pour ne plus revenir 5 
En deux bouts, balai, je te hache. 
Victoire ! enfin j'ai réussi ! 
Lutin , je te tiens à merci ! 
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En ma poitrine je respire! 



Je suis heureux ! je vais revoir 
Ma douce fée en son miroir, 
Sous Tonde tiède qui soupire. 



Malheur! malheur! 
Doubles fantômes , 
Lutins faits hommes 
Qui me font peur. 
Malheur! malheur! 
Maudites races , 
Horribles faces, 
A jaunes traces, 
Malheur! malheur! 
Étouffez ou j'étouffe en vos bras de vapeur. 

Vapeur qui flue ! Ah , sans remède 
Ils volent pour tout submerger ; 
Oh ! prends pitié de mon danger, 
Mon vieux maître, viens à mon aide, 
Regarde nos seuils chanceler, 
Et dans les vagues ruisseler, 
Et ton grimoire et ta baguette ! 



Retourne vile 
Pour le ballet, 
Va, mon balai, 
Jeunes sorcières, 
Douces et fières , 
En cavalières 
Sur leurs balais 
Viendront pour le sabbat ce soir à mon palais. 



Le sorcier revient à ces mots, 
Son doigt levé sèche les flots, 
U sourit en hochant la téte : 



Va, mon balai! 



Là dans ton gîte 



Jules Glere. 




LIVRES ALLEMANDS* 

Sechs Erzâhlungen; Nachlass von L. Âchim von Arnim : six 
Contes posthumes d Achim d Arnim. Berlin et Kœnigsberg, 
à la Société de librairie (Fereinsbuchhandlung) , i835. 

L'imagination est la qualité prédominante d' Arnim; aussi se laisse- 
t-il souvent emporter au delà des bornes du compréhensible; mais 
lorsqu'on voit à quel dénûment en sont réduits les poètes de nos 
jours, on se sent tenté de lui pardonner ce défaut. 

Dans le premier de ses six contes, une dame française, par l'at- 
tachement qu'elle paraît porter au portrait du roi , suggère à un in- 
trigant l'idée de la faire passer pour folle. Il y réussit en effet ; elle 
est arrêtée, renfermée dans une maison de santé et soumise au traite- 
ment des aliénés. L'intrigant ne lui laisse, pour se retirer d'entre les 
mains des disciples de Galien, qu'une seule planche de spjut : c'est 
l'acceptation de sa main. La dame s'y décide; mais elle lui échappe 
et se sauve à Avignon. Un de ses anciens adorateurs l'y retrouve, et 
on parvient, à force de ruses, à faire enfermer l'intrigant dans un 
couvent, où il est tenu de tourner la roue d'un moulin, jusqu'à ce 
qu'il consente à toutes les conditions qu'on lui impose pour sauver 
l'honneur de la dame. 

Dans le second de ces contes, un vieux colonel reconnaît dans la 
femme d'un jeune pasteur chez lequel il est logé, sa propre fille illé- 
gitime, et retrouve aussi la mère sur son lit de mort. 

Dans le troisième, Arnim met en scène le fils du célèbre Siegfried 
de Lindenberg, dont la naïveté ne le cède pas à celle de son père; 
mais ses plaisanteries nous semblent trop mordantes. 

Dans le quatrième, on croit reconnaître l'étudiant Anselme du 
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conteur Hoffmann; mais on est bien désappointé, en ne trouvant au 
bout du compte qu'une allégorie. Le jeune homme qu'Arnim nous 
représente entre un bas bleu et une femme de chambre des plus 
agaçantes, n'est que la personnification de la jeunesse entre la science 
et l'art. 

Quant au cinquième de ces contes, c'est un petit chef-d'œuvre. Il 
est intitulé : le prince Ganzgott (tout Dieu) et le poëte Halbgott (demi- 
Dieu). Un prince , ennuyé et ennuyant par conséquent , rencontre un 
chanteur qui lui ressemble à s'y méprendre. Cette ressemblance frap- 
pante lui suggère l'idée de changer de rôle avec lui. U le charge donc 
de remplir sa place pendant quelque temps. La princesse , qui ne 
s'aperçoit pas de la supercherie de son mari, est on ne peut plus 
charmée des qualités nouvelles qu'elle découvre en lui : aussi ne 
tarde-Uelle pas à lui tendre la main en signe de réconciliation con- 
jugale. Mais alors la position de notre chanteur devient de plus en 
plus critique. Sa perplexité, ses embarras redoublent avec les avances 
de la princesse. Tantôt ce sont les plus doux propos d'amour qu'elle 
prodigue à son pseudo-époux ; tantôt ce sont des couronnes de fleurs 
dont elle charge sa couche : elle lui envoie même une pièce de vers 
qui , pour être pudique, n'en était pas moins passionnée. Le pauvre 
diable n'y tient plus ; sa téte s'égare, et le prince n'est pas là ! La 
princesse se perd dans les conjectures les plus bizarres, sans pouvoir 
s'expliquer une pareille froideur. Bref! notre chanteur, de guerre 
lasse, allait céder à la séduction, lorsque l'arrivée du prince Je tire 
de sa cruelle position : au lieu de Siegfried, Gunthachar s'introduisit 
nuitamment dans le boudoir de la trop impatiente Brunhilde. C'était 
heureux! 

Le dernier de ces contes met en scène un invalide insensé, qui 
défend tout seul une petite forteresse et fait feu sur ses meilleurs 
amis, jusqu'à ce que sa femme, en se jetant au devant de la bouche 
d'un canon, parvient par sa témérité à lui rendre la raison. 

Dichter und ihre Gesellen; Novelle : les Poètes et leurs Com- 
pagnons ? nouvelle, par le baron d'Eichendorff. Berlin , chez 
Duncker et Humblot, 1834. 

Je ne sais quel sentiment pénible s'emparç de nous, lorsqu'au 
milieu de ce déluge de romans frivoles, horribles, frénétiques, qui 
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nous* inonde, il non* arrive d'avoir à rendre compte d'un roman 
selon le goût de nos pères , un roman dans lequel nous voyons un 
reflet de Wilhelm Meister , un souvenir des promenades de Sternbald 
ou de la comtesse Dolorés. Nous y retrouvons les châteaux de ces 
princes et de ces comtes auxquels les arts étaient chers, s'échappant 
de la teinte obscure des forêts; nous y retrouvons leurs nobles dames 
promenant leurs rêveries sur les terrasses ou dans les jardins, et de 
jeunes artistes pleins de langoureuses pensées , et des conseillers à 
l'antique, en un mot, de vrais conseillers allemands; puis une troupe 
de comédiens, des personnages comiques, et de la gaité, de l'humour 
partout; mais une gaité un peu larmoyante. Nous y retrouvons une 
de ces belles églises du moyen âge, dont les vitraux peints ne laissent 
pénétrer qu'une clarté douteuse , et un ermite caché au monde sur 
le revers d'une forêt que parcourt une longue route brillante pour 
conduire en Italie; et les villas italiennes, et des beautés qui nous 
feraient perdre la téte. Tous ces détails qui, il y a une trentaine 
d'années, excitaient les émotions les plus douces et les plus vives, 
passent aujourd'hui inaperçus. Gela est trop délicat, trop vaporeux, 
trop insaisissable pour la grossièreté de nos nerfs. Nous demandons 
des çhoses plus substantielles ; on ne veut plus voir , on veut saisir. 
Voilà pourquoi le grand Émérentius Scscvola est en Allemagne le 
phœnix de son siècle. La poésie ne se purifiera-t*elle donc que lors- 
qu'elle se sera tout à fait traînée dans la boue? 

Nous ne pouvons résister au désir de faire connaître à nos lecteurs, 
bien qu'imparfaitement, quelques-unes des peintures de M. d'Eichen- 
dorff. Nous traduisons littéralement, au risque que l'expression ne 
soit pas toujours correcte. 

«La plus belle matinée du printemps étincelait sur les jardins du 
palais. Là, tout verdissait, tout chantait déjà; dans les bassins dessé- 
chés des oiseaux au plumage varié se poursuivaient joyeusement; des 
plantes en fleurs se balançaient autour des statues de marbre, comme 
si le printemps voulait les couvrir de baisers. Sans souci au milieu 
de tous ces dieux dans une nudité de mortels, était Fiametta, la fille 
du marquis, âgée de quatorze ans et babillant avec sa femme de 
chambre Léonora, qui lui tressait ses beaux cheveux noirs. Toutes 
deux étaient curieuses de voir leur hôte, l'Anglais arrivé de la veille. 
Chaque étranger qui passait, elles le prenaient pour lui. Aujourd'hui 
fai rêvé de lui, dit Fiametta; il ressemblait aux jeunes peintres alle- 
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mands avec leurs longs cheveux blonds qui retombent en boudes; il 
était dan* une contrée inconnue, mais magnifique, qui jetait des 
étincelles et des éclairs, au point que j'en étais tout éblouie et ne 
pouvais bien voir. Je savais bien que c'étaient les rayons du matin 
qui étincelaient déjà i travers les rideaux rouges de mes fenêtres; 
mais je fermais les jeux (ici , elle s'arrêta et sourit en elle-même; 
Léonora la regarda d'un air interrogateur). Non, non, reprit Fia- 
metta , en rougissant légèrement; ce qu'il me disait à l'oreille , je ne 
te le répéterai pas ; puisse-t-il être encore jeune ! — - Léonora raconta 
que la veille au soir elle était descendue dans le jardin, et qu'elle 
avait vu son ombre aller et venir dans sa chambre, qu'elle était longue 
et mince comme le balancier d'une horloge. — D'une horloge à caril- 
lon, car je l'entendais bien sonner, interrompit Fiametta, en appuyant 
son petit pied sur le dos d'un Apollon renversé et en rattachant son 
joli soulier. — Alors elles aperçurent subitement entre les branches 
l'hôte en question , qui sortait par la porte du château. Elles se ca- 
chèrent* aussitôt entre des fleurs et des herbes parasites derrière un 
mur à moitié tombé en ruines, devant lequel il devait passer, et 
d'où elles pouvaient le voir sans être aperçues. Léonora le trouva fort 
beau; Fiametta, au contraire, murmurait à voix basse : oh, les laids 
cheveux! quelle démarche hardie! quel costume bizarre! — Lorsque 

l'étranger fut près du mur, elle dit à voix basse : J'en ai peur 

Léonora lui saisit la main pour l'arrêter; mais la petite marquise 
avait déjà saisi la branche d'un pommier en fleurs qui s'étendait 
par-dessus le mur, et la secoua si vivement, que Fortunat fut couvert 
d'une pluie de fleurs; puis elles s'échappèrent toutes deux.* 
Passons à une scène comique : 

« Mais en Espagne il nous arriva des aventures curieuses. C'est un 
vrai pays de Satan, un pays de feu; à peine a-t-on jeté dans le sol 
la semence de la sagesse, qu'il vous croît à l'instant entre les jambes 
des chardons et des ronces. Rien alors ne peut plus arrêter les pro- 
grès rapides de cette végétation sous ce ciel en démence, et en peu 
de temps elle vous a crû par-dessus Ja tête comme un énorme bonnet 
de pelisse. Nous l'avons éprouvé. Après avoir traversé une foule de 
processions, salué une foule de couvents et de vieux manoirs, nous 
avions pénétré assez avant dans le pays, et sur le soir nous gravis- 
sions une montagne, montés sur des bidets., lorsqu'une couple de 
braves garçons se joignirent à nous. Nous entrâmes aussitôt avec eux 
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dans le champ de la philosophie. Bientôt il en jisA d'autres se joiadre 
à eux, pais d'an 1res encore, jusqu'à ce qu'enfin nous nous trouvâ oies 
au milieu d'une grande multitude, assemblée au pied de la mo»n 
tagne. Ma délibération ne fut pas de longue durée; je me mis à ha* 
ranguer le peuple. Je parlai de superstitions, de liberté., etc.; j* 
m'échauffai de plus en plus, ma voix était tonnante, mes pensée* 
Jaillissaient comme des éclairs. Aussitôt le feu prend à droite, le feu 
prend a gauche; mon auditoire pousse des hourras d'allégresse, et saus 
me donner le temps de,me reconnaître, on élève au-dessus des -têtes, 
au moyen de perches ou de piques, une vieille tente en loques, et 
Ion nous force, moi et le lord qui m'accompagnait, à monter sur le 
baldaquin ; puis on nous porte ainsi en triomphe à un vieux ma- 
noir. Mais le but de cette ovation était tout bonnement de se servir 
de nos têtes, en guise de béliers, pour en enfoncer les murs; car 
dans leur enthousiasme nos mauvais garnements demandaient à Satan 
que la porte du château fût trop basse pour notre baldaquin. Heu- 
reusement que mon compagnon et moi nous nous aperçâmes encore 
à temps qu'il se trouvait un balcon précisément au-dessus de la porte. 
Npus nous j suspendîmes en toute hâte, et les pendards passèrent 
comme des forcenés au-dessous de nous. Notre position n'était cer- 
tainement pas plaisante; nos jambes battaient l'air, et au-dessous de 
nous se passait quelque chose d'effravant, une mêlée, un massacre 
— car les pendards n'étaient autres que des guérillas — les gens du 
château sortaient, les guérillas entraient — les balles sifflaient sans 
relâche entre nos jambes; le lord maudissait notre philosophie; aussi 
nous nous primes de dispute à ce sujet. Pendant que nous disputions^ 
suspendus à notre balustrade, la demoiselle du, château se précipita 
tout à coup sur le balcon. Ses cheveux étaient noirs, son sein d'al- 
bâtre, et elle tenait un luth entre ses bras de cygne. Il faisait du 
reste un clair de lune magnifique. Elle me jeta un regard pénétrant 
et resta comme enchantée. Elle me regarda encore une fois, et s'écria ; 
oh , mon rêve ! A ces mots son luth s'échappa de ses mains. Mais 
elle ne tarda pas à revenir à elle ; elle me saisit fortement par ma 
cravate et m'aida à monter sur le balcon , au milieu des orangers en 
fleurs qui l'embellissaient; puis après ce fut le tour du lord. Ce dont 
j'avais besoin à cette heure, c'était un bon conseil. La foule hurlait 
de plus en plus comme un ouragan déchaîné; elle s'approchait, et 
j'étais désarmé. Le lord se mit précipitamment au secrétaire de la 
tome x. i5 
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demoiselle et écrivit son testament r par lequel il me reconnaissait 
son légataire universel. — Von» connaissez le sang du Midi ? la prin- 
cesse s'amouracha — la princesse! s'écria Fortunat, tu la nommais 
tantôt la demoiselle — la princesse s'amouracha de plus en plus de 
moi; reprit Grundling, en parlant avec une volubilité toujours crois* 
santé et en buvant force rasades , et elle me raconta comment elle 
m'avait déjà vu une fois en songe -, paré d'an uniforme et d'un cha- 
peau à trois cornes, et voltigeant au-dessus des nuages dans la lumière 
du matin ,» etc. 

No» lecteurs qui sont au courant de Ja littérature romantique alle- 
mande, auront sans doute remarqué que M. d'EichendorfF a plus 
d'un trait de ressemblance avec Àrnim , tant pour la vivacité de son 
récit et ses brusques péripéties, que pour le laisser aller rêveur de 
son imagination. 

Adam Mickiewicz sâmmtliche fFerke; erster Tlieïl : Gedichte; 
ans dem Polmschen ùbersetztvon Karl Blankensee : Œuvres 
complètes d'Adam Mickiewicz; première partie : poésies; tra- 
duites du polonais par Blànkensée. Berlin, i836. 

Que nos lecteurs, trompés par le titre, ne s'attendent pas à trouver 
dans l'ouvrage que nous annonçons une traduction de toutes les œuvres 
du célèbre poète polonais. Le gouvernement prussien est trop ami 
de la Russie, pour permettre d'imprimer ces magnifiques chants pa- 
triotiques, où Mickiewicz déplore avec tant de douleur et d'amertume 
le sort de sa malheureuse patrie. Cependant on doit savoir gré à M. 
Blankensée d'avoir traduit tout ce qu'il pouvait traduire avec l'au- 
torisation préalable de la censure. Il a rendu à son pays un service, 
et un service d'autant plus grand, qué sa traduction vaut mieux, sous 
presque tous les rapports, que celles qui avaient déjà paru. 

Nous sommes forcés d'avouer cependant qu'une traduction en prose 
aurait encore été bien meilleure; car pour conserver toute la vigueur, 
la mesure et les pensées de l'original, le traducteur a été obligé 
quelquefois de sacrifier la facilité et la clarté. 

Adam Mickiewicz est trop connu, pour qu'il soit nécessaire de faire 
son éloge. L'auteur de M. Thadée, de Conrad, Wallenrod, a conquis 
dans la littérature une place élevée que plus d'un poète en grand 
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renom pourrait lai envier. Sa gloire ne sera pas éphémère, comme 
celle de tant d'autre»; car il est véritablement poite et poète origi- 
nal, ainsi qae le prouve la sensation extraordinaire produite par ses 
premières poésies. La plupart de ses poésies lyriques avaient déjà été 
traduites en allemand , entre autres les chants de la Crimée. Quel- 
ques-unes Font été, par M. Blankensée, pour la première fois. 

La première partie des Œuvres complètes que nous annonçons con- 
tient des romances. Mickiewrcfc est Un vrai Polonais; aussi ses poésies 
tiennent-elles une espèce 4e milieu entre les chant* populaires de la 
Servie et ceux du Nord. Une gravité profonde et une douceur un peu 
mélancolique en forment les principaux caractères. H y règne partout 
une expression de douleur résignée. On rie peut pas attribuer cela 
au choix du poète, à un simple effet du hasard ; c'est un trait vrai- 
ment national. Nous en citerons pour preuve une seule romance, 
celle du romantique. Chacun en fera facilement l'application. 

Cela va mal pour moi auprès des hommes, 
Je pleurs, ils s'en rient; 
Je* parle, personne ne me comprend; 
Je vois, Us ne voient jamais. 

Vienne le jour! — si ce n'était qu'un songe? 
Non, non, mon bras te tient embrassé.... 
Ah ! où fuis-tu arèc tant de précipitation ? 
▲ peine tu viens, à peine tu tiens. 

S 

Mon Dieu! le coq a chanté, 
(•'aurore colore les titres. 
Àh ! ne peux-tu alors rester 
Auprès d'elle, qui autrement mourra? 

■ î 

Cest ainsi que la jeune fille parle à son. amant, 

Le suit, l'appelle, tombe. 

Sa chute, ses cris d'angoisses attirent 

De tous côtés la petite tille. 

1a foule .s'écrie : «Dites des prières! 
Son esprit doit toltiger autour de nous. 
Jean doit être ici près de sa Catherine , 
Il l'a aimée pendant sa tie." 

J'entendis le conseil, et je ne le dédaignai pas. 

Je pleurai et je récitai des prières. ' 
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« Ecoute donc, jeune fille!* s'écrie à travers le silence 



Un vieillard, arec un air de bonté plein d'ironie, 

Et puis, «adressant au peuple: « Croyez à mes lunettes; 

« Je n'aperçois rien ici autour. 

« Les esprits n'existent que dans l'imagination du peuple, 
« Ce sont des inventions que des sots Tendent à des sots. 
«Cette jeune fille déraisonne, 
«Et la foule insensée croit ce qu'elle dit." 

« ( La jeune fille sent, répondis-je au vieillard, 
« La foi du peuple repose sur des bases profondes. 
«Sentiment et foi, je les estime plus 

«Que ce que la lunette d'un mirmidon peut m'apprend re. * 



Le volume contient encore un grand nombre de romances sur des 
traditions populaires, sur une ville engloutie par la mer, sur la Mé- 
lusine polonaise, sur des brigands vaincus par des enfants. On y trouve 
aussi la fameuse bistoire de Belfagor, attribuée au célèbre Twardowski; 
le Faust polonais. Twardow ski s'est donné au diable , moyennant 
l'accomplissement de trois souhaits. Il a une méchante femme, et il 
souhaite que le diable prenne sa place auprès d'elle. Le diable effrayé 
s'enfuit et abandonne l'âme de Twardowski, qu'il trouve trop chère 
à ce prix. 

Tukai se distingue par des beautés de premier ordre et par la pro- 
fondeur des pensées. Il est sur le point de mourir. Mais il jouira 
d'une jeunesse éternelle, s'il peut trouver un ami qui sache le secret 
de cette métamorphose sans le trahir; s'il n'en trouve pas, il ira en 
enfer. Le diable l'entraîna dans l'abîme. 

Vient ensuite une tradition non moins belle et plus terrible. Une 
femme fait périr son mari et épouse ses deux beaux-frères. Elle réveille 
sa vengeance en allant cueillir des fleurs sur son tombeau. 

La romance du vieux ménétrier est pleine de sensibilité, quoique 
moins originale que la précédente. Ce ménétrier, qui a appris d'un 
Lithuanien, dans les pajs étrangers, une chanson nationale, gagne 
tous les cœurs dans la patrie de son ami, où il arrive par hasard et 
couvre de honte sa fiancée infidèle. 

Rien de plus original, par contre, que la romance du woïwode. 
Le seigneur contraint la maîtresse d'un autre à l'épouser. U surpend 
les deux amants ensemble, et ordonne à son heiduque de les tuer. 
La balle va le frapper lui-même. 
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En général -, toutes les romances sont tendres ou bizarres , aimables 
ou terribles. Elles sont suivies de poésies mêlées d'une autre espèce, 
surtout d'épi très en vers à ses amis. Nous avons remarqué surtout une 
description détaillée du jeu de dames , qui fournît à l'auteur l'occasion 
d'expliquer avec une grande habileté les principes de la stratégie* 
L'ode adressée à Lelewel, où il juge ce célèbre historien, résume en 
quelques mots toute l'histoire du monde, mais est pauvre en grandes 
pensées. Le sujet aurait pu le mieux inspirer. On connaît les Chants 
de la Grimée, qui peignent cette contrée sous des couleurs si sédui- 
santes. Les Sonnets de Moscou n'ont trait pour la plupart qu'à l'amour, 
et sont entremêlés de quelques imitations de Pétrarque* 

Sanchoniatons Vrgesckichte der Phœnizier^ etc. : Histoire pri- 
mitive des Phéniciens, par Sanchoniathon, traduite par Phi- 
lo», de Bylos, avec des notes par F. Wagenfeld, un avant- 
propos du D. r G. F. Gkotefehd et un fac-similé. — Discussions 
au sujet de Sanchoniathon , d'après des lettres inédites, par k 
D. r Grotefend. Hanovre, chez Hahn, i836. 

i 

La Reçut germanique n'aurait pas été la. dernière à rendre compte 
d'une découverte aussi importante que celle d'un manuscrit complet 
de l'historien delà Phénicie, Sanchoniathon, si, dès le principe, nous 
n'avions soupçonné quelque supercherie. Nous nous doutions qu'on 
pouvait mettre cette découverte sur la même ligne que celles de Her- 
achel dans la lune, et la suite nous a prouvé que nous ne nous étions 
pas trompés. Qu'on nous permette de rappeler en quelques mots l'his- 
toire de ce manuscrit, qu'on peut considérer comme n'existant pas. 

Il y a un an environ qu'un pseudonyme, M. Wilde, écrivit au 
libraire Hahn, de Hanovre, qu'un colonel portugais, nommé Péreira, 
avait trouvé, lors du pillage d'un couvent de Portugal , pendant l'ex- 
pédition de Don Pédro, un manuscrit de la traduction de Sanchonia- 
thon, par Philon, de Byblos. Cette découverte excita naturellement 
l'attention générale. Le célèbre philologue , M. Grotefend, directeur 
du lycée de Hanovre, convaincu de l'authenticité de l'ouvrage, ajouta 
un avant-propos à V analyse de l'histoire primitive des Phéniciens, bro- 
chure qui a paru chez Hahn en i836. Cependant les difficultés que 
M. Wilde, ou plutôt M. Wagenfeld , fit pour lui laisser jeter uu coup 
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d'œil sur le manuscrit grec, excitèrent ses soupçons. D'an antre côté, 
M. Wilken, auteur d'une excellente histoire des croisades, se prononça 
Contre l'authenticité du manuscrit, tandis que M. Gesenius, le plus 
célèbre hébraïsant Allemand, se prononça en sa faveur. Dans ces cir- 
constances il était difficile de porter un jugement quelconque. Ce- 
pendant le toile ne tarda pas à se déchirer, et dans le second ou- 
trage que nous annonçons, le fils de M. le directeur Grotefend prouva 
que M. Wagenfeld avait écrit lui-même la lettre qu'il supposait avoir 
reçue de M. Péreira, que ce M. Péreira n'a jamais existé, que per- 
sonne à Lisbonne n'a jamais entendu perler de la découverte d'un 
pareil manuscrit. 

Cependant l'ouvrage était fait avec tant d'habileté et de savoir, la 
simplicité s'/ joignait tellement à la térité de la narration, les détails 
étaient tellement multipliés, et portaient tous un tel caractère de 
vérité, qu'il était difficile, sinon impossible, de croire qu'un jeune 
homme, à peine sorti de l'université, eût pu composer un livre pareil* 

Le seul moyen de lever tous les doutes , était de publier le ma- 
nuscrit grec. Mais M. Wagenfeld , quoiqu'on l'y engageât au nom de 
son honneur, ne voulut jamais y consentir. Il se borna donc à en 
publier une traduction qui vient de paraître , en y joignant un fac- 
similé. C'est ce fac-similé même qui a serti à faire découvrir la fraude. 
On sait qu'Eusèbe, dans sa Préparation évangélique, cite de longs 
fragments de Sanchoniathon. C'est précisément un de ces fragments 
que M. Wagenfeld a copié, mais atec si peu de soin, qu'il y a laissé 
deux fautes typographiques qui se troutaient dans l'édition d'Eusèbe 
dont il s'est servi. Toute l'histoire de la découverte de Sanchoniathon 
n'est donc, comme nous l'avions soupçonné presque dès l'origine, 
qu'une mystification. 

> On ne peut, certes, refuser à M. Wagenfeld son tribut d'admira- 
tion pour le talent avec lequel il a composé son outrage, talent tel 
qu'il a réussi à tromper un Grotefend lui-même; mais sa supercherie 
en elle-même est inexcusable. Si dès le moment où l'on a conçu des 
doutes sur l'authenticité de son livre, il avait avoué franchement 
qu'il avait voulu jouer niche aux savants, il aurait mis les rieurs de 
son côté et on l'aurait applaudi* £. Haag. 
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LIVRES FRANÇAIS. 

Voyage en Sicile , par le baron Th. Renouaro de Bussibrre- 

Paris et Strasbourg, chez F. G. Levrault. Prix : 7 fr. 5o c. 

La Sicile ne se trouve pas jusqu'à présent sur l'itinéraire du com~ 
mon des voyageurs. Tout au plus si, au sortir de Naples, on se décide 
à prendre le bateau à vapeur qui mène à Palerme. On ne fait guère 
qu'y passer. Privé de ce comfort qui seul rend la vie supportable, 
importuné par des nuées de mendiants, le touriste frémit à la seule 
idée d'une incursion dans ces terres inconnues, impénétrables à la 
chaise de poste, et, maudissant sa curiosité, ne peut attendre sans 
impatience le bateau libérateur, qui au moins lui offrira un restaurant 
passable. Inondés que nous sommes depuis quelque temps d'impres- 
sions de voyage en Suisse, en Italie, en Allemagne, c'est donc avec 
plaisir que nous accueillons des lettres sur la Sicile. De plus, l'au^ 
teur des Lettres sur l'Orient nous est connu. Nous le suivront avec con* 
fiance, certains qu'il ne craindra, lui, ni les privations ni les fatigues, 
toutes les fois qu'un intérêt artistique ou scientifique sera le but de 
ses investigations. * ; 

La première lettre est consacrée à un coup d'œil rapide sur l'histoire 
de la Sicile. Ce n'est pas la moins intéressante du recueil. La, Sicile, il 
est vrai , a peu vécu de sa vie propre. Elle reçut successivement les co- 
lonies des Italiens, des Grecs, des Carthaginois, fut soumise au joug 
de fer des Romains, des Sarrasins, des Normands, des Espagnols, et 
se développa ainsi constamment sous des influences étrangères. Quoi» 
qu'elle ait échappé à la serre de Napoléon , aujourd'hui encore elle 
manque d'une nationalité à elle, Mais si elle n'eut jamais de patriotisme 
bien énergique, elle est remarquable en ce que, située au centre de 
la Méditerranée et offrant par sa fertilité une riche proie aux conqué- 
rants, elle résume dans son histoire celle de toutes les révolutions 
importantes qui ont tour à tour changé la face de notre partie du monde. 

Palerme, par où M. Renouant de Bussierre commence son voyage, 
est avec Messine une des deux capitales de la Sicile moderne. Dana 
l'antiquité, les invasions venaient de l'Orient et du Midi. Aussi voyons- 
nous fleurir sur les cotes méridionales et orientales toutes les grandes 
villes, Agrigente, Catane, Syracuse, qui n'ont plus de valeur au jour- 
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d'hui que pour l'archéologue. Au contraire, les dominateurs postérieurs 
vinrent du Nord, et donnèrent plus d'importance à Païenne et à 
Messine. Mais les capitales modernes de File sont à la splendeur des 
anciennes comme les vastes jachères de ses campagnes sont aux fertiles 
guérets de l'antique grenier de l'Italie. Voici le tableau que M. Renoûard 
de Bussierre nous trace des habitants de Païenne : 

«L'intérieur de Païenne porte aussi l'empreinte du Midi dans tous 
ses détails, mais du Midi sale et insouciant; du Midi avec sa misère, 
avec ses habitants vivant au jour le jour ; avec sa négligence de la 
part du gouvernement et des gouvernés ; avec ses rues mal pavées et 
pleines d'ordures, avec ses monuments délabrés, avec son laisser aller 
et son incurie. Aussitôt que nous eûmes mis pied à terre, nous fûmes 
entoures d'une innombrable quantité de pauvres, à côté desquels les 
plus misérables mendiants de l'Italie auraient eu un air d'aisance el 
de santé. Nus, entassés le long des rues, étalés pêle-mêle, hommes 
et femmes, sur les marches des églises et des palais, ils me rappe- 
laient ma première arrivée à Alexandrie en Egypte ; à voir leur peau 
brune, leurs figures cadavéreuses, sur lesquelles la faim et la plus 
dégoûtante malpropreté avaient imprimé un sceau hideux, à entendre 
les hurlements lamentables et sauvages, par lesquels ils cherchaient 
a émouvoir notre pitié, je me retrouvais parmi ces malheureux fel- 
lahs arabes que jusqu'à présent j'avais crus les plus à plaindre des 
hommes 5 mais en Egypte, au moins, les femmes étaient vêtues; ici, 
j'en ai vu beaucoup dont le costume consistait simplement en un 
petit tablier. Leur foule grossissait à mesure que nous avancions; 
nous entrâmes dans un café, la cohue s'arrêta à la porte. Pendant 
notre déjeuner l'un des garçons leur jeta des restes, ils se précipi- 
tèrent dessus; ce n'étaient plus des êtres humains, c'étaient des chiens 
furieux s'arrachant leur proie. J'étais profondément ému de ce spec- 
tacle; mais personne, du reste, n'y prêtait la moindre attention. 
L'habitude de voir journellement ce révoltant tableau, fait qu'on traite 
ees hommes comme des animaux immondes; on les laisse végétera 
moitié sauvages dans les rues , et quand la saison est pluvieuse et rude, 
ils sont couchés, malades, rongés par la fièvre, contre les bornes et 
sur les trottoirs, et ils y périssent faute de secours!» 

Nous avons donné ce morceau en entier, parce qu'il résume très- 
bien tout ce que le voyageur a vu dans toute la Sicile sur l'état des classes 
pauvres. Quant aux riches, quant à la noblesse, ce n'est que de la 
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misère déguisée. Tel prince roule équipage, qui ne sait comment payer 
son diner ; sa femme mourrait de faim , plutôt que d'avoir une toilette 
moins recherchée que les autres personnes de sa condition. Les èàu 
fiées répondent à l'état moral de la population. Partout la cabane du 
pauvre est sale, malsaine, délabrée; partout la demeure du riche est 
splendide, mais incommode, construite sans goût, mal entretenue 
et au-dessus des moyens du propriétaire. Les ruines seules méritent 
d'attirer l'attention. 

Depuis la ruine des magnifiques voies romaines qui la sillonnaient 
en tous sens, la Sicile n'a plus d'autre grand chemin que celui de 
Païenne Messine. Chevauchant sur sa mule ou porté dans une 
litière , presque toujours le voyageur est réduit à se frayer un pas- 
sage par un sentier encombré de ronces et de pierres. M. Renouard 
de Bussierre, préférant le premier de ces modes de transport, se met 
en route en compagnie de son frère , l'auteur du Voyage en Russie 1 ; 
de Salvador, le joyeux muletier, et du grave Transtévérin Franoesco, 
qui , malgré sa qualité de domestique , représente assez bien la ma- 
jesté du peuple-roi. Des deux côtés des mules sont suspendues des 
saccoches pour les effets, et des couffes, tressées en feuilles de pal- 
mier, contenant les provisions, les ustensiles, tout ce qu'il faut en 
ménage ; car les auberges ne sont en général que d'odieux repaires 
de vermine, manquant dè tout, et souvent on préfère aux lits qu'elles 
offrent la litière des mules. 

Après avoir longé les bords du magnifique golfe de Castellamare, 
le plus vaste de la Sicile , les voyageurs visitent les ruines de Ségeste, 
où, selon la tradition , Énée laissa ceux de ses compagnons qui pré- 
féraient le repos aux promesses énigmatiques des oracles. Puis laissant 
à leur droite Lilybée et Drépane, dont les environs étaient désolés 
par une fièvre contagieuse, ils arrivent aux ruines gigantesques de 
Sélinonte. De là la petite caravane gagne Girgenti, la voluptueuse 
Àgrigente , autrefois la rivale de Sybaris par sa mollesse. Ses plaisirs 
furent chèrement payés. Prise et reprise tour à tour par les Cartha- 
ginois et les Athéniens, elle ne respira quelque temps sous la domi- 
nation romaine que pour être successivement dévastée par les Goths, 
les Sarrasins et les Normands. Girgenti est encore de nos jours une 
place assez importante pour le commerce des blés, et, sans l'odieuse 

i Voyage en Russie , par Léon Renouard de Bussierre. Paris et Strasbourg , chez F. G. 
Levrault, i83i. 
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tactique du gouvernement, qui sait s'en attribuer le monopole, ce 
négoce pourrait être une source de richesses pour le pays. Les voya- 
gewrs donnent plusieurs jours à l'exploration des ruines remarquables 
de l'ancienne ville, et pénètrent ensuite dans l'intérieur des terres, 
an cœur même de la Sicile. Pour gagner Ca*tn»Giovanni , l'antique 
Enna, ils se dirigent vers Caltanisette, oasis civilisée au milieu de la 
barbarie sicilienne. L'aspect de cette ville les frappa agréablement*' 
Un bon pavé, quelques belles maisons, une large rue, ce mouve- 
ment qui prouve le commerce, des boutiques 'enfin , des vitres aux 
fenêtres, et, dernier raffinement de civilisation, des lanternes pour 
éclairer les rues; tout cela vint leur expliquer pourquoi^ ils avaient 
rencontré aux approches de la cité des champs mieux cultivés, des 
routes passables, et comme corollaires des gens bien vêtus et des vi- 
sages respirant la santé. Nous regrettons de ne pouvoir transcrire le 
récit animé que fait M. Renoùard de Bussierre des événements qui, 
ea 1820, désolèrent cette ville industrieuse. Sous le masque du. pa- 
triotisme, les soi-disants libéraux de Palerme, jaloux de l'aisance et 
de la prospérité que les habitants de Caltanisette devaient à leur tra- 
vail, vinrent y promener le massacre et l'incendie. Depuis, la persé- 
vérance des habitants a relevé la ville de ses ruines. 

De Caltanisette, M. Renoùard de Bussierre reprend la route du sud 
et, par Galtagirone, arrive à Syracuse. Des cinq quartiers de l'ancienne 
ville , il ne reste que i'Ortygia , bâtie sur un îlot. Voici ce que le 
temps a fait de la fontaine Aréthuse : 

« Cette fontaine a été jadis très-ornée ; maintenant c'est un grand 
et sale réservoir triangulaire , entouré de hautes murailles à moitié 
ruinées , et là tous les souvenirs solennels ne tiennent pas contre le 
vacarme assourdissant d'une centaine de blanchisseuses , vêtues sans 
pudeur comme sans poésie. L'âme ne se recueillerait que pour sentir 
plus vivement le contraste d'un passé glorieux et d'un présent ignoble.* 

De Syracuse, le voyage continue par Catane, l'Etna, Messine. Ce 
plan est bien conçu. L'intérêt dut aller en croissant pour le voyageur 
lui-même, comme cela a lieu pour celui qui profite de son travail. 
Partout l'auteur fait preuve d'une connaissance approfondie de l'an- 
tiquité et des temps modernes. Son érudition pourtant n'a rien qui 
fatigue. C'est celle d'un homme du monde qui sait toujours s'arrêter 
à propos. Le style est riche et animé. Les lecteurs en jugeront par le 
fragment suivant de l'ascension de M. Renoùard de Bussierre à l'Etna. 
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lies voyageurs , âpres bien des fatigues, sont arrivés à mi-côte dti 
dernier cône : ■ ■ * 

«L'atmosphère était infectée d'une forte odeur de soufre qui nous 
prenait à la gorge, et en même temps la grande élévation du lieu 
nous faisait sentir un malaise extrême; quant à moi, j'éprouvais une 
lassitude excessive, accompagnée de maux de cœur; il me semblait; 
en un mot, être hors de l'élément dans lequel l'homme est 'destiné 
à vivre, et je crois que si, en partant, nous ne nous étions réci- 
proquement promis de monter jusqu'au sommet du cratère, chacun 
de nous isolément eût renoncé à l'entreprise. Le sol voisin de la ligne 
de cratères dont j'ai parlé est brûlant; on j voit courir une foule 
de vapeurs, s'élevant dans les airs comme de petites colonnes blanches: 
c'était un délice pour nous que de nous coucher à terre, et de sentir 
la chaleur ranimer nos membres engourdis malgré la longueur et la, 
difficulté de la marche; nous nous accroupissions sur ce terrain creux* 
auprès de ces fournaises ardentes, et par réflexion seulement nous 
nous étonnions de notre confiance envers une nature aussi effrayante^ 
Par le plus singulier contraste, nous voyions réunis autour de nous 
deux éléments incompatibles : nous touchions à des monceaux de 
neige, qui ne peuvent éteindre un feu immense, et à des gouffres» 
embrasés, qui ne sauraient faire fondre des neiges éternelles. Nous 
attendîmes le lever du soleil à moitié chemin du dernier cône. 

«Les premières lueurs de l'aurore forment un contraste magique 
avec les feux lugubres du volcan : c'est le ciel et l'enfer; plus la 
clarté du jour augmente, plus les flammes de l'Etna pâlissent et s'é* 
teignent, plus sa fumée diaphane et rougeàtre devient grise et opaque** 
La terre et la mer sont dans le chaos, jusqu'à ce qu'enfin le soleil pa* 
raisse et opère leur séparation : il sort majestueusement d'un océan, 
de nuages amoncelés sous nos pieds; au-dessus de nos têtes, au con- 
traire , l'air est parfaitement serein. Nous le voyons dissiper ces som- 
bres vapeurs et paraître sur une côte éloignée qui dessine une ligne 
de pourpré à l'horizon, et que nous perdons de vue à mesure qu'il 
S'élève. Peu à peu les montagnes de la Galabre se dorent, les ombres 
disparaissent; les objets sut lesquels la lumière frappe successivement 
semblent sortir du néant pour la première fois ; l'entrée de l'Adriatique 
et celle de la mer Ionienne deviennent éclatantes; la scène s'étend 
de plus en plus, l'horizon se prolonge, partout le soleil répand la 
clarté et la vie. L'œil se porte sur la Sicile entière, sa seule côte sep- 
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tentrionale est voilée par l'Etna : au moment oà le jour parait, le 
volcan projette sur les vapeurs dont l'atmosphère est chargée vers 
l'occident, une ombre pyramidale et diaphane de l'effet le plus sin- 
gulier, elle s'élève vers le ciel et j dessine la silhouette de la mon- 
tagne; plusieurs voyageurs l'ont observée avant moi. Les mers se voient 
de lpin , coupées par de longues bandes d'or, et l'on découvrirait 
le rocher de Malte, si de la côte l'air n'était obscurci de brouillards.» 

Léon B. 

Études de Droit public, par M. F* Schut^enberger, dpcteur en 
Droit. Paris et Strasbourg, chez F. G. Levrault. Prix : 4 fr. 

Il n'est point de science sur laquelle on ait autant écrit que sur le Droit ; 
il n'en est point sur laquelle on ait dit plus, et quelquefois des choses 
plus fausses, que sur celle qui doit avoir la vérité pour base immuable. 

Aussi , quand on rencontre au milieu de ces immenses compilations 
une oeuvre de recherches et d'études consciencieuses, c'est un devoir 
de la signaler à l'opinion publique et au monde savant. 

M. F. Scbûtzenberger vient de faire paraître , sous le titre d'Etudes 
de Droit public, un livre plein' d'esprit eC d'érudition. 

En analysant le Droit comme philosophe et comme jurisconsulte, 
l'auteur a cherché les bases de celte science au milieu de tous les 
systèmes qui avaient essayé de les poser, et après avoir démontré 
avec une clarté et une précision remarquables le côté faible de chacun 
de ces systèmes, et les avoir combattus victorieusement dans ce qu'ils 
ont d'erroné, il émet ses propres idées, il développe le système qui 
lui est propre, et qui jette une lumière toute nouvelle sur la partie 
philosophique d'une science que l'on est habitué à considérer comme 
science de forme et de mots. 

Ce ne sont que les prolégomènes d'un ouvrage bien plus impor- 
tant, et qui exigera une grande persévérance pour être mené à bonnes 
fins; mais il j a dans cette première partie plus d'idées, plus de 
sentiment et de jugement, que l'on n'en trouve dans la plupart de 
nos publications modernes; et nous attendons avec impatience le 
complément d'une œuvre qui doit avoir la plus grande influence sur 
la science du Droit, et son application à nos institutions sociales. 

Nous donnerons prochainement un article plus détaillé sur l'ou- 
vrage de M. Schûtzenberger. 
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Revue de législation et de jurisprudence ^ rédigée sous la 
direction de M. Wolowsky; année 1837. Paris, rue des 
Beaux-Arts. 

Le dernier numéro de cette Revue contient un article fort impor- 
tant, extrait d'un mémoire lu par M. Ch. Renouard, dans la séance 
du 7 janvier dernier, à l'académie des sciences morales et politiques. 
C'est une théorie des droits des auteurs sur les productions de leur 
intelligence. Nous ne saurions mieux en rendre compte qu'en citant 
quelques-uns de ses passages. Cette matière est d'un intérêt trop gé- 
néral , pour ne pas être étudiée- avec soin. 

«L'histoire nous montre que les droits d'auteur, d'abord oubliés 
ou ignorés, se sont fait jour lorsque la littérature a pris de la puis- 
sance, se sont agrandis à mesure que l'influence de la presse s'est 
accrue, et ont acquis une place dans les législations modernes, qui 
désormais ne peuvent plus manquer de s'occuper d'eux d'une ma- 
nière toute spéciale. 

«On ne rencontrerait maintenant aucune personne de bon sens, 
qui voulût contester que, d'une part, les auteurs doivent tirer profit 
de leurs ouvrages, et que, d'autre part., on doit, autant qu'on le 
peut, rendre les productions intellectuelles utiles aux progrès de la 
civilisation et au bien-être de l'humanité. Mais si tout désaccord est 
devenu impossible sur ce double résultat, il s'en faut que l'on soit 
arrivé à s'entendre sur la nature des droits d'auteur, et sur une théorie 
qui les concilie avec les droits du public. Deux systèmes surtout ont 
régné et se partagent encore les opinions. 

«L'un de ces systèmes consiste à prétendre que les auteurs, avant 
comme après la publication , ont droit sur leurs ouvrages à titre de 
propriétaires, et que tous les caractères juridiques de la propriété se 
rattachent à ce droit; la transmissibilité, la perpétuité, l'inviola- 
bilité; qu'ainsi l'État n'en peut exiger le sacrifice qu'après indemnité 
préalable. Ce système a surtout été en grande faveur parmi les écri- 
vains. C'est celui des règlements de 17779 de la loi du 18 mars 1806, 
sur la propriété des dessins de fabrique, il se montre dans la rédac- 
tion du décret impérial de 1810. Sa popularité se manifeste par l'ex- 
pression même de propriété littéraire, qui a prévalu dans l'usage. 

«Selon les autres, il faut, dans les auteurs, voir des travailleurs 
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et non des propriétaires; si les lois leur assurent l'exploitation exclu- 
sive de leurs, ouvrages, c'est en vertu d'une concession positive de 
Droit civil et d'un contrat tacite, qui, à l'instant de la publication, 
intervient entre le public et l'auteur de l'écrit. C'est par l'établisse- 
ment d'un privilège, créé d'ailleurs légitimement et à titre de juste 
salaire, que la pleine et libre exploitation d'un ouvrage publié est 
interdite à toutes les personnes dont le public se compose. Ce système 
est celui de la loi du 19 juillet 1793, qui nous régit; c'est aussi celui 
de notre législation sur les brevets d'invention, dont les bases, em- 
pruntées par nous à l'Angleterre, ont été depuis adoptées par toutes 
les nations modernes. 

«Alors même qu'avec l'une ou l'autre de ces théories la force des 
choses amènerait à des résultats pratiques à peu près les mêmes, il 
faudrait encore se garder de croire qu'entre elles le débat soit oiseux. 
L'étude de la législation reste incomplète, si l'on se contente de 
déterminer les résultats qu'il lui est utile d'obtenir; et quelque chose 
manque à, la satisfaction de l'intelligence, aussi bien qu'à la sûreté 
logique des raisonnements, si l'on néglige de remonter jusqu'aux prin- 
cipes, et de redescendre ensuite toute la série de leurs conséquences. 

«Pour reconnaître s'il existe une propriété littéraire, ou si, au 
contraire, les auteurs puisent dans un titre autre que celui de pro- 
priétaires leur droit à recevoir un prix de leurs travaux, on ne peut 
se dispenser d'arrêter d'abord ses idées sur ce qu'est la propriété en 
général. L'examen des fondements du droit de propriété est une des 
questions les plus hautes et les plus ardues de la philosophie du Droit. 
La propriété, telle que l'usage et le consentement universel la défi- 
nissent, est un droit entier et absolu sur les choses , qui s'acquiert 
par la première occupation , par échange , contrat dans lequel la 
vente est comprise, par donation, par les successions naturelles que 
règle la volonté de la loi , et par les successions testamentaires que 
règle la volonté de l'homme. 

«Toute puissance du propriétaire, inviolabilité de son droit exclu- 
sif, perpétuité de ce droit par complète transmission d'avant cause 
en ajant cause, ce sont là les caractères que les habitudes du genre 
humain reconnaissent à la propriété, et sur lesquelles se fonde le 
respect qu'on lui porte. 

«Le droit de propriété a de tout temps rencontré des adversaires; 
les uns ont réclamé une nouvelle organisation sociale fondée sur la 
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coopération de tous les travaux et sur la communauté de ton» les 
biens. D'autres, ^admettant qu'ose source légitime de possession, 
le trayait, se sont attaqués aux transmissions héréditaires; ce serai* 
à un pouvoir suprême qu'il appartiendrait d'assigner à chacun sa 
part, dans la distribution des choses matérielles, d'après la capacité 
ou l'utilité des individus , et pour le plué grand bien général* 

« Ces paradoxes n'exigent pas une réfutation sérieuse ; mais une 
question sur laquelle il faut s'arrêter, est de savoir si l'établissement 
de la propriété est un droit nécessaire et naturel, ou bien, si ce n'est 
qu'une création du Droit civil , née d'une convention établie par des, 
lois positives , en vue de la plus grande utilité sociale. Pour les par* 
tiSans de cette dernière opinion, si la propriété est légitime, c'est 
parce qu'ellè est utile; car, suivant eux, l'utilité est la racine de tout 
droit; une loi positive a créé la propriété; une autre convention, 
pourrait la détruire et la remplacer par une combinaison nouvelle. 
Pour quiconque se range à ce système, le débat sur les droits dea 
auteurs de productions intellectuelles peut se borner à l'appréciation 
facile de quelques considération» secondaires, et se réduit à savoir si, 
en cette matière , il est utile ou nuisible de consacrer un droit destiné 
à s'exercer, dans toute sa plénitude, d'après les règles et avec les con- 
séquences que la législation attribue à la propriété des objets matériels. 

«Restreintes entre quelques propriétaires, les productions del'espri^ 
deviendront un monopole. Leur prix élevé les rendrait plus rares , et 
même elles seraient exposées à périr parla négligence, la cupidité ou la, 
passion d'un avant cause. On ressusciterait aussi ces privilèges perpétuels, 
objets, sous l'ancien Droit, d'une animadversion si générale et si juste, 
et de toutes ces luttes de librairie qui pourraient former, dans notre 
histoire littéraire, un chapitre qui serait loin de manquer d'intérêt.» 

Sans suivre pas à pas M. Ch. Aenouard dans les judicieux dévelop* 
pements qu'il donne à cette importante discussion sur les droits de 
propriété littéraire, nous applaudissons à sa conclusion. L'expérience, 
d'ailleurs, avait déjà jugé la question; elle conduit, comme le rai- 
sonnement le pha logique, au système des privilèges d'exploitation 
dans la main de Fauteur ou de ses avants cause. Il ne s'agit pas ici de 
créer une faveur aux dépens du public, mais bien d'aquitter la dette du 
public, et de paver, par un juste mode , le salaire acquis légitimement. 

Nous croyons donc qu'il faut se borner à maintenir les privilèges 
temporaires consacrés par nos lois actuelles; avec cette modifiation, 
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dont la justice est manifeste, que le privilège des auteurs de produc- 
tions littéraires, scientifiques et de beaux- arts, doit être plus long 
que celui accordé aux inventions industrielles. Celui-ci est fixé par 
la loi à cinq, dix ou quinze années. Mais il faut observer qu'un 
livre, un tableau, donnent à leur auteur des produits moindres et 
plus lents qu'un grand nombre d'inventions industrielles , et doivent 
par conséquent lui profiter pendant plus longtemps. 

Il faut également reconnaître qu'une invention industrielle peut se 
rencontrer par plusieurs esprits à la fois. Elle n'est pas aussi indivi- 
duelle qu'une création littéraire. L'état de la science, ses besoins, ses 
travaux antérieurs, peuvent conduire presque inévitablement à des 
découvertes, sur lesquelles celui qui a montré le but, n'a souvent , 
en quelque sorte, qu'un droit de priorité. Mais il existe un motif 
qui à lui seul résout la question. L'œuvre littéraire engage la person- 
nalité, l'individualité de l'auteur, à un bien autre degré que l'inven- 
tion industrielle. Une responsabilité morale et même légale s'attache 
à la publication d'un livre. La plus stricte justice doit confirmer à 
l'auteur l'émission exclusive des idées qu'il a créées j^rien ne doit 
l'empêcher de les reprendre, de les retoucher, de les compléter, de 
les modifier. Ce motif à lui seul, nous le répétons , suffit pour établir 
rigoureusement la convenance de privilégier l'auteur pendant la durée 
entière de sa vie. La justice va plus loin. Si le privilège n'était que 
viager, Fauteur conclurait difficilement les traités commerciaux né- 
cessaires à la publication de son ouvrage. Dans le cas où une avance de 
fonds assez forte sera indispensable, il faudra que le spéculateur puisse 
compter sur une certaine durée du privilège,, a fin que pendant ce temps 
l'ouvrage se publie, s'achève et s'écoule, et que les capitaux rentrent. 

Et tout en maintenant les droits du public, il faut aussi se mon- 
trer équitable envers la familie de l'auteur, et lui rendre profitable 
pendant un temps convenable la survivance du privilège établi. . 

La législation française est encore imparfaite à l'égard de celte 
grande question de propriété littéraire 5 elle est surtout incomplète 
dans les détails. Mais l'époque est venue, sans doute, de lui appli- 
quer les perfectionnements qu'elle réclame. Il est temps que les peu- 
ples civilisés, comprenant leurs intérêts mutuels, posent les bases 
d'un droit international , et répudient d'un commun accord les bé- 
néfices coupables du commerce des contrefaçons. 

LEV RAULT, éditeur -propriétaire. 
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lis ÉPOQUES DE L'HISTOIRE DES BE4UX-ARTS 

DEPUIS I/AVÉNEMENT DtJ CHRISTIANISME. 



{Premier article.) 

Dé quelque manière qu'on l'envisage, le christianisme est la clef 
de voûte du monde visible. «Ses résultats, dit M. de Château- 
briand, sont aussi extraordinaires, philosophiquement que théo- 
logiquement parlant. Décidez-vous entre le choix des merveilles. 
—Et d'abord le christianisme philosophique est la religion in- 
telléctùeUe, substituée à la religion matérielle, le culte de l'idée 
remplaçant celui de la forme. L'esclavage cesse d'être le droit 
commun; la femme reprend son rang dans la vie civile et sociale; 
l'égalité, principe inconnu des anciens, est proclamée. La prosti- 
tution légale, l'exposition des enfants, le ifleurtré autorisé dans 
les jeux* publics et la famille, l'arbitraire dans le supplice dëi 
condamnés, sont successivement extirpés des codes et des mœurs. 
On soft de la civilisation puérile, corruptive, faussée et privée 
de la société antique, pour entrer dans la route de la civilisation' 
raisonnable, morale, vraie et générale de la société modîerné. Otf 
est allé des dieux à Dieu. * 

Lè christianisme se compose de la plus haute et de la plutf 
abstraite philosophie par rapport à la nature divine , et dé la pttts 
parfaite morale par rapport à la nature humaine; Orj ces fdfeux 
choses ne s étaient janiais trouvées réunies dans une même reli- 
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gion. Nous qui voyons dans le christianisme le miracle de la bonté 
divine , nous ne sommes point étonnés de tant de perfections et 
de merveilles, révélées par lui à l'intelligence humaine, dans l'ait 
comme dans la science. En effet, l'art chrétien, c'est le surnaturel 
et l'incompréhensible devenus simples et populaires. Pour le 
comprendre, il faut avoir la foi, il faut croire au monde invi- 
sible. Il est clair que comme l'art grec avait tâché d'établir l'équi- 
libre entre l'esprit et la matière, dépouillée de sa prépondérance 
orientale, de même l'art moderne cherche à faire pencher la balance 
du côté de l'esprit, à entraîner l'inorganisme dans l'organisme, 
le temps dans l'éternité, la matière dans la pensée. 

Or, le Christ a donné mission dans l'art à quatre grands peu- 
ples, desquels tous les autres relèvent, et qui sont comme les 
quatre points cardinaux de l'univers moral, comme les quatre fins 
dernières de l'humanité. C'est pourquoi chacun d'eux détermine, 
comme élément principal, les quatre grandes époques de l'art 
chrétien. La première, celle de l'aurore et de la sortie d'Egypte, 
brille dans le cercle grec et byzantin : c'est le plus excentrique 
de tous, il atteint en quelque sorte le tropique en Ethiopie chez 
les Nègres chrétiens, et les dernières zones polaires chez les Russes 
et les Tartares sibériens. Pareil' au vieux Saturne engourdi dans 
les neiges, et à Vénus languissante sous 1 excès des feux du 
soleil, ce cercle ne reflète la lumière que sur des glaces, ou en 
transforme les rayons en torches d'incendie. La zone la plus voi- 
sine, celle du monde allemand, encore à moitié ensevelie sous 
les frimas que le Nord verse sur elle, aspire ardemment, vers le 
Midi ou le centre, moitié pour se fondre en lui, moitié pour le 
dévorer. Mais le sanctuaire est bien gardé; un inexpugnable rem- 
part l'environne : c'est le cercle anglo-français. Toujours entraînés 
vers un développement pareil, toujours frères, même quand ils 
se haïssaient, les Normands de France et d'Angleterre unissent 
dans leurs arts, leur littérature et leur gouvernement, le Nord 
avec le Midi, et empêchent qu'il y ait rupture. Ce sont eux qui 
sont proprement les fils de la lumière ou de la civilisation , dont 
ils reçoivent toutes les splendeurs sans en être éblouis ni para- 
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lysés. fis sont comme les portiers de l'éternelle cité du Midi, 
représentée par le cercle spagnolo-italique, dont le centre est 
à Rome, ou la pensée catholique, soleil immuable des quatre 
sphères lumineuses de Fart moderne, dont la dernière, triste et 
lugubre, touche aux antiques ténèbres qui s'étendent au delà du 
Calvaire. 

Ces quatre puissantes races, représentant les quatre principes 
de ia création nouvelle, étaient primitivement destinées à agir 
comme quatre hiérarchies d'anges, chacune suivant sa nature; 
libres et réunies dans une commune prière , elles devaient en 
quelque sorte réaliser ici-bas la vision apocalyptique des quatre 
animaux adorant le Verbe parmi les astres. Le taureau, emblème 
de la. science, le taureau ruminant du sacrifice, et les mystères 
sacerdotaux, parut avoir été donné à Byzance par l'évangéliste 
gtfec S. Luc. Placée comme le bœuf à la crèche de Noël, Byzance, 
en effet, adora la première, par ses philosophes néo-platoniciens, 
la science nouvelle. Et de même que l'animal du labour est le 
symbole antique de la fécondité sensuelle, l'emblème des eaux 
de la nature humectant un sol préparé, de même la Grèce eut 
pour mission de tisser avec son imagination le voile mystérieux 
du spiritualisme chrétien, de rehausser par mille pierres précieuses 
les appas de cette Muse nouvelle, consacrée à l'histoire et à la 
sévère vérité. 

Cercle grec ou byzantin. 

Historiquement considérée, Byzance, la reine au trône qui pose 
sur l'Europe et sur l'Asie, qui donne la main à l'Orient, berceau 
de toutes choses, est la première nourrice de l'art moderne. Né 
à Rome, centre de l'Occident ou du monde accompli, cet art 
fut envoyé, quatre siècles après sa naissance, à l'extrémité orien- 
tale de l'univers romain ou de la sphère civilisée, afin que dans 
cet exS il pût être .élevé avec plus de sécurité, pendant que sa 
mère légitime, après avoir vu, sous le souffle de son nouvel 
époux, se dissoudre et se ruer sur eHë toutes les zones de glace 
qui l'entouraient, réorganisait lentement par son propre martyre 
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ttitérietir dtt globe chrétien. Pondant» que Rome, au -pouvoir de» 
barbares r est >étëndue victime sur son 1 bûcher , au centre 'du 
Bionde , la Grèce lointaine 5 qui par la mer du Nord touche aux 
logions des ténèbres et dè L'inexpugnable barbarie, conservait et 
écibaufiait dans «ou sein tous ks germes de l'art! et de l'esprit 
modernes. . ■ T ' 

, Mais ce nouveau génie grec, si digne rejeton de l'antique, 
est arrêté dans sa croissance , d'abofd pat l'ariattisme, puis 'pa* 
les iconoclastes , et enfin par le schisme^ au moment au son essor 
allait lenlèver vers les cieux. • • 

<> : Sous le Bas-Empire il va se rapetissant. Les artistes grecs, 
n'ayant plus de centre, plus d'unité catholique, pressés de toute 
part par la servitude et la barbarie, se dispersent. Partout mieux 
quei chez eux, ils» fuient par le monde j mais conservent obsti- 
nément leur style demi-oriental sur là terre étrangère. Et le pâle 
ciel d'Occident, sous lequel ib vont errer, ne leur présentant 
ptus rien dé grec dans ses teintes et ses paysages, ils sont portésr 
encore davantage à se séparer de la nature. La sculpture même, 
Kart hellénique par excellence, expire dans le conventionnel. 

Néanmoins Byzarae schismatique, tombée sous des Césars 
passés dans le pire de tous les* esclavages, l'esclavage religieux, 
conserve encore assez de force pour produire en Orient? l'art 
mauresque, et influer en Occident sur les deux arts germanique 
et italien. Par eux, le beau génie qui était mort d'inanition à 
Byfcance, reprend peu à peu une vie si forte et si riche, si variée 
et -si brillante, que jamais il n'y eut d'ëpoqae semblable* - 

Cercle gothique allemand* 

Charlemagne et ses successeurs avaient fait venir en Gaule et 
en Germanie des artistes néo-grecs et romains. La rotonde by- 
- fcantine et le monastère romane s'élevaient au milieu des forets, 
lourds et pesants comme les Germains 4. mais trouvés merveilleux 
par des barbares qui ri avaient eu jusqu'ici pour temples et pour 
palais' que des huttes de bois de chêne et de sapin. Enfin, l'art 
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qued!** ^depuis app^é gèthiqùtf ^ ^pès de Jongs effwtoy fut 
taftat&jjqrttqu&siiii^^ le Midii goth ou espagnol et 

provençal, ét flaxil>ordsi.4iii&Iiiiik ^ 

Alodrs s acxîoitipHtàaifâ le moo^jim grand hymen de l'homme 
axée lamatujreJ; la -poésie^ fondement de tous les arts , ne fbt plus 
réparée dieu»; les peintres «t les sculpteurs furent des poètes, 
et> leurs /tablej^ icommc kuis statues ? des odes à l'Éternel. Ils 
cmçureol etj rendirent sensible la pks haute beauté morale qui 
ait «licore i existé) >; èt l'enveloppèrent ide tout ce qui charme la* 
sens, mais sans chercher à les flatter. 

Heu* porfpk&ionrétéispéd^ cette 
beauté i appeléet gp^hiefèe,, et qui n'est au fond que la primnite 
bèautéi/cluiétien»ey t c<mcu^ codeurs par des Dations 

notodkd^ le^idéux] phis.pujssants pour Fart sont les; Normands 
et iks Alfemandfc. «. 

Nés architeicle^ et in*thématicien» ? moins poètes que les rbis 
de ia mer ft ancs etencemands 7 ; mais aussi moins mobiles et plus 
profonds, fils dè Strasbourg et de Cologne, les Allemands repré- 
sentent ata iKord>ilesjTÎe»x Romains dont ils prétendent avoir 
hérité, et cherchent dans l'art comme dans la société à renoue* 
le monde moderne au monde antique, le dur caractère païen à 
foxjH«6$ioavde> l'amour, Js* liberté à l'esclavage. Leurs châteaux 
et lèum cathédrales ont, ainsi .que les statues de leurs héros, un 
aplomb terrestre, un orgueil de domination matérielle, que les 
v autres peuples durëtiens plus mystiques n'offrent point au même , 
degré. >l(Iai& caractère n'exclut en rien le triomphe de l'intelli- 
gence ^ elle semble Sur, les tours des églises allemandes commander 
aux pierrès mêmes. Seulement cette puissance paraît s'être exercée 
surtout en architecture. La sculpture gothique et la peinture sur 
verre ne furent élevées à leur apogée que par les Normands. 

Un grand développement d'art, réellement national, dans use 
autre branche; que r^efetecture, l'Allemagne ne peut l'offrir. En 
sculpture, -les célèbres travaux des églises de Nuremberg sont 
déjà de là dernière période du moyen âge. Dans les apôtres si 
expressifs du tombeau de S. Sébald on reconnaît distinctement 
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l'influence italienne et le penchant à se jeftr danf des efiets^d* 
peinture. Pourtant Fischer ét Adam Ki^ciiWdoiv^m pas^nobtt 
être placés parmi les génies qui ont le mieux médité delà statuaire 
chrétienne. Mais le gigantesque monument dé jMaximilien L* r à 
Inhspruck, où il occupe toute une église, marqué déjà le moment 
de l'invasion française dans la sculpture germanique. LTiahit de 
cour et tous les airs de la gentilhommerie de Louis XI V se ré- 
vèlent sur les fins bas-reliefs du mausolée, tandis que les angu- 
leuses formes teutoniques régnent encore sur plusieurs des colosses 
qui l'entourent. 

: : En peinture, l'Allemagne a encore moins d'originalité. Oanach 
et Holhein, quoique nés dans son sein, ne lui appartiennent qu'in- 
directement; car ils sont allés se développer ailleurs* Si leur style 
fort et leur coloris sec et dur indiquent la patience 1 allemande, 
le réalisme de leurs portraits est anglais ou flamand. Martin 
Sehcen et Wohlgemuth sculptent plus souvent qu'ils ne peignent. 
Il manqua à ces artistes d'être plus favorisés par une technique 
éclairée. Et quand elle parut, Albert Durer, ce Dante du Nord, 
mais Dante sans amour, jeta l'art dans l'exagération et l'atus d'une 
forme si péniblement conquise. ■ ;<;!■; : 

Il ne faut donc point chercher au delà du Rhin un monde ou 
organisme complet; c'est qu'en effet 1 , jamais les Teutons, maigre 
leurs gigantesques tentatives d'einpire, n'ont pu fonder sur kur 
sol une nationalité compacte et indépendante;. la partie danubienne 
de cette zone de rochers a toujours reçu sa luéûère de J'Italie; 
la partie du Nord tire du monde slavo-grec «on principe vital; 
les provinces rhénanes se sont toujours inspirées de l'esprit français 
et belge. Aussi, grâce à ce mariage dont témoigne toute l'histoire, 
depuis Charlemagne, le Rhin coule entre les deux plus grands 
peuples, comme le fleuve saint de la civilisation* A; rapproche 
des villes sacrées de Cologne, de Mayence et de Strasbourg, a 
dit M. Michelet, il «s'adoucit, il devient populaire; sès rives on- 
dulent paisiblement en belles plaines, il coule silencieux sous les 
barques qui filent et sous les rets étendus des pécheurs. Mais une 
immense poésie dort sur le fleuve, c'est l'impression- vague d'une 
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nature calme, peut-être une voix maternelle <pii rappelle l'homme 
aufc éléments, et, comme dans là ballade de Goethe, Fanfare an 
fond des fraîches ondes; peut-être l'attrait poétique de la Vierge, 
djont les églises consacrées s'élèvent tout le long du Rhin jusqu'à 
sa ville de Cologne, la ville des onze mille vierges.... La Vierge 
était partout, sur le Rhin, ample femme allemande, pure, tour 
chante, résignée .... tout cela se voit dans le tableau de l'anaon- 
ciation à Cologne; Fange y présente à la Vierge non un beau 
lis, comme dans les tableaux italiens, mais un livre, unej dure 
sentence, la passion du Christ avant la conception. * 

Ce dernier fait dit toute l'Allemagne, et prophétisait ce qu'elle 
était appelée à devenir. Car, de même que la Grèce, si elle avait 
pu rester fidèle, aurait formé la limite lumineuse et infranchissable 
entre le nouveau réalisme chrétien et l'antique mythologie, et 
serait demeurée à jamais le merveilleux Orient, de même la forte 
humanité du Septentrion, ou le cercle germanique, ballotté entre 
les tempêtes des Alpes et les tempêtes de la Baltique, aurait la- 
bouré à larges sillons le champ delà philosophie et de la science 
expérimentale, et aurait proclamé le triomphe de l'esprit sur la 
matière rebelle. Mais séduit par Byzance, sa compagne, le dur 
germanisme, naturellement enclin au doute, toujours prêt à s'é- 
chapper par la tangente, à se laisser entraîner par enchantement 
pour sa propre intelligence hors des fondements de la foi , s'éloigna 
de» traditions romaines, passa du froid symbole aux débauches de 
la forme; et il avait déjà protesté dans l'empire de Fart, long- 
temps avant de devenir protestant en religion. De cette manière 
tout son génie est allé de plus en plus s absorbant en stériles tra- 
vaux de patience. 

Un peintre allemand, nommé Denner, a fait des portraits, où, 
eu les regardant à la loupe, on distingue l'ombre de chaque ricte, 
sa demi-teinte et son clair, chaque poil des sourcils et de la barbe: 
rieja n'est oublié que la vie, et lé dessin est faible et la couleur 
mauvaise. Où mènent ces désespérants travaux? 

Ainsi les deux cercles grec et germanique n'atteignirent point la 
maturité du développement des arts*, ils restèrent esclaves des 




298 **S ÉPOQUES / 

sens, et pir là soumis *ux illusions terrestres , doot la plus triste 
est ceBe des armes et des distinctions qu'elle engendre. Tous les 
peuples de ces zones réclamèrent pour drapeau l'aigle stupide et 
rapace des victoires de l'antiquité. Mais sous le règne d'une reli- 
gion: spiritualiste , comme est la chrétienne, l'aigle de la conquête 
romaine est hors la loi : elle n'est plus que l'ibstrument du mal. 
Ce qui s appelait lé saint empire allemand , n'avait pour base que 
l'antique drok de la force brute ; c'était le veau d'or daàs le camp 
d'Israël, qui laissait, sans le savoir, réédMier au sein de la lu- 
mière la cité féodale d'Ahrimane. 

Cercle ànglo- français. 

Heureusement pour le monde, il se formait peu à peu dan» 
les Gaules et l'Angleterre une humanité plus compacte et plus 
équilibrée, fruit du mariage du Nord avec le Mt#, résultat de la 
fusion des trois races Scandinave, celtique et latine. De ce cercle, 
qui est le troisième, sortit enfin une vie complète, vie d'action 
et de pensée tout à la fois, vie de progrès et de liberté. A peine 
apparaissent-ils en corps de nation, que les Francs sont déjà les 
chevaliers j de la papauté, c'est-à-dire les défenseurs de l'esprit 
contre la matière. 

Dès lors, emblème de la pensée qui ne s'endort jamais, veil- 
lant nuit et jour pour le salut de tous, le coq des Gaules, au som- 
met de ce cercle, commence à crier l'heure au monde. Héraut 
vigilant de la civilisation, il en marque tous les pas, il en dévoile 
tous les ennemis; Sous sa protection les républiques municipales 
grandissent, les Celtes se relèvent; mêlés aux Scandinaves, ils 
s'appelleront Normands ou Belges. Impressionnables et mobiles 
comme la mer sous le souffle de Dieu, unissant lé sang-froid ba- 
tave au feu ardent des âmes latines, ils engendrent un art qui 
forme comme le passage de la Germanie à l'Italie, de l'architec- 
ture à la peinture. 

Gracieux et légers artistes, vrais anges , s'ils n'étaient pas 
des hommes, disait un pape des Angles, lune de leurs tribus, 
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foirant ;rx>ur^msi dire des cathédrales deidemdksy lest jfar^ncU 
etJes Belge» étaient 1 principalement sculpteurs et décorateurs. Lu 
solitude* et le silence de la forme leur sont un supplice; tout 
ce qu'ils composent est en quelque sorte inondé d'expression. La 
vie déborde dans leurs mouvements, là où l'Allemand aime au 
contraèe une majestueuse immobilité. C'est pourquoi il est archi- 
tecte; c'est pourquoi son pays est destiné à être lé mur de granit 
qui relient l'avalanche du Nord; et quand le Teuton s'avance au 
MSdi> et veut en adopter les arts sans restriction , fl slénerve et 
se fond comme une cire molle. Car les Normands seuls ouïes 
Celtes, dont le centre d'action est la France, fuient constitués par 
la nature, dès l'origine, comme médiateurs entre le Nord et léMidk 
Et c'est pour cela que leurs colonies occupèrent primitivement 
les deux extrémités de l'Europe civilisée, 1 Angleterre et la Sicile* 
On a comparé, peut-être avec {dus d'esprit que de . logique, 
le génie rêveur et profond de l'Allemagne à celui de l'Inde, eut 
même* temps sacerdotale et guerrière. Dans oe seps les Normands 
correspondraient aux Perses, le côté libre et brillant de l'Asie j les 
chevaliers errants de l'antiquité. Quelquefois, comme: au temps* 
de Brennus, on a vu en effet l'aigle vautour partir encore des* 
Qaules, pour aller porter le ravage sur la face du globe ; mais 
c'était en même temps l'aigle de la pensée, versant la lumière sur 
les< peuples , même alors qu'elle foudroyait les princes. 

- La haine ordinaire entre frères, quand ils sont forcés d'être 
rivaux, avait, il est vrai, paralysé durant des siècles le dévelep-i 
pement de l'art chez les deux puissantes tribus normaniqfcwe*, 
héritières de la souche celtique. Mais tout en chevauchant y les 
chevaliers composaient des poèmes, et les bourgeois bâtissaient ou. 
sculptaient, tenant le marteau d'une main , et l'épée de l'autre. 

> Or , ce qui distingue surtout les blanches et légères cathédrales 
normandes de leurs sombres et noires rivales d'outre-Rhin , c'est 
la magnificence des vitraux. 11 était simple et naturel, que le* 
peuple à la fois le plus vif et le plus intelligent de l'Europe lut 
le principal créateur du plus impressionnant et du plus spiri- 
taltste des arts du dessin , la peinture sur verre. Ce fut donc chez 
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lés Normands de France quelle eut stta foyer le plus actif. Que 
cet art soit originaire de la Perse» ou de la Chine, en Occident 
peu importe ; il n'a dû, comme l'imprimerie, son développement 
qu'aux chrétiens. Malheureusement il existe bien peu de verrières 
exécutées dans un goût pur. Pourtant deux ou trois, à Rouen, 
sont des chefs-d'œuvre du premier ordre; on en cite également 
plusieurs en Belgique. Mais son triomphe, c'est la décoration; ce 
sont ces deux roses étincelantes de toutes les couleurs du prisme 
solaire, et qui, placées de chaque coté du chœur, inondant de 
rayons lé maître-autel, semblent les deux yeux de diamant de la 
cathédrale, regardant l'un vers l'Orient^ l'autre vers l'Occident. 
Sans doute, cette peinture de fête, et pour ainsi dire d'apparat, 
est bien au-dessous de la peinture ordinaire, pour la vérité com- 
plète, la réalité sévère, et l'universalité des effets. Mais aux yeux 
des Français, elle doit être d'un prix inestimable; car de tous les 
travaux de nos aïeux, fresques immenses, peintes sur les murailles 
des temples, tableaux encaustiques, peintures à l'eau dceuf, même 
celles exécutées à l'huile, presque tout a disparu. Il n'y a que les 
éternels vitraux peints qui puissent nous faire connaître lé génie 
de nos vieux peintres d'histoire. 

Deux moines, l'un de Florence, l'autre d'Ulm en Bavière, 
Viesola et Jacques l'Allemand, tous deux regardés comme saints, 
sont devenus les patrons de cet art. Mais jusqu'à Van-Eyck, les 
plus belles verrières n'étaient guère qu'une espèce de mosaïque 
transparente, à vitres de diverses couleurs, liées ensemble avec 
du plomb. Sur ces verres coloriés dans leur masse, on se bôrnait 
à buriner des sillons pour former des draperies, et à remplir ces 
entailles d'émaux en fusion. Ce Ait , dn>on , Jean de Bruges , 
qui parvint le premier à appliquer avec le feu les couleurs vitri- 
fiées sur le verre blanc, et alors cet art put réellement s appeler 
peinture. Grâce à ce procédé encaustique, Mellein et Pinaigrier à 
Paris, atteignirent enfin, comme peintres vitriers, le plus haut 
point d'originalité; après quoi Enguerrand , Le Prince et ses suc- 
cesseurs ne firent plus que copier Raphaël ou Michel Ange sur le 
verre, sans s'apercevoir du contre-sens. 
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Les Français étaient alors les premiers peintres -verriers dé 
l'Europe; l'un deux, Guillaume, de Marseille, travaillait aulx 
fenêtres du Vatican, en même temps que Raphaël en peignait 
les murailles. Enfin , Bernard de Palissy, à force de patience , 
parvint à créer des émaux plus parfaits que ceux de Bruges. Mais 
au milieu de ces perfectionnements matériels la peinture des vi* 
traux tombait de plus en plus dans la miniature, où die finit par 
s'engloutir. v<i « i 

Alors le moyen âge était en lambeaux par toute l^Eunope ; per- 
sonne ne le comprenait plus* Cependant Fart gothique avait grandi 
avec une pleine conscience de son but et de ses moyens, ne cé- 
dant qu accidentellement aux caprices qu on lui attribue , et mon- 
trant, au contraire, dans l'ensemble de sa marche une régularité 
admirable. 

Mais arrivé à ce qu'il crut l'apogée de son développement , il 
méprisa les types sacrés, qui, en sculpture comme en architec- 
ture, auraient dû le diriger toujours; il nia la tradition, se jeta dans 
toutes sortes d'excès, et pendant ce temps le protestantisme vînt; 
les guerres religieuses de Fratfce , d'Angleterre et d'Allemagne 
commencèrent; le chaos militaire de l'Europe enterra, encore tout 
palpitant de vie, cet art sublime, né de la plus divine et de la 
plus ardente passion. 

Albert Durer, la dernière figure, trop souvent grimaçante, 
de ce grand âge, en élevant à son apogée la peinture allemande, 
éteignait en même temps le peu de mysticisme qui lavait animée 
jadis, et legarait dans des régions sans amour, où il sut rester 
géant, mais où ses successeurs s'évanouirent comme des ombres 
bizarres. Ce style forcé, caricature du gothique, qu'on appelle 
le style baroque, et dont la terre classique est l'Allemagne, na- 
quit à la chute du moyen âge par le mépris de l'idéal sacré, 
transmis par les Romains depuis la primitive Eglise , et qui avait 
inspiré tous les beaux monuments du christianisme. 

Albert Durer, dans la peinture, mit une nature triviale, sou- 
vent ignoble, à la place de ces types solennels conservés à fart 
avec tant de sollicitude, par les décrets même des conciles, contre 
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les innovations des barbares. Dès lors tout s'en aHa pêle-mêle 
dans l'abîme du caprice et de la mode. La nature fut copiée sans 
chqix; on en prît même avec plaisir le coté bas et dégradé. Le 
supplice réel vint au lieu de la passion ; l'homme seul à la place 
de l'Homme-Dieu. Pour créer de nouveaux effets, tous les arts 
empiétèrent les uns sur les autres ; la sculpture imita les tableaux, 
et, renonçant à sa vie propre, tomba dans la peinture, une agi- 
tation bizarre de gestes et de muscles succéda aux expressions 
calmes et vivantes. Ce style baroque, dans les trois arts du 
dessin, fait la transition' entre le spiritualisme des quatorzième 
et quinzième siècles, si intimement marié à la nature, et Fart 
alternativement idéaliste et matérialiste des temps moderneç, 

1 (La fin au prochain numéro.) 
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ALPHONSE KARR. 

H faut étudier les œuvres d'Alphonse Karr, non point parce 
que cet écrivain est originairement notre compatriote, non parce 
qu'il appartient à 1 Allemagne par son stjfle et le coloris de sa 
pensée , mais parce qu'il semble réunir, à; toutes les qualités ^ue 
Fart demande, ce que la nature seule peut donner : un entraîne- 
ment vrai, une âme inaccessible aux petitesses littéraires, un coeur 
qui a dû être toujours franc et pur , et dont les nobles émotion^ 
éveillent toujours un écho dans le cœur de ceux qui le com- 
prennent. 

Uy a dans le caractère de M. Karr deux principes, *n appa- 
rence fort contraires, et qui cependant s'harmonisent. parfaitement 
en lui: une grande énergie et une grande indolence; i]L a trop 
souffert par le cœur pour que des blessures d'amour-propre 
puissent l'atteindre et le blesser encore. En dehors du inonde, 
qui ne le comprend point et qu'il n'aime pas, il vit (solitaire entre 
son chien et ses fleurs. Il n'est d'aucune cotterie, il ne s intéresse 
à aucune intrigue politique ou littéraire, il ne hait personne, il 
ne demande rien, ni au monde ni au pouvoir; le présent l'occupé 
peu > l'avenir encore moins; il n'a d'existence réelle que dans le 
passé, c'est à ce passé qu'il doit son talent et le nom qu'il laissera. 

Il est, triste d'être forcé de reconnaître que, s'il suffit à l'histo- 
rien d'apporter dans ses récits un style correct, une grande fidér 
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lité, au savant d'avoir fait de laborieuses et profondes études , 
il n'en est pas de même du poëte et du romancier! Pour peindre 
avec chaleur et vérité les passions , leur délire, leurs souffrances, 
il faut avoir passé par la grande initiation de la douleur. Si M. 
Karr n'avait pas souffert, on n'aurait de lui ni Sous les tilleuls, 
ni le Chemin le plus court. Le premier de ces ouvrages raconte 
les douleurs passionnées du très -jeune homme; le second, les 
douleurs plus graves de l'homme qui, ne pouvant oublier, a 
passé sans transition de la jeunesse à l'âge mûr. M. Karr n a pas 
trente ans, et son âme est morte à toutes les illusions, à tons les 
rêves d'avenir. On trouve dans le dernier volume du Chemin le 
plus court une profonde amertume des choses de ce monde, et 
sous les tableaux si purs et si riants qu'il excelle à tracer, lors- 
qu'il décrit, soit un coucher du soleil, soit une matinée de prin- 
temps, on découvre une de ces tristesses intimes qui aiment à 
s'isoler de la vie réelle pour se jeter dans la vie idéale. 

Si M. de Balzac est le peintre fidèle des intérieurs de ménage, 
et si, poussant quelquefois la franchise des détails "au delà des 
bornes posées par la décence et le goût, on rencontre dans la 
plupart de ses ouvrages des scènes que ne- recouvre aucun voile 
et dont on aime à se détourner; il n'en est pas ainsi de M. 
Karr. Peintre plus fidèle que M. de Balzac, parce qu'il n'exagèrç 
ries, il puise à une source bien autrement pure; s'il vous trans- 
porte dans les champs, on croit y respirer avec lui le parfum 
des fleurs; s'il vous conduit aux bords de la mer, on croit la 
voir soulever doucement ses vagues onduleuses ou battre avec 
fureur les hautes falaises. S'il vous ouvre de riches ou d'humbles 
intérieurs, on y entre avec lui, on s'identifie aux mœurs, aux 
habitudes de ceux qui les habitent, et là où tout est vrai, pis 
une scène ne peut y faire rougir une femme ou sourire un homme. 
La nature et l'amour dans toute sa pureté, voilà les grands mo- 
biles d'un talent qui participe à la fois de l'esprit français et de 
la mélancolie allemande. 11 est difficile de quitter un des livres 
de M. Karr, sans l'avoir achevé, sans en avoir rélu plusieurs 
fois les mêmes pages. Je n'excepte que Fa Dièze. Cet ouvrage, 
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qui roule* «fi ttstier sur une i<Jée plus bizarre o^'beteréifee, n'cifftè 
pas le puissent intérêt qui s'attache aux deux romaçs dont je viens 
de parier , hYUnç'hèure trop tard, et même à Fendredi soir, bieû 
que ce dernier ouvrage soit plutôt écrit pour quelques âmes excep^ 
tiomitlWs que pkmr la masse. Fa Dièze et Vendredi soir ne sont 
pa9>prpciséameBt dès romans; ce sont des pages arrachées au ha- 
flardy tantâtau cœur, tantôt à l'esprit ; des dissertations, des aperças 
philosophiques, des rééits sans suite , sans plan. Afais au milieu 
ide oea feuilles, éparses dans le livre , comme elles l'étaient sur le 
humaui 4e Ta»it»ri, que dé pages admirabJes r (Jue de penséefc 
prafaddes! 

Et si Fa Dièze est le plus faible des' ouvrages 1 de Mé Karr, 
coimSi^n; les? défauts :de ce volume ne sont^iU pas racheté* par 
flfàjO^^ae&^ajges intitulées préface où l'autear Tëdit avec une 
4tfb*r«nfte. expfcésskm de vérité comme il aima, comme il 1 aime 
efeco»*, quoi <juil fasse pour afiecter L'indifférence, 
vi i&fef?. Us > titieùl* &t son premier /roman. C'est k confidence 
dramatisée d'une histoire vraie et triste, qui fut, au dénoûment 
l'histoire de sa vie M. Karr s'est décidç à nous Tapprêndre 
4*B*jla préfecerde Fa Dièze, qu'il adresse à une mystérie«sfe iû- 
Qimime, qm'oit, soupçonnerait très-fort de lintéressér cruellement, 
M i'oa^remaixjue le ton dWertume et d'ironie accablante qui a 
4*çt&<tfsiligBesy où l'accent ïdu reproche se déguise à peine sous 
le faux air du calme et de la résignation. 

:! «ffewîsavéi5, 'Madame, dit M. Karr, si Stephen a aimé Mag- 
ddeio^ Vous savez aussi bien si MagdSeleinè lui avait &it sous 
icfc tiikuif^ks promesses solennelles; sï Siephep, pauvre et 
a ayant dans la vie. qu'un seul but^ celui de pouvoir offrir à 
Madeleine une existence aisée et paisible, repoussé de toutes 
$àm$ >«*ai* reteo^vant du courage et dei la force dans un regard, 
dans un mot tracé au crayon, s'épuisait en efforts, infructueux; 
^typoutl v<wr Magdeleine de loin , consacrait à payer sa place au 
tké&trje avec lepeu d'argent destiné à sa nourriture, et le soir Ven- 
donmaif à jftun^heuveux de l'avoir vue, heureux de souffrir pour elle. 

«Vous pourriez dire aussi d'autres choses qui ne sont pas dans 
tome x. 17 
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le livre. Stephen avait une mère pauvre, S la prit avec lui, et, 
pour vivre à moins de frais, se retira avec elle dans une ban- 
pagne aride. Là il lut obligé de se livrer à de pénibles occupa- 
tions, ne dormant que trois heures chaque nuit $ hâve, défiguré, 
exténué, il prenait encore sur ses trois heures de sommeil pour 
aller à une assez grande distance, voir de loin le reflet pâle de 
la veilleuse qui brillait dans la chambre où Magdeleine dormait 
fraîche et calme. C'est alors qu'on dit à Magdeleine que Stephen 
vivait à la campagne avec une femme qui portait son nom. C'est 
ainsi que Von fit une action coupable dune bonne action* Mag- 
deleine le crut, et c'est une des raisons qui la décidèrent à ^aban- 
donner sans lui dire même adieu. 

«Un jour Stephen , par son travail, se trouva dans une posi- 
tion honorable dans les lettres -, il partit à cheval pour faire part 
de cette bonne nouvelle à une tante de Magdeleine. En route 
son cheval se renversa sur lui; Stephen, brisé, remonte à die val, 
fit cinq lieues et arriva à Y •••••••rs. Là il apprit que Magdeleine 

était mariée. 

«Depuis ce temps Stephen fait pitié*, il s'est d'abord jeté dans 
d'étranges folies. Froid et calme, il a eu plus de maîtresses qu'au- 
cun homme de son âge-, il n'a trouvé que dégoût et désespoir. 
Entre ces femmes, quelques-unes l'ont aimé, il n'avait pas d'a- 
mour à leur donner, il les avait rendues presque aussi malheu- 
reuses que lui. 

«Enfin, il a renoncé à l'amour, il ne peut ni aimer ni être 
aimé. Les femmes les plus méprisables sont les seules qu'il re- 
cherche quelquefois. Il vit renfermé seul avec un portrait et des 
lettres, sans crainte, sans désir, sans force. 

«Sa profession lui offire des satisfactions d'amour-propre. Ar- 
dent, énergique, sensible comme il l'était, il pouvait prétendre 
à la fortune , à la gloire. 

«Mais l'or est désirable quand il peut servir à parer la fetnrtie 
que I on aime, à étendre de riches tapis sous ses pieds que Masse- 
rait le contact de la terre, à répandre autour d'elle des parfums 
moins suaves que son haleine. 
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i ^Ijhgkttife est dé?irabk quand le poêle peut placer sur la téte 
de la femme qu'il aime les couronnes qui tombent sur la sienne} 
quaqd Abs Manges que Ion fait de hii arrivent en douce harmonie 
aux oreilles de son idole. 

t^Mtis pour le poète sans amour , pour celui dont l'âme a été 
brisée par les toitures d'un amour trahi, l'or n'est rien que For, 
un métal comme le fer ou le plomb; la louange n'est qu'un fade 
OK6SB <^ui fatigue la téte; les couronnes de fleurs sont des cou- 
reBneshdîépines qui «couvrent sa face pâle de sang et de sueur. 

r «Savons étiez MagdeleiHe , si j'étaisStephen, voici ce que je 
vous dirais : Vous avez cru pouvoir prendre mon amour et le 
rejeter iâi voue caprice comme un jouet qu f un enfant brise quand 
on Jui en donne tm autre. 

«Mais vous Vous êtes trompée; je suis à vous, vous êtes à 
r«; et cela peur toute notre vie à tous les cleux. 

k Vous êtes à moi ; car je Vous ai achetée par huit ans d'amour 
etdailgokses^ pap toute une vie de découragement. 

« Je tais à vous; car sur vous sont toutes mes croyances, tout 
mon amour, toute ma vie, et il ne me reste rien que je puisse 
donner à une autre femme en échange de mon amour. Il n'y a 
pes iun mot d'amour que je ne vous aie dit et que j'ose dire à 
ira* autre, taaft je crains de le profaner. Il n'y a pas sensation à 
laquelle vous soyez étrangère, et que je puisse séparer de votre 
souvenir i... pas un coucher du soleil, pas une aurore, quelques 
teintes, quelques formes que prennent les nuages, que je ne me 
souvienne avoir contemplés en songeant à vous. La mousse des 
bdrç, nous avons marché dessus ensemble; les fleurs d'églantier, 
ensemble le soir nous les avons respirées^ l'aubépine des baies, 
je lai* enlacée dans vos cheveux; les liserons, il y en avait dans 
le jardin des tilleuls; l'ombre et le silence des bois^ je les ai tant 
désires peur cacher notre vie, qui devait être si heureuse! Le vent^ 
jèl'ài vu soiiffler dans vos cheveux; la rivière, j'ai disparu sous 
i'eamenipronohcanf votre nom, entraîné par un homme que j'ai 
smvé pour que vous puissiez être flère de moi; la mer, j'ai écrit 
nos deux noms sur son sable si fin; la musique, il y a des airs 
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que je vous ai entendu chanter, d'autres que je chaAIa» ^moi- 
même quand vous m'aimiez. :>n '■ i - 

«Vous le voyez, vous avez tout pris, la vie n'a pks vieil po«r 
moi qui ne soit à vous. : ^ ^ 

« Vous m'avez tué ; mais mon cadavre , mon ombre, es* je ne 
suis plus qu'un cadavre et une ombre, vivront avec vous, de 
votre vie, puisque je n'en ai plus à moi dont je puisse vivre, . 

«Votre nom sera en tête de tous mes ouvrages y bons on 
mauvais, loués ou blâmés, comme il a été au fond de toutes mes 
actions, de tous mes désirs, de toutes nies cràintes, quand fa vais 
des désirs et des craintes, quand j'avais la force d'agirt *! »• 

Les angoisses de ces paroles ne seront senties que d'un bien 
petit nombre de lecteurs ; le véritable amour est chose fort rère j 
bien qu'on la dise très-commune. Ce ne sont ni les jeunes dândys 
des salons à la mode, ni les femmes qui se parent ptror obtenir 
d'eux un regard, qui comprendront l'amour éprouvé, décrit par 
M. Karr; cet amour leur paraîtra aussi fantastique que les Jnrcmil- 
lards du ciel, que les contes d'Hoffmann. Ils fermeront le livre, 
et ils diront: cet homme est fou. J'en sais qui ne se sont pas 
contentés de le dire, mais qui l'ont écrit au bas même de cette 
préface , l'une des plus belles choses selon nous, qne.JVL Karr 
ait livrées à l'impression. Et cela se conçoit : l'homme nie «e <pr il 
ne comprend pas. 

Tout l'avenir d'un homme dépend trop souvent de son premier 
amour. Si la femme veut faire de cet homme un être 1 supérieur 
par le génie ou par les vertus, elle le peut; si elle veut en. faire 
un être vicieux et méchant, elle le peut encore. L'une des plus 
grandes erreurs de la société, c'est de ne pas préparer dans la jeune 
fille la femme; c'est de développer chez elle, presque touj durs 
aux dépens de son âme, l'esprit, la grâce et les talents; si l'on 
mettait à former le cœur et le jugement, la moitié des soins que 
l'on consacre à lui donner ce qu'on appelle une éducation bril- 
lante , on ne compromettrait ni son avenir j ni celui de d'homme 
qui, plein de confiance en elle, bâtit sur son amour tousses rêves 
de gloire et de bonheur. n r t 
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niM.*Kir rJi*dwis sa préface de jR* Dièze: «Stephen n'est 
plus ce que la nature lavait fait ; il aurait peut-être entrepris de 
gmndes tfaosts r ii n'est et ne sera qu'un homme ordinaire : il n a 
pbs dfâme. ;» . 

tM; Karr se trompe; il est loin d'être un homme ordinaire, ce 
qu'il a perdu en bonheur, il Ta gagné en talent : il ne tient qu a 
lui Retendre encore sa réputation* La souffrance, en aigrissant 
SMesprift, ia jeté dans une route qu'il n était pas appelé à par- 
courir, et que ses amis doivent souhaiter de lui voir quitter. On 
Jati reproche généralement d'apporter dans les articles critiques 
qu& dprine. dans les journaux, plus d'amertume que de justesse. 
*4k iffproohe «rt souvent mérité, et M. Karr a trop de loyauté 
pour ne pas avouer de bonne grâce qu'il va quelquefois trop loin , 
soit lorsqu'il attaque une œuvre littéraire , soit lorsqu'il se laisse 
aUer au déplorable plaisir de faire des personnalités. Ce genre 
d'esprit^ le plus facile de tous, est à k littérature ce qu est la lie au 
JrfeuVage le plus pur* U faut l'abandonner aux hommes médiocres, 
et»cerfies^ ces hommes ne lui feront pas foute : jamais siècle n'en 
offrit un nombre plus considérable et de meilleure volonté. 

L'esprit est lecueil du génie; malheur à l'homme supérieur 
<Jui .lui sacrifie sa puissance et sa force! On s'habitue à être mé- 
chant sans but, sans raison ; on s'avilit pour avilir, on se fait petit 
pour rapetisser, et l'on perd à ce jeu cruel ses plus nobles facul- 
tés. Le talent ne mène jamais au génie; mais le génie, ce feu sacré 
dont quelques âmes privilégiées apportent en naissant la première 
étincelle, le génie peut s'éteindre .... alors il devient talent, et 
je crois que l'on peut expliquer ainsi le sort de quelques-unes 
de nos gloires, si belles, si éclatantes au début, si pâles, si ternes 
à. Ja.fi*; 

La littérature périodique est une sirène, dont la robe aux 
couleurs variées vous éblouit et vous enveloppe, sans vous laisser 
la; liberté; de songer que tout ce qu'on lui donne tombe dans un 
gouffre, où les meilleures choses n'ont qu'un court retentissement. 
Iats hommes d'un mérite aussi supérieur que M. Kàrr, doivent 
se tenir en garde contre l'attrait réel qu'offre cette littérature, 
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qui, par cela même qu'elle se renouvelle sans cesse^ prouve *6m- 

bien die est éphémère. t u 

Les ouvrages de M. Karr révèlent une grande pureté dame, 
une bonté primitive, qui inspirent l'estime et l'intérêt. Je sois 
tenté de croire que tous ceux qui le connaissent sont persuadés 
que son cœur ignore le mal que fait son esprit» S'il péuvait devi- 
ner le chagrin profond qu'une plaisanterie livrée au publie peut 
causer à celui qui en est l'objet, il est probable qu'il m adoucirait 
l'âpreté, ou qu'il y renoncerait. • ; • • 

Le nombre des hommes en état d'écrire un feuilleton amusant, 
spirituel, bien que moins grand peut-être qu'on ne puisse le penser, 
Test néanmoins beaucoup plus que celui des hommes en état de 
créer de bons romans. .» - - 

Nous souhaitons, et nous sommes certains d'avarice que; tous 
ceux qui ont lu les ouvrages de M. Karr, seront de notre avis; 
nous souhaitons que ce jeune auteur consacre tous ses loisirs i 
suivre une carrière qui s'est ouverte à lui trop largé et trop belle, 
pour qu'il n'y trouve pas la seule consolation que la littérature 
puisse lui offrir aujourd'hui. > 

Notre correspondant de Paris nous a fait passer quelques notes 
relatives à plusieurs articles qui viennent d'être publiés dans le 
Cabinet de lecture, sous le titre de : Lettres écrites à <M. le direc- 
teur de l'Indépendant de Bruxelles, sur la littérature et les litté- 
rateurs Je Paris. 

Sans nous arrêter à blâmer le rédacteur en chef du Cabinet de 
lecture, nous croyons devoir nous étonner que l'on puisse accueil- 
lir aussi facilement dans un journal qui vit sur le fonds des autres 
bien plus que sur le sien , des lettres qui n'ont même pas le mérite 
d'être spirituelles, et qui, selon toute apparence, n'ont pas plus 
été adressées au directeur de l'Indépendant de Bruxelles, qu'elles 
n'ont été signées du véritable nom de leur auteur, et à ce propos, 
qu'il nous soit permis de dire hautement notre pensée sur Fhomme 
qui a caché son nom sous celui de Fan Engelgom. 

Le monsieur si habile à fouiller dans la vie privée des hommes 
que leur talent met en vue, na pas assez réfléchi que, siJ y a 
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lftcl^te^tasiqu'on peut aller téte levée dans ce monde, à se cour-' 
ber pour se glisser inaperçu dans l'intérieur d'un artiste ou du 
htténtmtj il y a sottise et imprudence à agir ainsi , lorsque l'obs- 
curité et l'oubli sont les seules choses que Ton doive espérer et 
chercher pour soi» 

Un homme qui se respecte, commence d'abord par signer tout 
oeuqu'il écrit, et par cela même n'écrit que ce .qu'il peut avouer 
sapa rougir avoir signé. 

L'anonyme est une des {dus dégoûtantes plaies de la société; 
le mal qui en résulte est incalculable. 

JNttl siècle, nul pays n'a été à l'abri de ce fléau, de ce poison 
moral, contre lequel le mépris n'est pas toujours un remède suf- 
fisant^ mais la France nous semble, plus qu'aucune autre nation, 
exposée à en subir toutes les conséquences. Peut-être cela doit 
être attribué à cet esprit de légètetc qu'on lui reconnaît encore, 
hùn qpift k révcfatkm de 179^ ail jeté sur elle une teinte de 
granité qui ne s'est pat entièrement eflacée. Le seul moyen de 
nQu^rab'ser le mal que peut faire une lettre anonyme, c'est de la 
déchirer sans la lire, c'est de se refuser à lui donner la publicité 
de l'impression* Il y a souvent du danger à ne pas agir ainsi-, il 
y a toujours de la dignité à refuser de connaître ou de faire con- 
naître ce» sortes d'écrits. 

Mai*, dûra-t*on, un auteur appartient au public ; on peut s'em- 
parer die sa conduite, de ses ridicules, de ses habitudes, comme 
on s'empare de ses livres. 

Que faut-il entendre par ces mots : appartenir au public ? et ce 
qupu appelle le public, eertes ce ne sont pas quelques douzaines 
fie jeunes gens*/ qui, parce qu'ils ont fait imprimer un quart d'ar- 
ticle diras- un journal , s'intitulent hommes de lettres , que l'on peut 
considérer comme publie $ et cependant ce sont là les seuls hom- 
mes qui prétendent juger, disséquer, mettre au grand jour les 
4éfeuts, 1*$ vices, les ridicules, non des ouvrages dont ils. par- 
lent souvent sans les avoir lus ; mais des auteurs de ces ouvrages. 

C'est ainsi que le soi-disant habitant de la rue Montagne aux 
herbes potagères avance sur Ici littérateurs de Paris une foule de 
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choses y trop absurdes pour être impertinentes^ trop fauises p4ur 
être combattues. , ■ ■ : \ > - ; 

M. Karr a pu être pauvre, il. ne le cache pas, il n'en rougit 
pas; nulle action déshonorante n'est venue souiller sa vie, et il 
n'a dû qua son travail et à un talent que personne nç peut lui 
contester, la situation indépendante qu'il s'est crevée. ' 

Dans un voyage que je fis à Paris l'automne 1 dernier y je, fi» 
curieux de visiter mon jeune compatriote, et je pus me convaincre, 
que si de profonds chagrins avaient; rendu souvent sa plume anàère 
et incisive, ils n'avaient pu le rendre insensible au bonheur de 
faire du bien. M. Karr n'est pas riche, et cependant il donne 
beaucoup; mais il donné sans ostentation, et le hasard seul ma 
révélé quelques traits, qui prouvent que chez lui la malice de 
l'esprit s'allie à une grande bonté de coeur. • j 
, M. Karr peut avoir infiniment de défauts; je suis loin de le 
croire un de ces êtres à demi parfaits, qui passait dans le monde 
sans heurter ni être heurtés; êtres inoffensifs, qui, ne faisant m 
mal ni bien, s'en vont de la vie comme ils y sont venus : on ne 
sait pourquoi. Mais si M. Karr a des défauts, ils sont à lui; il 
ne les a pas mis en circulation , et par cela même ils ne tombent 
nullement, comme ses écrits, dans le domaine public. 

M. Karr a répondu dans le Figaro; le rédacteur en chef du 
Cabinet de lecture â reçu de tous côtés des reproches, des pro- 
vocations... • Editeur responsable de toutes les calomnies ano- 
nymes que son journal vient de mettre au jour, il doit subir les 
conséquence^ de ce qu'en France on nomme peut-être une étour- 
derte , de ce qu'en Allemagne on nomme hautement une action 
blâmable. C'est une guêtre, sinon à mort , du moins à vie; il 
est des choses que l'on ne peut oublier. Ce système ignoble de 
personnalités plus ou moins divertissantes pour une société blasée, 
qui vit de scandales, ne pouvant vivre de vertus, ce système 
ignpble met au cœur des hommes, les uns pour les autres, une 
haine sans fin. 

Quelle dignité une littérature qui se rapetisse ainsi, peut-elle 
conserver, peut-elle imprimer à ses œuvres? 
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Que veut-elle que l'on pense à l'étranger, lorsqu'on y lit, au 
lieu d'une critique loyale, un pamphlet ? 

Quel sera le sort de cette littérature traînée dans la fange par 
tant d homrftes saps -oœur *etî sans te*lenft? ^que* latsferjt-t-elle à la 
fin de son siècle? Quelques parcelles d'or, que l'on aura peine 
à séparer de la boue qui les recouvrira. 

Friederich Devrient. 
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PRÈS SALTZBOURG. 
FRAGMENTS EXTRAITS DU PHŒNIX. 
(Traduit de l'allemand des Chroniques d'Adelhzid von Stoltesfloth. ) 

(Suite et fin. 1 ) 
III. 

Il n'était guère possible que Bernhard de Rauhnstein n entendit 
pas la voix de Walter, quelque étouffée qu'elle fût sous les voûtes 
du caveau. L'ouverture du souterrain n était cachée que par un 
épais buisson; rien ne s'opposait au libre écho du bruit fait à 
l'intérieur ; et le comte pouvait passer là. — Tout le sang de Gisèle 
se glaçait à cette pensée , qui entraînait avec elle la crainte que 
Walter fût découvert , parce que Ludwig pouvait l'être avec lui. 

Marchant et sasseyant.de minute en minute, seule, pâle, l'œil 
hagard, elle sentait lutter dans son sein toutes les passions qui 
tuent ou qui dégradent, la peur, l'hypocrisie, la haine, la ven- 
geance. 

C'était une femme bien étrange que Gisèle ; née au sein de 
l'obscurité, mais élevée par sa mère dans des pensées d'orgueil 
et d'ambition, elle prit dès son enfance en aversion tous les gens 
de sa classe. Plusieurs partis plus avantageux qu'elle n'eût dû 
l'espérer, pauvre comme elle était, avaient été refusés par elle, 
au grand chagrin de son père, hoinme de bon sens, mais trop 
faible. C'est que Gisèle entendait sa mère lui répéter chaque jour 
quelle devait devenir une grande dames et la folle jeune fille 
ne rêvait plus que titres, richesses et châteaux. Lorsque le hasard 
lui fit rencontrer Ludwig de Waldeck, elle ne douta pas un seul 

i Voyez le cahier de mai, p. 172. 
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instant que la prédiction de sa mène ne fût près de s'a co — qdir , 
et elle redoubla de grâces et de coquetterie pour séduire ce jeune 
seigneur, Ludwig en obtint de fréquents et ^ secrets rendez^vous, 
qui avaient pour lui plus d'attraits que les faveurs des nobles 
dames de la cour de Conrad m. Fatigué de tout à trente ans, 
et de lui-même {dus encore que des autres, il commençait à 
sentir que ce qu'il avait pris jusque-là pour de l'amour, n'était 
qu'une longue suite d'aventures plus ou moins variées, plus ou 
moins attachantes. Soit que son heure d'aimer lut venue, ou que 
Gisèle eût adouci pour lui son regard hautain, Ludwig l'aimait, 
non plus comme il avait aimé, avec emportement, ou simple 
désir d'entendre dire autour de lui : «11 a une belle maîtresse!* 
mus avec cet amour timide et profond qui craint de se révéler 
et dont le souffle purifie l'âme au lieu de la ternir. Gisèle et sa 
mère trouvaient qu'il était bien lent à se déclarer; car ne dou- 
tant pas que ses richesses ne fussent égales à sa naissance • elles 
ne voyaient dans son amour qu'une source de fortunes 

Quelques mois s'étaient écoulés, Ludwig parlait bien d'amour, 
mais le mot de mariage ne sortait jamais de ses lèvres. Il ne 
pouvait prendre sur lui de tromper la seule femme qu'il eût en- 
core aimée. De tous les jeunes seigneurs d'alors il était le plus 
noble de naissance et le plus pauvre de fortune. Il ne pouvait * 
songer à se mésallier, c'était perdre la faveur de l'empereur et 
renoncer au rang qu'il tenait à la cour. Il y avait un an qu'il 
aimait Gisèle et qu'il en était aimé; car le cœur de la jeune fille 
avait retrouvé près de lui quelques étincelles de sa nature pri- 
mitive, et les leçons de sa mère s'étaient effacées sous les baisers 
brûlants du jeune homme. «Tu ne peux être ma femme aux 
yeux de tous, lui disait-il souvent; mais tu peux l'être aux yeux 
de Dieu. J'ai pour tout bien mon château; va Fhabitèr; tout ce 
que j'aurai d'instants à te donner, je le ferai.» — Mais la mère 
de Gisèle ne voyait dans cette oflre qu'un exil, qu'une folie sen- 
timentale, et elle réveillait avec soin les rêves d'ambition que 
l'amour s'efforçait en vain d'assoupir. 

Pendant une absence forcée que fit Ludwig de Waldeck , pour 
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se reaire auptès de Conrad III â son retwir de lai Palestine, le 
conte Bernhard de Rauhnstein , qui' revenait de la croisade ,* ren- 
contra Gisèle aussi par hasard , et devint si vivement épris de 
sa rare beauté, que, sans réfléchir à la différence d'âge, il ré- 
solut -de l'épouser. Et au retour, de Ludwig, la pauvre et obscure 
Gisèle était devenue comtesse de Rauhnstein. 

La colère et le désespoir de Ludwig;furent moins grands qu'ils 
ne l'auraient été quelques mois auparavant; son amour avait 
changé de nature, ainsi qu'il arrive quelquefois; car il n'avait 
pas trouvé dans Gisèle tout ce qvtil avait rêvé, et pourtant, 
aàhjugué par; son orgueilleuse beauté j le pouvoir qu'elle exerçait 
sur lui, était tel, qu'il obéissait à ses moindres volontés , et qu'en 
feipantde lui son amant, elle en avait fait aussi son esclave; il 
ne voyait et ne pensait plus que ce qu'elle voulait qu'il vit, qu'il 
pensât. La maison du comte de Rauhnstein lui fut ouverte ; alors 
aussi l'aversion que Gisèle éprouvait pour son vieil époux passa 
dans son cœur et s'y changea en haine, mais en haine si bien 
recouverte de mielleuses paroles, que le vieillard, loin de soup- 
çonner la vérité, se laissa aller au sentiment presque paternel 
qu'il ressentait pour lui. 

«Cher Ludwig, disait-il un mois après son mariage au jeune 
• hpmme qui, le fropt soucieux, 1 écoutait parler de son départ; 
efce? Ludwig, vous viendrez nous voir , le fils de mon ancien 
epmpagnon d'armes sera toujours le bienvenu chez moi. » 

— « Cher bien-aimé, disait Gisèle le soir du même jour, ayez 
courage et patience. Il faut que je suive le comte mon époux, 
il m'avait promis les plaisirs et grandeurs de la cour, et voici 
qu'il me veut emmener dans son château désert; si je ne craignais 
les regards et propos de chacun , j'aurais résisté à ce caprice de 
vieillard; mais il vaut mieux vivre isolée et soumise en appa- 
rence à ses volontés, il me sera bien plus facile de lui persuader 
que notre enfant est le sien, je ne lui ai pas encore déclaré ma 
grossesse. Pensez bien, Ludwig, que si j'ai un fils, ce fils m'assure 
toute la fortune du comte; encore une fois, ayez courage et -pa- 
tience, quelque chose me dit en secret que le château on mon 
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vieil époux prit naissance, lai garde une tombe prêt de ses au- 
cêtres, et que cette tombe ne sera pas longtemps vide.» 

— « Partez , Gisèle, partez, reprit Ludwig, et puissent vos 
pressentiments devenir bientôt chose vraie.: la vie est lourde à 
porter, lorsqu'on a entre eHe et soi un vieillard qui pèse sur vous 
de tout son poids.» 

Us partirent. Gisèle déclara sa grossesse, et quand vint l'époque 
de ses couches, ce fut le comte qui proposa de lui-même que 
Ludwig accompagnât sa sœur, pour tenir sur. les fonts de bap- 
tême l'enfant que le Gel lui accordait. Durant le court: séjour 
de Ludwig au château de Rauhnstein, l'amour, l'ambition; et k 
haine fermentèrent dans son cœur , et mêlèrent des pensées. . de 
mort à toutes ses conversations avec Gisèle. Us se quittèrent en 
se promettant de se revoir bientôt pour ne plus se quitter. Mais 
depuis un mois que celui-ci habitait seul avec ses pensées et les 
grandes scènes de la nature, ne contemplant plus que la terre et 
le ciel parsemé d'étoiles, l'ambition s'était à demi éteinte daris 
$on cœur, et la vue de son enfant, que Gisèle lui amenait souvent 
dans la chapelle, avait réveillé .en lui de plus pures sensations ; il 
semblait oublier la haine et l'amour , pour se souvenir seulement du 
bonheur dont les baisers de son fils inondaient son âme, et lorsque 
Gisèle lui pariait du rêve quelle avait fait, il détournait la tête, 
son Iront devenait sombre , et il s'éloignait d'elle pour évker de 
l'entendre. 

Le temps s écoulait; Gisèle, qui "s'était d'abord bornée à feire 
-des vœux pour que la mort du comte lui permît d'épouser Lud- 
wig, avait fini par s'habituer à l'horrible pensée que cette mort 
tardait bien à venir * Il y avait cependant des jours où quelque 
chose de semblable au remords se glissait dans son âme; alors 
eUe avait horreur d'elle -même, et son regard ne pouvait ren- 
contrer le regard bienveillant de son époux , sans qu elle tressaillît 
ou quelle essayât de prier* Le rêve quelle avait eu quelque 
temps avant l'arrivée de Ludwig, et qui n'avait d'abord fait que 
peu d'impression sur elle, lui revenait sans cesse à la pensée; il 
était devenu une croyance, un effroi de tous les instants; elle 
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épiait avec angoisse les moindres mouvements de son fils, et pins 
le jour des morts approchait, plus elle restait convaincue que 
son fils, elle ou le comte devait mourir ce jour-là. Gisèle cessa 
peu à peu de lutter contre elle-même; la superstition , d'accord 
avec l'amour, éteignit dans son cœur toute crainte, tout repentir; 
elle résolut d'exiger de son amant ce qu'il semblait être plus 
éloigné que jamais de vouloir exécuter*, elle savait par expé- 
rience que ce qu'elle voudrait fermement , il faudrait bien qu'il 
le voulût aussi. Cependant elle trouva en lui, au moment de 
réaliser ce qui n'avait jamais été qu'une pensée vague, qu'un désir 
exprimé à demi, une indécision, qu'elle ne s'attendait pas à ren- 
contrer* ... Je ne sais quel instinct de femme lui disait qu'en 
insistant elle pourrait, au lieu d'être obéie, perdre une partie de 
l'amour de Ludvrig, et cet amour, bien qu'il fut coupable, était 
encore, avec celui qu'elle portait à son fils, le seul sentiment qui 
ne fût pas avili en elle par l'orgueil et l'hypocrisie. Elle n'exigea 
donc rien; mais elle peignit à Ludvrig les angoisses de son rêve, 
les craintes toujours croissantes qu'elle éprouvait pour son fils, 
et qui lui semblaient un avertissement du Gel; Ludvrig l écouta, 
et la superstition se glissa aussi peu à peu dans son cœur. Il avait 
eu des forces contre l'avenir de félicité qu'elle déroulait souvent 
devant ses yeux lorsqu'elle lui parlait de sa fortune, de son amour; 
il n'en eut point contre l'affreuse pensée que son fils pourrait 
succomber. 

L'horloge venait de sonnér dix heures, et le comte n -était pas 
de retour; l'anxiété de Gisèle augmentait de minute en minute, • 
la légère respiration de l'enfant qui dormait se faisait seule en- 
tendre dans les rares instants où Gisèle restait comme anéantie 
sous le poids de ses mauvaises pensées. La lampe projetait sa 
pâle clarté sur le berceau, et c'était un effrayant contraste que 
celui de cet enfant à la figure d'ange, au sommeil paisible, et de 
cette mère, mêlant près de lui à des idées de mort des projets 
d'amour et d'avenir. 

Tout i coup il lui semble que la respiration de son fils s'em- 
barrasse et qu'une faible plainte se foit entendre. Saisissant la lampe, 
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die écârte le rideau, se penche sur Tcnfent/ et toute à l'amour 
maternel qui «pure un instant son coeur , eHô cfcmtemjfrk irec 
efliroi les joàes toujours si roses- de son fils; eUea sont décoktr&s 
et un cercle bleuâtre entoure ses yeux fermés; sa poitrine haie*- 
tante et sa bouche à demi ouverte semblent demander *in air plus 
vif ou plus pur; de légers mouvements con vukifs aghent ses bras, 
ét ses petites mains humides et froides ont repoussé» k couver- 
ture sous laquelle elfes étaient emprisonnées* Immobile ^ glacé*, 
eUe épie ses mouvements , et se rassure en pensant qitïl fait peut- 
être un mauvais rêve; elle le aouU-ve daqs ses bras, de Fap* 
pelle, elle letreint sur son coeur, l'enfant ouvre les yeux y il les 
fixe sur sa mère, um? légère teinte rosée reparaît siîr ses joues, 
et la chaleur et la vie circulent de nouveau dans ses veines^ <ië 
cercle bleuâtre s'efface à demi, et doucement balancé sur les 
genoux de sa mère, il se rendort. > 

— « C était un rêve, dit Gisèle, enf le replaçant dans sorifber^ 
ceau; un rêve bien affreux ? pour qu il souffrit ainsi ! Lui mourir, 
lui! Oh! je n'avais jamais songé à ce quêterait son dont étirais 
visage, si la mort soufflait dessus: 1 Mon Dieu, je Fai vu, j 'al* Vf 
ce qu'il serait alors*... Oh, je suis maudite!.... maudite entre 
tontes les femmes! Dieu, ayez pitié de moi! Laissez- moi un on 
fils, ne me punisses pas d avoir fait servir mon rêve à mon améuty 
d'avoir parlé d'un vœu qae je n'avais pas songé à faire..;. Mm 
Dieu (et elle tomba à genoux) , sauvez mon fils et je fais veeo.; A 
(Puis, se relevant précipitamment, elle s'écria) : Quel v<bu pui*~je 
faire, moi, qui invoque Dieu et qui crois à peine en lui) moi^ 
qui ne puis être'heurèuse que par un crime. Oui , par un crime \ 
car plus le temps s écoule, et plus je sens qu'il faut que le ré tt 
s'accomplisse sur l'un de nous!.... O Ciel, c'est lui! Jé l'entends;, 
qUe sait-il que va-t-ij dire ? » 

Et Gisèle retomba sans force sur la chaise placée près du berceau; 
La porte s'ouvrit c'était le comtes ^ 

— «Et Walter, seigheur, en avez- vous des nouvelles i* 8f 
hasarda-t^elle à dire, ne voyâflt sur sa figure altérée que la 
tristesse et le découragement. y f : : % ( 
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•*•»«< Non, reprit Berohard d une voix sonlbre;! toutes aies 
recherches ont été vaines : dès qu'il 'fera jour, on ira visiter les 
chaumières.... Vous ne vous êtes pas couchée ; Gisèle?» ajouta- 
t-il en la baisant au front. 

Gisèle tressaillit sous ce baiser comme l'épaule d'un criminel 
sous le fer chaud qui s'imprime sur elle. 

— «N4>n 9 seigneur; non, je ne me suis pas couchée, jetais 
trop inquiète, trop effrayée de vous savoir à l'heure de minuit 
dans un lieu dont on raconte de si épouvantables choses, que 
rien 1 que d'y penser, le sang.se glace au cœur! On dit que ce 
ne sont là que sourds gémissements de fantômes invisibles. » 

— «Je le sais, Gisèle, on le dit, et je n'oserais assurer le 
contraire; car....» 

— «Les auriez-vous entendus, seigneur?» 

La voix de Gisèle était si fort Altérée en faisant cette question, 
qu'elle n'avait presque? plus rien d'humain. 

— «Non, reprit Bernhard, je ne puis dire que j'aie entendu 
autre chose que le bruit du vent et celui que faisaient sous ines 
pieds les feuilles en se brisant-... Mais comme nous revenions 
après avoir regardé sous chaque buisson, sous chaque rocher, 
et que nous marchions tout auprès de l'entnée du souterrain que 
je vous ai, je crois, montré une fois, mes valets ont reculé 
aaèis .d'eflroi, et on ne leur ôtera jamais de lesprit qu'ils ont 
entendu un bruit sourd , une plainte inexplicable , tellement bizarre, 
que les habitants d'un autre monde peuvent seuls, disent-Us , en 
proférer de semblable.... J'ai l'âme peu crédule, et cependant un 
frisson m'a saisi en passant dans cet endroit. L'âge et le malheur 
rendent superstitieux malgré soi! Yotre rêve, Gisèle, votre rêve 
me revient sans cesse à la pensée. » 

— «Allez dormir, seigneur, interrompit Gisèle, et n'ayez foi 
aux rêves, cela ne convient qu'à une faible femme. Ce que vous 
éprouvez ne sont que visions et craintes vagues d'un corps fatigué 
par l'insomnie et l'inquiétude. Allez reposer, seigneur.» 

— «Que Dieu veille sur vous et sur votre entant, Gisèle,* 
reprit le vieillard en s 'éloignant. 
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Gisèle ne dormit pas, elle veilla longtemps près du bereeau 
de son fils; et lorsqu'elle se fut assurée quelle n avait rien à 
craindre pour lui, elle voulut encore essayer de prier; mais ses 
lèvres seules suivirent l'impulsion de sa volonté et son cœur resta 
muet. 

Le jour la surprit à demi vêtue, appuyée sur son lit, les che-* 
veux en désordre et le front couvert de ses mains, comme si 
elle eût voulu se cacher l'image de son époux, qui passait et 
repassait devant elle, tantôt sanglante, tantôt menaçante. 

Les cloches des églises voisines tintaient lugubres, monotones, 
et se répondant les unes aux antres en long glas de morts. Gisèle 
se dressa sur son séant, rejeta ses cheveux en arrière, et écouta 
sans qu'un seul mouvement trahît l'agitation de ses esprits; chaque 
coup de cloche broyait son cœur, elle n'avait plus ni force ni 
respiration; ce qui se passait en elle, était digne à la fois d'hor- 
reur et de pitié. Elle étendit ses bras dans le berceau de son 
fils, et le soulevant doucement, elle l'attira à elle. L'enfant dor- 
mait paisible; mais sa bouche ne souriait pas et ses joues étaient 
moins roses. 

— «O ma mèrei s ecria-t-eUe en attachant sur son fils un 
regard morne et fatal; ô ma mère, que ne m'avez -vous pas 
étouffée en naissant, puisque vous n'avez pu éteindre en mot 
-cette soif d'orgueil qui m'a perdue l 0 ma mère, pourquoi ne 
itt'avez-vous pas appris à vaincre mes passions, et mavez-vous 
abandonnée à l'âge ou elles ont fait de moi ce que je suis au- 
jourd'hui ? 

«Qui a frappé?* munnura-4-elle en frissonnant. 

— «Moi, répondit la nourrice; j'avais cru ouïe des plaintes, 
serait-ce que notre cher petit serait malade ? » 

— «Non, non, grâce au Gel, il ne l'est pas, vous pouvez 
allez vous reposer. * Puis, se ravisant, elle ajouta : «U est grand 
jour, mieux vaut peut-être se lever; entrez, nourrice; quelle 
heure peut-il être ? * 

— «Huit heures viennent de sonner à la chapelle; mais on ne 
le dirait pas, tant le ciel est sombre. Jamais plus triste matinée du 

tome x. * 8 
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jour des morts ne s'est vue : il fait un froid si humide .et. si pé- 
nétrant, que chacun a repris ses vêtements d'hiver** 

— «Le comte mon époux est-il levé?» 

— «Oui, madame , oui, il Tétait avant le four; il efct mainte* 
nant à la recherche de notre digne chapelain. Que Dieu le pro- 
tège, le saint homme; mais il est si vieux d'âge et si faible de 
corps, qu'il y a tout à craindre pour lui. Il n'est resté au châ- 
teau que deux serviteurs, moi et vous, madame, et notre cher 
enfant. Les cloches appellent de tous côtés à l'office, et il est biem 
triste de penser que dans un jour solennel comme eeku-fâ, la 
chapelle n'aura même pas un cieege d'aHomé.* 

— «Appelez mes femmes $ je vais me lever et me revêtir de 
noir, ainsi qu'il convient aujourd'hui»... Non, n'appela per- 
sonne, ajouta-t-elle en jetant un coup d'œil dans son miroir, 
effrayée qu'elle fut du changement de son visage; posez l'enfant 
dans son berceau et aidez-moi , la chapelle aura des cierges aHur 
més, j'y veillerai moi-même à l'heure de l'office du soir; vçgp 
allez rester près de mon fils , je veux aller fa» e ma $¥&re du 
matin. » . 

Elle descendit, ouvrit la porte qui donnait daua la cour, la 
traversa rapidement, entra dans la chapelle, en fera&a la pottje 
à clef, et après avoir parcouru des yeux, avec un frisson invo- 
lontaire, l'espace long et étroit dans lequel elle se trouvait, et 
que 4e jour éclairait à peine, elle s'approcha du tableau, et frappa 
trois coups plus forts et plus distincts que de coutume. Un pro- 
fond silence répondit seul à cet appel.. .. Songeant alors que 
Ludwig ne l'attendait que le soir, elle fit jouer le ressort, et se 
trouvant en face de l'escalier, elle l'appela à voix basse, puis, ne 
recevant aucune réponse, elle descendit quelques marches et l'ap- 
pela encore.... Un air froid et caverneux frappa son visage, elle 
croisa sa mante sur son sein, fit un violent effort sur elle-même 
et descendit encore.... La lampe brûlait au pied de Tescaliçr, pale 
et à demi éteinte; Gisèle la souleva lentement, l'entoura d'une 
de ses mains pour k garantir du vent, et poussée par ces vagues 
terreurs, contre lesquelles on oppose presque toujours un cou- 
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page factice r elle s avança dans le souterrain.... La plus profonde 
obscurité* régnait, et semblait s'augmenter du faible rayon de 
Wière qui s'échappait de la lampe : Gisèle se rappelait parfai- 
tement d'avoir parcouru une fois avec son époux et ses servi- 
leufs tous les. détours de ce souterrain; mais la brillante lueur 
des *orcb*Sï éclairait alors se% sombres murs, et elle était loin de 
penser qu'un jour viendrait où elle y descendrait seule et presque 
dans les ténèbres, Ludwig! redisait-elle à chaque pas, Ludwig! 
et sa voix tremblait davantage, à mesure qu'elle retentissait sonore 
et frémissante sous les longs détours de çes voûtes sépulcrales. 
Lorsqu'elle se fut bien convaincue que le souterrain était dé$ert, 
elle songea an caveau dans lequel Ludwig avait «enfermé Walten 
La porte était à demi fenpée, elle posa sa lampe, et la poussant 
avec ses deux mains, elle put embrasser du regard l'étroit espace 
qu'elle avait devant les yeux. ... Le caveau était vide! Elle prit 
sa lampe et le parcourut avec un étalement mêlé d'effroi ; la 
Itteur qui s'étendait devapt elle lui montra le panier de provisions 
quelle apportait chaque soir à Ludwig, et dans un coin le maû^ 
teau du chapelain étendu à terre. Gisèle s'appuya contre les parois 
verdâtres du caveau, et toutes ses idées se confondant, elle ne 
sut plus à laquelle s'arrêter. Tout à coup la peur a ranimé son 
courage, elle s'élance vers l'escalier; mais comme elle pose le pied 
tur la première marche, sa lappe s'éteint, un vertige la saisit au 
cœur, il lui semble que bbl 1 robe résiste et qu'elle ne peut plus 
$vanoer«... Un bourdonnement, pareil au bruit d'une cascade, 
se fait autour d'elle, et dans ce bruit, eafftnt de la peur ou de 
la souffrance, elle croit entendre son nom répété à voix basse et 
menaçante. Un frisson universel s'empara d'elle, ses jambes se 
roidissent et eHe tombe à demi morte sur l'escalier, quelle essaye 
en vain de gravir. 

. Lorsqu'elle nentra che» elle, pâle et défaite, le comte n'était 
pas encore de /retour. 

.Que < s'était il passé entre Walter et Ludwig durant la nùit? 
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Un crime avait- il été commis?.... Non, des traces en seraient 
restées, et le manteau du vieillard, au lieu de recouvrir la terre, 
eût caché un cadavre. Avaient- ils été surpris dans leur retraite 
à la fois forcée et volontaire? Non, le comte et Walter seraient 
rentrés au château, et Ludwig aurait été conduit devant eux, 
pieds et poings liés comme un criminel. Non, ce n'était pas cela.... 

IV. 

Il y a dans 1 ame pieuse d un prêtre qui a fait depuis long- 
temps à Dieu le sacrifice de sa vie, une éloquence calme et pé- 
nétrante qu'on ne trouve qu'en lui; il y a dans sa voix brisée 
par l'âge des accents dont la faiblesse physique ne fait qu'ajouter 
à la force morale. 

Ludwig, inquiet des plaintes que Walter faisait entendre au 
moment où le comte, frappant à la porte de la chapelle, le forçait 
à se réfugier dans le souterrain; Ludwig était descendu près du 
vieillard ; là, joignant le geste à la menace, il avait voulu étoufler 
sous ses mains la voix de Walter, qui articulait avec désespoir 
le nom de Bernhard. 

Lorsque le bruit qui se faisait entendre d^ns la chapelle eut 
cessé, Ludwig rougit de la violence qu'il exerçait sur un être 
bible qui ne pouvait ni lui échapper, ni lui résister, il s'éloigna 
du chapelain, et le cœur troublé en pensant au rendez-vous que 
Gisèle lui avait donné pour le lendemain, il allait fermer la porte, 
lorsque Walter le rappela. 

— «Où allez-vous, mon fils? lui dit-il, sans que la moindre 
nuance de haine ou de vengeance passât dans le son calme et pres- 
que parternel de sa voix ; où allez-vous ? Dieu est partout! Je ne puis 
vous échapper, je ne le tenterai même plus! Si donc vous avez au 
cœur de ces pensées que la solitude ne fait qu'aigrir et déve- 
lopper comme le temps développe le levain, restez avec moi.... 
Aussi bien sais-je à présent que depuis un mois vous n'avez pas 
d autre demeure que celle-rci, toute froide et sombre qu'elle soit. » 

Ludwig s'était arrêté; le vieillard continuait d'une voix plus 
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grave : « Il y a un grand coupable, mon fils , un coupable tel 
fie la vengeance divine n aura peut-être pour lui ni pitié ni dé- 
mence. Ce n est pas vous, jeune homme, non, ce n'est pas vous, 
vous n'avez eu ni serments à garder, ni reconnaissance à oublier» 
Ecoutez-moi bien, et puisse Dieu vous parler par ma voix. Bern- 
bard de Rauhnstein fut le compagnon d'armes de votre père; 
il n'a jamais soupçonné ce qttf est!.... Jurez-moi de respecter 
ses cheveux blancs, jurez-moi de quitter le pays cette nuit même 
et de ne plus revoir Gisèle. À ce prix, je m'engage devant Dieu 
à ne jamais révéler au comte l'odieux mystère que le hasard ou 
plutôt le Gel ma fait découvrir. * 

— «Que parlez-vous de révéler, interrompit Ludwig; n'êtes- 
vous pas en ma puissance, ne puis-je pas vous retenir ici autant 
qu'il le faudra pour assurer mon sort, quel qu'il soit?» 

— «Oui, vous le pouvez, reprit froidement Walter; mais on 
me cherchera .... et, tenez! n'entendez-vous pas à l'extrémité de 
ce souterrain comme un bruit sourd de voix, elles approchent, 
elles sont plus distinctes ; et ne voyez-vous point de pâles lueurs 
glisser sur les murailles? ce sont des voix humaines, ce sont 
des torches, on me cherche; il ne faut qu'un cri, et l'on péné- 
trera ici, et la vérité apparaîtra dans toute son horreur.. •• Ras- 
sure-toi, se hâta-t-il d'ajouter, en voyant Ludwig étendre vers 
lui une main menaçante, ce cri qui pourrait me sauver et te 
perdre, je ne le ferai pas entendre. Je resterai ton prisonnier* 
Qu'est-ce que ma vie? qu'est-ce que ma liberté au prix d'une 
âme? et je voudrais sauver la tienne.. •• Gisèle est maudite du 
Gel, ne te fie pas à Gisèle; son cœur et sa bonne foi te feront 
faute un jour, comme ils le font à son époux. Mets-toi à genoux, 
mon fils, et prie auprès de moi : Dieu aura pitié de ta jeunesse, 
il t'éclairera! (Ludwig s'agenouilla machinalement.) J'ai peu de 
temps à vivre, seigneur! murmura le vieillard; la terre baisse 
sous moi, elle me recouvrira bientôt, peut-être cette prière est- 
elle la dernière, ayea-la donc en pitié et recevezr-la dans votre 
sein! Accordez au comte de Rauhnstein une longue vie, pro- 
tégez-le contre toutes le^ embûches que la déloyauté et le crime 
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lèveraient autour de lui; sauvez sa femtoe d'une damnation étei> 
nelle, et pardonnes! à celui dont elle a corrompu te cœur et te 
jeune âge.... Avez-vous prié, mon fite? » ajouta-»-ii en êe tomr-* 
nant vers Ludwig* 

Le jeune homme le regarda avec émotion et ae répondit pa*. 

— « Je suis prêt à présent, continua Waltetf^ «fa sri relevant 
avec peine; faites de moi ce que vous voudre?^ mais épargnes 
Bernhard , car sa honte et son sang retomberaient sur voua.» : 

Ludwig fixait sur les murs humides du caveau m regard plein* 
d'indécision; l'horreur qu'il avait du meurtre que Gisèle attendait 
de lui, et vers lequel chaque heure qui sonnait lui Fàisait faite 
un pas, devenait de plus en plus profonde et irrésistible.».. Tout 
s eflaçait devant Image sanglante du comte 5 et la hame et l'amour 
mouraient dans le otôur du jeune homme à cette pensée; il était 
là pâle, hagard, sondant pour la première fois dans ' foute sa 
profondeur l'abîme qu'on lui avait creusé*.**. Enfin, faisant u* 
viotatt effort, il s'écria: - • » 

«Vous me jurez par Dieu et les hommes que jamais le comte 
de Rauhnstein ne saura ce que vous savea?» << ? 

— «Je le jure; mais je vous ai dit à quelles conditions.» 

— «Oui, répondit Ludwig en frémissant; mais j'ai peur <fe 
faillir en route ; car mes forces et »à volonté août appuyées sur 
une base fragile comme la paille, demandez à D«u de m'ouvrit 
le chemin où il faut que je marche. a '»i ■•. 

— « Dieu te l'ouvrira , mon fils; mais pars^ retourne à la ootir 
de l'empereur, prends du service: dans l'arméeu^ La gloire ptirifo 
l'âme comme k feu purifie l'air- > '/.■*. 

Ludwig prit la lampe et sortit du caveau; Walter le suivit; 
Ludwig posa la lampe au pied de l'escalier conduisant à la cha- 
pelle, et le souterrain se trouva faiblement éclairé dans toute sa 
i longueur. 

Le cœur du jeune homme battait violemment; un pouvoir 
irrésistible l'entraînait sur les pas dm vieillard. 

Ils gravirent lentement les marches délabrées du petit escalier 
et se trouvèrent dans le bois. 
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; * Je vaie me tend ce dans une ferme éloignée, disait le vieik 
lacd^t j'/emterrai 4e là «n message aa comte, afin qu'il croie 
que j'y ai passé k mûk» 

— * J'ai confiance en vous, » répondait Ludwig, en soutenant 
fa» pis de Waker. 

Ils traversèrent ainsi au hasard plusieurs champs pour gagner 
le premier chemin battu qui s'offrirait à eux. Après s être serré 
la main -en silence, ils se séparèrent. 

Ludwig gagna la grande rout£, peu lui importait l'endroit où 
U : s arrêterait. 

Walter, que les violentes secousses de la nuit avaient rendu 
iue*P«Me de maudier longtemps sans appui, fit de vains efforts 
ppur sejtnaî&er plus loin ; il se laissa glisser au pied d'un arbre, 
et lafaattem€»t dans lequel il était plongé, joint à la fraîcheur 
dé la twey lui eurent bientôt fait perdre connaissance. 

Cependant Ludwig ne Veut pas plus tôt quitté , que , ralentissant 
sa course au lieu de 1 accélérer, il se ait à réfléchir à 1 étonne- 
ment de Gisèle, à sa fureur et aux regrets quil viendrait à éprouver 
huVmeme, en sentant qu'il lavait perdue à jamais et par sa seule 
volonté; le souvenir de son enfant, de son fils bien-aimé, remplit 
son cœur de trouble et d'émotion, et il pensait au rêve de Gisèle. 
Trop faible pour lutter longtemps contre les seuls objets d'affec- 
tion qu'il eût conservés, il revînt peu à peu sur ses pas, et se 
persuada qu'il obtiendrait enfin, à force de larmes et de prières, 
que Gisèle et son fils fuiraient la nuit prochaine avec lui. La nuit 
était noire, les chemins mal frayés , et, dans la crainte de s'égarer, 
il s'assit au bord d'une haie, résolu d'attendre que quelqu'un vint 
à passer. Plus il restait seul avec lui-même, et plus l'impression 
que, les paroles du vénérable chapelain avaient produite sur lui 
s'eflaçatt. U ne comprenait pas comment il avait pu se décider 
à fuir Gisèle, et il regrettait de s'être fié à la parole de Walter, 
le peUfde,foi >qu'iL avait en -toute chose, le rendait défiant et 
toujours prêt à mettre le mal à la place du bien. Il se demandait 
avec anwété par quel moyen il détournerai; l'orage qui gronde- 
rait sur la tête de Gisèle, -si Walter venait à instruire le comte 
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de ce qu'il avait découvert; et plus ses craintes augmentent, 
et plus la vertu s éloignait de son cœur. Fatigué de la lutte qai 
s était élevée entre ses passions et ses remords d'un instant , il 
subit plus facilement l'influence somnifère que le passage gradué 
de la nuit au, jour produit souvent même après les plus violentes 
agitations. Il s'endormit. * 

Le brouillard épais qui flottait autour de lui et pesait sur ses 
paupières, l'éveilla longtemps après. ... U se releva vivement, le 
jour était si sombre qu'il ne put deviner l'heure; il jeta les yeux 
autour de lui, le brouillard couvrait toute la campagne, et il ne 
voyait pas l'horizon. 

Tout était désert et silencieux, les oiseaux ne chantaient pas, 
la voix aigre et monotone des enfants chargés de garder les trou- 
peaux se taisait , ou n'arrivait pas jusqu'à lui; les cloches si agitées 
la veille semblaient ne devoir même plus sonner les heures*: Lud- 
wig eût donné des années de vie, pour qu'une voix humaine se 
fit entendre près de lui. Cette solitude absolue, ce ciel sans nuages, 
sans air, qui n'était plus un ciel et Fenveloppait de toutes parts 
comme un froid linceul, plongeaient son âme dans un malaise in- 
définissable. 

En vain cherchait-il à se diriger du coté où il supposait vague- 
ment que pouvait être le burg de Rauhnstein, il ne rencontrait 
partout que des haies impénétrables, et lorsqu'après les avoir cô- 
toyées il arrivait à un étroit passage, c'était pour retomber dans 
un autre champ bordé de haies semblables à toutes celles qu'il 
laissait derrière lui, ignorant s'il s'approchait ou s'il s'éloignait. 
Enfin une cloche sonne, il tressaille, il écoute, il compte douze 
"fcoups, et il entend X Angélus qui les suit. Il calcule si les sons 
de cette cloche lui semblent plus lointains qu'ils ne l'étaient 
lorsqu'ils arrivaient à lui dans le petit bois voisin du souter- 
rain. 

Cependant le brouillard laisse peu à peu apercevoir au levant 
quelques nuages dorés, et la campagne se dégage du voile épais 
qui la couvre. Ludwig distingue alors une route de traverse coupée 
par des sentiers qui se croisent dans toutes les directions. Lequel 
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suivra-t-il? 11 marche au hasard , et bientôt H entend les aboie- 
ments d'un chien et la clochette d'un troupeau. ... Il n'a pas fait 
cent pas, qu'il se trouve en face d'une chaumière : il l'ouvre, il 
avance, et trouve un vieillard seul avec un enfant. La fatigue et 
le manque de nourriture lui firent accepter avec reconnaissance 
le siège grossier qu'on lui avançait, et un peu de pain et de lait, 
les seuls aliments que le vieillard eut à lui offrir. U apprit durant ce 
frugal repas qu'il était à quatre lieues de Rauhnstein, et quelque 
pressé qu'il fût de s'y retrouver, il sentit qu'il serait imprudent 
d'y arriver avant la nuit, et il calcula qu'en se mettant en route 
vers deux heures, il pourrait se trouver avant six heures au ren- 
dez-vous que Gisèle lui avait donné dans la chapelle. 

11 attendit donc, et quand l'heure du départ fut arrivée, il se 
fit accompagner par l'enfant sur la route, se promettant bien de 
le renvoyer aussitôt qu'il apercevrait les tours du château; elles 
se voyaient d'assez loin , et il était sûr de marcher beaucoup plus 
vite que ne pourrait faire son guide, si la curiosité le poussait à 
le suivre. 

Le jour commençait à baisser, lorsqu'au détour d'un bois ils 
aperçurent le sommet de tours crénelées qui se dessinaient longues 
et noires sur un ciel grisâtre. 

— «Tu peux me laisser, enfant, dit Ludwig; et lui offrant 
une pièce d'argent, il ajouta: retourne chez toi, tu arriverais 
trop tard*» 

— «Je coucherai en route chez ma tante, mon père me l'a 
dit, et ce n'est pas loin d'ici, répondit l'enfant, en regardant avec 
^oie la petite pièce de monnaie; vraiment, je ne serais pas si 
bête que de marcher de nuit. Mon bon seigneur, les chemins 
sont pleins de sorciers qui prennent les enfants en croupe; et les 
emmènent Dieu sait où, lorsque neuf heures, sonnent.» 

Ludwig sourit, et profitant des superstitions de son jeune guide, 
il le renvoya et continua sa route, non sans tourner la tête bien 
des fois pour savoir si personne ne le suivait. Plus il approchait, 
{dus l'inquiétude s'emparait de son âme indécise à prendre un 
parti, comme toutes les âmes faibles, qui n'ont ni le courage du 
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crime, ni celui de la vertu. Il se glissa dans le petit bois, tres- 
saillant au bruit que frisaient les petites branches sèches qui se 
détachaient et tombaient autour de lui, et prenant souvent de 
vieux troncs d arbres pour des hommes dont M s'attendait à chaque 
instant à entendre les voix. 

H faisait presque nuit lorsqu'il descendit dans le souterrain ; 
ses craintes redoublèrent, ne courait- il pas risque de se livrer 
lui-même à la vengeance du comte*, oe fut avec un serrement de 
cœur inexprimable qu'il se traîna en tâtonnant jusqu'à l'escalier 
qui conduisait à la chapelle : arrivé à la petite porte, il attendit; 
mais ce fut en vain, six heures venaient de sonner ....il attendit 
encore.... «Elle n'aura pas pu venir,» pensa-t-fl, et son cœur 
faiblit sous le poids d'un effroyable pressentiment. Incapable de 
rester dans une telle incertitude , il calcula les minutes aussi bien 
que l'agitation de son esprit put le lui permettre , et il se déter- 
mina à se rendre à sept heures au pied de la tourelle, où Gisèle 
lui avait fait promettre de se trouver, au cas où elle ne pourrait 
pas se rendre à la chapelle. 

La petite tourelle où le comte se tenait d'ordinaire était en 
face de la chapelle, on y montait par un escalier étroit dont les 
marches en spirale sans rampe étaient en pierres massives; elle 
touchait à la porte ouvrant sur le petit bois, et n'était séparée 
que par deux ou trois cents pas de l'entrée du souterrain. 

Il eut bientôt franchi le court espace qu'il avait à parcourir. 
Les chiens n'aboyèrent pas, ils ne le regardèrent plus comme un 
étranger, et les valets du château étaient réunis dans la chapelle; 
l'office des morts sonnait, il faisait froid, une pluie fine et glacée* 
tombait imperceptible à l'œil. 

Les cierges de la chapelle étaient allumés, et leur pâle clarté 
se reflétait sur les vitraux de toutes couleurs dont les fenêtres 
étaient ornées. Des chants tantôt monotones, tantôt criards et 
discordants, s'élevaient de ce lieu. C'était une triste et solennelle 
soirée. Enveloppé de son manteau, Ludwig venait de faire tourner 
lentement sur ses gonds la porte qui séparait la première cour de 
la seconde, ses pieds osaient à peine se poser sur le pavé couvert 



Digitized by Google 



LÀ LÉGENDE DE JfTJNCHENBEfcG. ' ans 

d'herbe , et fl tremblait en écoutant le bruit que faisait sà respi- 
ration haletante et précipitée. 

U est au pied de la tourelle, la porte en est à demi fermée.... 
Où est Gisèle? Cette pensée est la seule qui se présente à lui, 
toute crainte s'efface devant l'inquiétude que lui cause l'absence 
de Gisèle; que va-t-il faire? Attendra-4-3? s'exposera-*41 à être 
découvert? Mais sept heures sonnent, il avait devancé l'heure y 
il respire moins péniblement, il écoute, et cherche à distinguer' 
dans l'obscurité si quelque objet vient à se mouvoir ...v plusieurs 
minutes s'écoulent ainsi. Enfin un léger bruit se fait entendre: 
c'est un pas de femme, c'est le faible frôlement des plis d'uni* rdaè 
ou d'une mante, chaque fois que le pied se pose à terre. 

«Gisèle? — Ludwig!» Ils ont échangé ces deux noms si bas, 
qu'à peine si on les entend; leurs mains se cherchent, se Tencon* 
trent; ils sont près l'un de l'autreè , 5 

— « Qu'as-tu feit de Walter?*» 

La voix de Gisèle était basse et saccadée en faisant cette question* 
Ludwig tressaillit, il ne savait comment avouer qu'à avait cédé 
volontairement aux pieuses remontrances du vieiBard ; fl sentait' 
Tétendue de la faute qu'il avait commise en lui rendant sa liberté, 
et il tremblait à l'idée d'en instruire Gisèle. 

— «Qu'as-tu fait de Walter?» redit la jeune femme. 

Il n'est donc pas ici, pensa-t-^1, et plus rassuré S répondit*; 

— «Sois tranquille, ma bien-aimée, j'ai sa parole, sa parole 
devant Dieu..». Il est libre ; mais il ne trahira jamais notre secret. *> 

— «O Ciel! s'écria-t-elle d'uôe voix étouffée, tandis que sa 
main serrait fortement le bras dé Ludwig; è Ciel, quaveo-vaus 
feit?» 

— « 11 fallait choisir entre un crime et ce que f ai fait; Gisèle, 
pensez-y bien.» 

— «Il fallait choisir entre sa mort et notre étemeHe sépara- 
tion... • Vous l'avez oublié)» 

Et Gisèle était agitée d'un mouvement convulsif» » 

— «Silence, répondit-il, j'entends du bruit, ©a frappe à la 
grande porte .... on ouvre.,,*» 
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— «Si c'était Walter,» murmura Gisèle avec effroi*... 
C'était lui; mais pale et presque mourant; deux hommes le 

portaient sur un brancard.... «Restez-là, dit rapidement Gisèle, 
cachez-vous derrière le pilier, je vais donner des ordres; il ne 
faut pas qu'il voie le comte.. 11 ne le reverra jamais!* 

Et prenant elle-même un flambeau des mains de la femme qui 
avait ouvert la porte, elle se pencha vers le chapelain; ses yeux 
étaient fermés. Elle le fit porter dans sa chambre, et défendit 
que Ton avertit son époux. 

Lorsque le vieillard fut étendu sur son lit, ses lèvres cher- 
chèrent à articuler quelques mots; mais ses forces étaient si affai- 
blies, qu'ils étaient inintelligibles. Gisèle chercha en vain à en 
définir le sens, elle questionna les deux paysans qui venaient de 
l'apporter, et elle apprit que Walter, ayant été trouvé évanoui 
au pied d'un arbre, avait été porté dans une chaumière voisine, 
et qu'étant revenu à lui, il avait recommandé qu'on ne le ramenât 
au château que le soir, au moment de l'office. Elle apprit aussi 
que l'abattement dans lequel il était plongé, avait été causé par 
un violent accès de délire, durant lequel il avait dit des choses 
tellement épouvantables, que les cheveux en dressaient sur la tête* 
Gisèle sentit une sueur froide inonder son front; elle commanda 
qu'on laissât le malade seul, déclarant que, pour éviter toute 
inquiétude à son époux, elle le veillerait une partie de la nuit* 
Les deux paysans sortirent, la femme qui avait ouvert resta près 
du lit et se mit pieusement en prières. C'était une vieille fille, 
peu intelligente et à demi sourde. Gisèle comprit qu'elle pouvait 
plus qu'à tout autre lui confier la garde du chapelain. Elle passa 
dans la chambre de son fils, l'enfant dormait bercé par sa nour- 
rice; il était pâle et paraissait oppressé* «Sainte Mère de Dieu, 
murmura Gisèle, prenez mon enfant sous votre garde, et je vous 
ferai élever une chapelle dont l'autel sera couvert d'or!* Puis 
descendant rapidement l'escalier, elle rejoignit Ludwig, qui, pâle 
et tremblant, l'attendait caché derrière le pilier de la tourelle. 

Gisèle tremblait autant que lui. 

— «Ludwig, il faut choisir entre ton fils, ma fortune, mon 
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amour et la vie du comte; il le faut, entends-tu? et cela sur 
l'heure....* 

— «Walter a-t-il donc parlé?» balbutia Ludwig. 

— «Non, mais il parlera! — Il ma juré de se taire. — Mais 
il ne ta pas juré de conserver sa raison! — O Ciel! que dis-tu? 
<— Je dis qu'il ne faut pas que le comte puisse ni le voir ni l'en- 
tendre! Je dis que l'office des morts s achève , que la journée 
finit , et que mon rêve va s'accomplir sur l'un de nous trois! .... 
Voilà ce que je dis, Ludwig! Comprends-tu maintenant?» 

— «Oui!» Et Ludwig reculait malgré luil... Puis, tombant 
tout à coup à ses genoux, il s'écria à voix basse et brisée: «Gi- 
sèle, ne tache pas nos mains de sang; comment pourrions-nous 
caresser notre enfant? J'avais juré à Walter, en échange de son 
serment, de te fuir à jamais, Gisèle; je n'en ai pas eu la force, 
je suis revenu à toi.... Mais pour te conjurer de fuir, pour em- 
brasser tes genoux, jusqu'à ce que tu m'aies dit: «Je saurai être 
pauvre avec toi.» Oh, viens, Gisèle, viens! tu as de l'or, des 
diamants; je guiderai tes pas, je veillerai sur toi, sur mon fils.... 
Gisèle, au nom de cet enfant, au nom de notre amour, ne fais 
pas de moi un meurtrier.» 

— «Vous êtes fou, Ludwig, reprit-elle, en cherchant à dé- 
gager sa robe des mains de son amant; il n'y a rien à espérer 
d'une âme où le ciel ou l'enfer n'ont mis qu'incertitude et fai- 
blesse. Fuir, c'est facile à dire, impossible à exécuter; relevez- 
vous. ... relevez-vous.... Croyez-vous que moi aussi je ne souffre 
pas; croyez-vous qu'il n y ait dans mon cœur ni trouble, ni 
remords, ni combats ?.... Mais je voudrais en vain revenir sur 
mes pas, je ne le puis; il y a une destinée, j'ai lutté contre elle, 
je m'y suis à demi brisée.... Relevez-vous donc, le temps s'écoule, 
on peut venir .... on peut descendre, partez, partez! le cœur qui 
faiblit à l'instant où il devrait n'être que dévouement, n'est digne 
ni de mon amour, ni de ma fortune .... relevez-vous, vous dis-je, 
et fuyez; » 

— «Arrêtez, Gisèle, arrêtez; ma vie est à vous, prenez-la.» 

— «Ce n'est pas la vôtre que je demande; la vôtre, c'est la 
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mienne, vous le savez bien. Qui donc m'a fait criminelle, si ce 
nest mon amour? Mais partez, partez vite; j'ai hâte d'en finir! 
Walter parlera!.... qu'importe! Qu'est-ce que la honte, la 
douleur, la mort de Gisèle; qu'est-ce que cela auprès de la vie 
d'un homme qui a déjà un pied dans la tombe?.... Rien, n'est-ce 
pas?....» 

— «Gisèle, Gisèle!» répétait Ludwig, en se traînant à ses 
pieds à chaque pas qu'elle faisait; et sa voix expirait, et son 
cœur devenait froid et immobile, comme si la vie avait cessé de 
l'animer. 

Huit heures sonnèrent 

— «L'office des morts va finir, reprit Gisèle en frissonnant; 
car elle pensait à son rêve, à son fils* Encore un quart d'heure, 
et il ne sera plus temps d'hésiter, et tout sera fini entre nons; 
encore quelques heures, et notre enfant aura cessé de vivre.» 

, Se relevant vivement à ces mots, Ludwig sentit le sang courir 
dans son cœur, un voile sembla tomber de ses yeux, il saisit à 
son tour le bras de Gisèle, et oubliant tojite prudence, il s'écria: 
«Dis-tu vrai? notre enfant?» il n'acheva pas; la main de Gisèle 
s'appuyait fortement sur sa bouche. ... Mais. le chant et le tinte- 
ment des cloches avaient couvert sa voix , nul autre bruit ne se 
fit entendre autour d'eux. 

— «Il est malade, ton fils, reprit Gisèle à voix basse, il est 
malade!. ... et bientôt le jour va finir.» 

— «Où est le comte?» murmura Ludwig. 

— «Dans la tourelle, en prière....» Et Gisèle, arrachant sa 
ipain de celle de son amant, et se glissant comme une ombre le 
long du mur, entra dans la salle basse, y prit un flambeau de 
résine et monta dans sa chambre. 



Ludwig sachant à peine ce qu'il fait, a posé le pied sur la 
première marche de l'escalier, il serre fortement un poignard; 
ce poignard a appartenu au comte, ses armes et son chiffre y 
sont gravés. À l'époque du baptême de son enfant, Bemhard lui 
jen avait fi*it don , en lui disant : « Vqus êtes jeune, Ludjvig^ ceci 
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vous convient mieux qu'à moi , ayez souvenir de votre vieil ami, 
chaque fois que vous aurez occasion de vous eu servir; la lame 
est encore vierge , prenez garde au premier sang qui la tachera. 
Si vous êtes le provocateur , ce sang ne s'efiacera jamais.» 

Le comte setait retiré dans la tourelle dès que l'office des morte 
avait commencé, préférant une retraite absolue à la foule qui rem- 
plissait la chapelle, et ne pouvant d'ailleurs supporter de voir à 
l'autel un autre prêtre que son vieil ami. Après avoir longtemps 
prié avec cette foi calme et profonde qui n'appartient qu'aux 
vieillards, alors que, détachés de tout, ils regardent leur voyage 
comme à peu près fini, Bernhard s est approché du feu, il en a 
réuni les tisons épars, et le cœur plein d'une tristesse qu'il ne 
cherche point à vaincre, il se laisse aller à toutes les sombre» 
pensées qui se pressent dans son âme. Waker lui apparaît sasa 
cesse, mourant et délaissé, toutes ses courses ont été vaines, il 
est rentré vers midi, et par un hasard inouï, la chaumière où 
se trouvait le chapelain est la seule qu'il n'ait pa? visitée; . elle 
est dans une direction différente de celle qui conduit à la ferme 
où le vieillard s'est rendu : pauvre, isolée, on l'a totalement 
oubliée. 

Le souvenir du rêve de Gisèle se mêle à ses regrets, l'âme 
qui souffre se livre à toutes les croyances supersitieuses comme 
la feuille sèche à tous les souffles d'air. Bernhard se rappelle aussi 
les paroles du chapelain : 

«Si quelqu'un doit mourir ici, ce sera moi!» Et deu$ larmes 
coulent de ses yeux fatigués d'une nuit sans sommeil» «Il a dit 
vrai! s'écrie-t-il après un morne silence; que Dieu me rende du 
moins sa dépouille mortelle, que je puisse lui &ire élever une 
tombe et y aller prier durant chacun des jours qu'il me reste à 
vivre....» Se levant alors, il va à la fenêtre. «Comme la nuit 
est sombre, pense-t-il, c'est une nuit en tout semblable à celle 
où je revins ici .... le brouillard est épais et l'office des morts 
spnne comme il sonnait alors.... N'ai-je pas entendu quelque bruit 
dans l'escalier? (et il s'approcha de la porte, dont il soulève la 
tapisserie). Non,, je me suis trompé, ce sera le vent ou le piétine- 
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ment de la foule sortant de la chapelle; les murs, quelque épafe 
qu'ils soient , sont pleins d'échos sonores. » Il revient à la fenêtre, 
et, s apercevant que l'office n'est pas encore fini, il murmure: 
«Pauvre Walter, vieil ami de ma jeunesse, ce n'est plus toi qui 
prieras pour nous tous! Dieu t'a retiré à lui! Que ferai -je ici? 
ajoute-t-il en revenant à la cheminée, que ferai-je ici sans toi? A 
mon âge on ne se console plus des anciens amis avec les nou- 
veaux; à mon âge on vit dans le passé et non dans l'avenir.... 
Pauvre Walter, devais-tu me laisser en arrière de toi!.... Comme 
le feu est triste, pas une flamme pour égayer le foyer; on dirait 
que tout pleure autour de moi.... Où peut être Gisèle?.... en 
prière, sans doute.... Oui, elle sera dans la chapelle. J'eusse 
mieux fait d'y aller aussi, je ne sais ce que j'éprouve. Cette soli- 
tude que j'aimais tant me fait peur ; je voudrais aller embrasser 
mon fils, je voudrais que l'office fût terminé, ce silence pèse sur 
mon cœur.... Mais on vient; oui, ce sont des pas, des pas fur- 
tifs .... c'est Gisèle! peut-être pense-t-elle que je dors.... Je n'en- 
tends plus rien; non, ce n'est pas Gisèle, ce n'est personne. .a. 
Ah! qui donc penserait à moi!.... Je n'avais que Walter.... Que 
cette chambre est triste, que cette lampe jette une faible clarté...* 
que la journée est longue; mais elle va finir, et grâce au Ciel, 
le rêve de Gisèle n'était qu'un rêve!* Soulevant alors la tapis- 
serie, il allait descendre, lorsque, se retournant pour prendre sa 
toque qu'il oubliait , . il sentit ses jambes trembler sous lui, et 
s'appuyant sur le bras de son fauteuil, tandis qu'il tournait le dos 
à la porte, il posa sa main sur son cœur, et murmura : «Pour- 
quoi donc crois-je sans cesse entendre marcher, ou parler autour 
de moi? Serait-ce l'esprit de Walter? Ah! ce que j'ai dans l'âme 
est inexplicable, il me semble que je voudrais mourir!* Il ache- 
vait à peine ces mots, qu'il pâlit, chancela et tomba lourdement 
sur le plancher; un long gémissement succéda au cri que la dou- 
leur lui avait arraché; il chercha à se soulever; apercevant Lud- 
wig pâle et immobile devant lui, sa tête retomba en arrière, et 
ses beaux cheveux blancs se teignirent dans le sang dont la chambre 
était inondée. Il essaya de murmurer le nom de Gisèle; mais la 
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Urne du poignard avait atteint le cœur, le sang qui avait cl abord 
jailli en dehors de la blessure, s'épanchait au dedans. Il étoàffait<< 
Après quelques minutes le noble vieillard n'existait plus! Le 
meurtrier redescendit l'escalier sans sentir les marches sous ses 
pieds, et comme porté entre le ciel et là terre, il ouvrit la grand* 
porte et s élança sur la route au hasard. 
- , • . . . , 

L office venait de finir, on sortait de la chapelle, et lés do- 
mestiques rentraient au château, suivis de la plupart des fermiers; 
les deux paysans qui avaient amené Walter étaient allés mêler 
leurs prières aux prières des habitants du château, et ils venaient 
de raconter ce qu'ils savaient! Au bruit qui se fit alors dans ht 
galerie, Gisèle descendit rapidement, tenant son fils dans ses bras. 
Elle était si pâle, qu'on eût dit un fantôme se glissant parmi les 
vivants. Chacun recula à sa vue, plus encore par crainte que par 
respect. 

— « Qu'est-ce ? * demanda-t-elle d'une voix à peine intelligible. 

— «Nous voudrions voir le chapelain, recevoir sa bénédic- 
tion.» 

À ce cri, qui s'élevait de toutes parts, Gisèle respirai plus 
librement, et montant aussitôt à la chambre où Walter agonis- 
sait, elle s'approcha de lui : la garde dormait .... le vieillard était 
toujours immobile, n'ayant d'autre signe d'existence que le faible 
souffle qui s'échappait de. ses lèvres. «Ils peuvent entrer,» mur- 
mura-t-elle, en ouvrant la porte aux paysans qui s'y pressaient 
en foule; puis passant dans sa chambre, elle réveilla la nourrice, 
et lui commanda daller voir ce que faisait le comte si longtemps 
dans la tourelle. — Il est mort, pensak-eUe, et ses cheveux se hé- 
rissaient et ses dents claquaient à se briser. Penchée sur le berceau < 
de son fils, elle contemple son doux visage, il n'est plus aussi 
pâle; et saisie d'une joie mêlée de terreur, elle le presse sur son 
sein et répète encore : «O mon fils, tu vivras!» Mais l'enfant a 
presque glissé ;de ses bras, un grand cri a retenti dans tout le 
château. Ce cri a jeté l'épouvanté dans le cœur de Gisèle; quelque 
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chose de semblable au remords s est emparé d'elle , son regard 
s'est tourné morne et égaré vers la porte. 

Le prêtre qui avait dit l'office du soir, montait près de Wal- 
ter, lorsque la nourrice, qui descendait tout éperdue de la tou- 
relle, l'arrêta, en le suppliant d'annoncer à la comtesse l'affreux 
malheur qui venait d'arriver. Il était là devant elle, l'homme dç 
Dieu, calme en apparence, mais pâle et ne sachant où trouver 
des paroles qui pussent consoler d'une telle nouvelle. On n'en- 
tendait que sanglots et gémissements ....la foule avait quitté la 
chambre de Walter pour se porter à la petite tourelle, dont elle 
encombrait la porte et l'escalier. 

Gisèle avait replacé son fils dans son berceau, l'agitation qu'elle 
éprouvait la rendait incapable de le soutenir sur ses bras trem- 
blants.... Effrayée de la pensée que l'on pourrait deviner une 
partie de la vérité, en lisant sur son visage l'épouvante au lieu 
de la douleur, die feignit un désespoir si grand que, toute la 
pitié se tournant vers elle, on oublia, pour la plaindre, l'orgueil 
et la dureté de cœur dont elle avait toujours fait preuve» 

Un médecin fut appelé, et bien que peu habile dans la science 
de la chirurgie, il eut quelque doute en retirant le poignard de 
la plaie , que le comte eût pu se frapper lui-même ; mais il n'osa 
les exprimer ....le poignard était aux armes du comte, et per- 
sonne ne lui connaissait d'ennemi. U se borna donc à constater la 
mort du seigneur de Rauhnstein et se rendit auprès de Walter. Un 
grand nombre de femmes étaient en prière autour de lai, le prêtre 
venait de l'administrer, et quoiqu'il semblât d'instant en instant 
prêt à reprendre connaissance, le médecin déclara qu'à moins 
d'une crise peu probable, il n'existerait plus à la fin de la nuit.... 
L'agonie de Gisèle commença alors si forte et si affreuse, que 
quiconque eût pu lire dans son âme, eût souhaité d'être à la place 
des deux vieillards, plutôt qu'à la sienne. Les paupières de Walter 
se sont soulevées, son œil fixe et terne semble, de quelque côté 
qu'elle se place, s'attacher sur elle, et tout à coup , mu par cette 
force inexplicable qui précède presque toujours le moment où 
l'âme se dégage du corps, il se dresse sur son séant, et fait signe 
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qufl veut parler.. .u Gfeèle, tior* if elle-même, se pr^ipRé^Verd 
lui, et le mowrarm retombe mr sa couche cototone fasciné pàt 1 
Fépouvateté etapretote *ur ses traits. Cé fut qn'ârtfperiàt dit 
jour que te» aiigoisses dé la eorirtesse cessèrent avec là vie dé 
Wdter. Lé tertuèwx chapelain expira sans avoir recouvert 1 ulsagè 
de la parole. Il emportait avec lia le' sédret deTépousé coupable. 1 
Deux jôûrs àprèa$ deux éetmieifey Fàti aux armes âti Côtarfè 
dè Rauhnsteià, l'autre recouvert d-un simple 1 drap noir, furent 
portés ea pfocefcsîon daïrt le càfreâ* dés àncêttes du àeignénr dë 
Rauhustefn. 

Près d'un mois s'était écGfclé dépuis lé départ de Ludvtfgt 
Gisèle partit pour le rejoindre, a'eimflêàant atec élte que ; soti fitë 
ét deux serviteurs. Elle avait écrit- à- b iasrxt de son époux dé 
lui faire préparer un appartement', et elle y dteééndft, en fcmga 
habits de deuil, cachant sous utié dotfletitf fàétfeéïcùfr ses prdjétè 
d'amour et d'avertir, 1 i 

Sa première entrevue avec Ludwig fut c&urté et pénible. Ils 
se quittèrent mécontents l'un de l'autre. ! • 

L'amour s'était éteint dans le cceur <fe : Ludwîg, l'ambition 
seule y régnait, el sa» Vôix étottflbk £ grande peiné celfe de sa 
conscience..*. La vue de. son fils, ses innocentes Caresses, rame** 
fièrent un peu de calme dans Soû âme; le temps s écoulé; màfe lé 
temps, loin d'affaiblir les remords, ne sert souvent qu'à les aug-^ 
meater. Phré 8 Vôyàit approcher Fépoqué où il allait recueillir le 
fruit dé son crime, et plus ce crime lui faisait horreur. Il voyait 
sans cesse les cheveux blancs du vieillard traîner sur le plancher; 
8 entendait le sourd gémissement qu'il avait exhalé, il se rappelait 
Faffection presque paternelle qu'il lui avait toujours' témoignée, 
èt chacun de ses souvenirs élevait comme un mur ebsanglânté 
entre lui et celle qu'il allait prendre poùr feittràé.... La première 
année du veuvage tenait de finir, l'enfant commençait à imarchei 1 
et il bégayait quelques mots ; frêle et délicat comme une flëtir â 
demi brisée, il était lè seul lién qui rattachât encore lë cœur de 
Ludwig à la coupable Gisèle. 

Un soir qu'ils étaient tous trois réunis, ét que, pendant qué 
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1 enfant jouait à leurs pieds, ib partaient de leur projet de vendre 
le vieux château de Rauhnstein , afin d'effacer de leurs âmes, au- 
tant que possible, le souvenir du passé, l'enfant jeta tout à coup 
un faible cri, ses joues pâlirent, et il tomba à la renverse, en 
proie à d'effroyables convulsions.... «Dieu est juste t* s écriait 
Ludwig, en se tordant les bras» «Dieu va m'ôter mon fils !;..'. 
au secours! au secours!* répétait Gisèle, en retenant fortement 
son enfant sur ses genoux. «Ludwig, sauve ton fils! Mon enfant, 
reviens à toi, regarde-moi, ne tourne pas ainsi les yeux, ne te 
roidis pas contre ta mère, ô mon fik .... mon fils!», et la mai- 
heureuse attachait sur son enfant un regard égaré* «Hâtez-vo»$! 
s*écria-t-elle en voyant le médecin entrer; sauvez mon fils, sau- 
vez-le! voyez, il est mieux, il est calme, on peut le sauver 
Le médecin ne répondit rien, il tâta en silence le pouls et le cœnr 
de l'enfant, approcha un petit miroir de sa bouche à demi ou- 
verte, et se tourna vers Ludwig.... Celui-ci, qui suivait tous ses 
mouvements, fit un cri et laissa tomber sa tête dans ses mains. 
L'enfant était mort. 

— « Emmenez sa mère, disait le médecin à voix basse; c'est à 
vous à la qonsoler; la perte de cet enfant n'est rien pour vous: 
mais sa mère, sa malheureuse mère! Voyez quel affreux égare- 
ment se peint dans ses regards : il faut quelle pleure, ou je lie 
réponds pas d'elle. » 

— k N'est rien pour moi/» répéta Ludwig avéc un éclat de 
rire qui fit tressaillir le médecin, et s'élançant hors de sa chambre 
il disparut. 

On ne le revit plus jamais. Mais le bruit courut plus tard qu'il 
était mort dans un pèlerinage aux saints lieux. Le prêtre qui 
l'assista à ses derniers moments en rapporta la nouvelle, et remit 
à l'empereur (Conrad un écrit trouvé sur le défunt, et qui retraçait 
toute l'histoire des amours dé Gisèle et de Ludwig de Waldeck, 
et le meurtre du comte de Rauhnstein. 

L'empereur fit jeter Gisèle dans un cachot; mais elle trouva 
moyen de s'empoisonner pour échapper au supplice. Son corps fut 
enterré sans honneurs et son souvenir voué à l'exécration. 
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U ne reste aujourd'h'hui du burg de Rauhnstein que quelques 
pans de murs méconnaissables et deux tourelles à demi ruinées y 
qui semblent avoir survécu aux siècles pour perpétuer la mémoire 
du crime dont elles furent témoins. 

Les paysans superstitieux n'osent se basarder à gravir ces ruines 
solitaires; ils les montrent aux voyageurs curieux ? en leur racon- 
tant l'étrange histoire d'un fantôme blanc qui vient y passer tous 
les ans la nuit de la fête des morts. C'est, disent-ils, lame en 
peine de la malheureuse Gisèle de Rauhnstein. 

Priez pour elle! 
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DE 

LA GUERRE DE L'INDÉPENDANCE DE LA POLOGNE EN 1831. 

TRADUIT DE L ALLEMAND DE HENRI LAUBE. 
I. 

Le comte Stanislas attendait avec impatience son jeune ami, 
volontaire allemand, pour rejoindre Skrzynécki, qui déjà s'était 
éloigné suivi de son état-major. Valère arriva, et les deux offi- 
ciers, poussant leurs chevaux, traversèrent Praga au galop, et 
continuèrent ainsi tout le long de la plaine qui s étend jusqu'aux 
bois, à lest de Varsovie. La nuit était calme et sombre, et la 
route large et droite permit aux cavaliers d aller de toute la vitesse 
de leurs chevaux. Pendant tout l'été de i83i cette route, qui 
conduit de Varsovie en Russie par Wavre, Derabe, Minsk et l'in- 
térieur de la Pologne, avait été le centre des mouvements des 
armées. 

A une lieue de Varsovie commencent les bois. C'est là que 
les cavaliers rejoignirent F état-major; et Valère, qui s'était le plus 
avancé, put encore entendre les dernières paroles de l'ordre, 
prononcées par une voix des plus douce. C'était celle d'un homme 
de taille haute, monté sur un grand cheval de bataille ; mais le 
manteau qui le couvrait presque entièrement et la profonde obscu- 
rité de la nuit ne permettaient pas de distinguer ses traits : «Ayez 
confiance en Dieu, messieurs, il n'abandonnera pas les siens — 
et maintenant à vos postes.» 
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Eu un moment tous se dispersèrent, et ce ne fut que près. de 
ton régiment que Vaière put demander le nom de ce pieux guer- 
rier qu'il venait d'entendre. 

C'est Skrzynéclu, kri répondit Stanislas. La conversation en 
resta là ; la cavalerie , qui était obligée de céder là plus grande 
partie du terrain à l'infanterie et à l'artillerie, dut faire toute l'at- 
tention à sa marche dans une nuit aussi obscure. Valère apprit 
encore de son ami que l'expédition dont ils faisaient partie était 
dirigée sur le bourg de Wavre, occupé par de nombreuses troupe? 
russes. 

Tout d'un coup les colonnes s'arrêtent. Un calme profond suc- 
cède un instant. Tous, même les animaux, semblaient pressentir 
que c'était le moment qui précède la bataille* L'état-major s élança 
rapidement en avant des colonnes, s'enfonça dans le bois, se 
dirigeant vers le point d'attaque. Tant de longues figures enve- 
loppées de leurs manteaux glissaient comme des spectres dans 
l'ombre. Mais au calme momentané succéda bientôt cet ondoyant 
murmure, qui annonce une grande masse se mettant en mouve- 
ment. On entendait çà et là résonner les baguettes des soldats 
qui s'assuraient de leur cartouche ; les cavaliers dégageaient leurs 
sabres de leur fourreau, et les commandements donnés par les 
officiers à voix basse couraient lès rangs. Tout à coup on en» 
tendit une décharge de mousqueterie au fond de la forêt, puis 
une autre, puis une encore, puis des coups de canon. — Les 
colonnes d'infanterie postées sur la grande route reçurent l'ordre 
de s'avancer, et le régiment de Valère prit place à leur file. 

Ce combat nocturne fit une impression singulière sur le jeune 
homme. Ses joues brûlantes encore de la douce haleine de Con- 
stance, sentirent alors l'air froid de la nuit qui lui apportait les 
sons retentissants d'un combat meurtrier. Lui aussi, dans un mo- 
ment, pouvait se voir emporté dans le tourbillon de la bataille! 
L'instant du combat exerce bien moins d'influence sur l'âme que 
celui qui le précède. Dans la bataille l'esprit est tendu, l'imagi- 
nation n'a ni l'occasion ni le temps de se préoccuper; mais Far>- 
proche en est profondément pénétrante. Mous savons que non 
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loin de nous déjà on se tue j ou qu'on s y apprête : l'imagination 
saisit , ce fart avec une ténacité désespérante , et ses probabilités 
pressantes ébranlent les plus forts. La nuit augmenta encore la 
terreur : ce n'était que pat l'oreille que l'âme était saisie de ces 
mortels mystères. 

Le feu se continua toujours plus vif ; et ce qui faisait supposer 
une résistance violente, c'est que la cavalerie ne recevait pas 
encore l'ordre d'avancer. Çà et là un gros juron contre l'ennemi 
partait de la masse compacte des cavaliers. 

Soudain une vive lueur se répand sur la forêt : le bourg de 
Wavre est en flammes. La voix du général Kicki se fait entendre 
de loin. «En avant!» crie-t-il, et le régiment part au grand trot 
à travers la forêt et pénètre bientôt dans le bourg incendié. On 
s'y battait encore dans les maisons et devant les portes. De toîis 
côtés l'oeil rencontrait le rayon ardent N jaillissant des armes à feu. 
Les balles sifflaient dans toutes les directions, et bien des cava- 
liers tombèrent sur le cou de leurs chevaux.— «Voyez, seigneur, 
dit Magyac à Valère, le vieux forgeron a reconquis sa maison ; 

vovez-le là-bas à droite!» 

* 

; Malgré le mouvement rapide qui permettait peu de bien dis- 
tinguer, Valère crut reconnaître à son bonnet rouge le vieux 
Fkuian, qui, debout sur le seuil d'une maison embrasée, sou- 
levait un Russe pour le précipiter dans les flammes. 

La force principale de l'ennemi avait été chassée du village; 
ses batteries parquées derrière venaient d'être pîses, et les charges 
de cavalerie achevaient de mettre les Russes en déroute et de 
les rejeter dans l'intérieur des bois. Le corps d'armée de Geismar, 
à. moitié dispersé, se replia sur celai de Rosen; mais les Polonais 
suivirent de près ces deux corps, et le lendemain la bataille de 
Wavre se répéta à Dembe. 

. Cette fois les Russes ne furent pas pris au dépourvu. Sachant 
que l'ennemi était à leurs trousses, ils firent des efforts inouïs 
pour l'arrêter. Ils tenaient une bonne position avec des forces 
supérieures, et ils combattaient avec- cette fermeté et cette per- 
sévérance qui distinguent les soldais de cette nation. Les Polonais 
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les attaquèrent à plusieurs reprises sans grand avantage. Déjà 
le soleil commençait à baisser, et tout faisait- croire que le jour 
n'éclairerait pas le gain de la bataille , lorsque Skrzynécki apparat 
dans les rangs, les parcourut lentement et en silence, donna 
Tordre à ses aides-de-camp de faire avancer les régiments restés 
en arrière, puis adressa quelques paroles aux soldats, leur disant; 
«Mes enfants, avec l'assistance de Dieu, cette journée sera ppotf 
nous.» L'artillerie venait d'être renforcée, Skrzynécki éleva la 
main, et soudain de tous les côtés on cria : en avant! Le canon 
gronda de nouveau; toutes les masses se précipitèrent sur les 
Russes, qui furent renversés : le soleil couchant les vit se réfugier 
dans les profondeurs des bois, fuyant vers leur frontière, du côté 
dïganie et de Siédlec Dembe fut la seconde victoire de Skrzynécki 

Il montra ici pour la première fois cette ténacité inébranlable 
dans ce qu'il avait entrepris, caractère qu'il révéla si souvent dans 
la suite. Il ne se décida jamais pour une entreprise qu'après y 
avoir réfléchi très-longtemps, trop longtemps peut-être; mais? ta 
chose une fois résolue, il la menait à fin avec ce calme du fan** 
tique, que rien n'est capable d'ébranler, se croyant destiné m l'ac- 
complissement de sa résolution. Ceci tient peut-être à un sentiment 
religieux, qui, plus encore que le sentiment national , prédoot* 
nait dans le caractère de Skrzynécki. 

Valère vit pour la première fois le nouveau généralissime , 
lorsque, entouré de quelques officiers, il fit son entrée dans k 
village conquis, aux derniers rayons d'un soleil de printeàpfc, 
sans force encore. Sa tête rayonnait comme entourée dont a»* 
réole, et son œil mat, mais grand, était tourné vers la vo&ftf 
céleste, comme pour prier. Le héros de ce jour prit sa lunette pouf 
examiner la position conquise; il donna ensuite quelques ordres. 
L'expression habituellement douce et pensive de son visage , expres- 
sion que la joie de la victoire ne dominait que momentanément, 
et son œil poétiquement réfléchi, annonçaient plutôt le profond 
penseur que le guerrier : rarement sa physionomie prenait ce ca* 
ractère impérieux et martial qui distingue le grand capitaine. \> 
. L'ordre donné aux htians de Kicki de prendre part à tapottm 
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suite de leaoemi, arracha le jeune Allemand de son extase ed 
regardant le général* Il ne put que jeter un regard rapide sur 
Pros&ynski qui accompagnait Skrzynécki, emporté qu'il fut par 
h mouvement de son régiment. 

Maintenant commença une véritable vie de bivouac pour 1 armée 
polonaise : car bien que l'ennemi fût de plus en plus refoulé sur 
la grande route, bien que Prondzynski lui eût pris Iganie, après 
no combat des plus sanglant , et l'eût repoussé jusqu'au delà de 
StétUec, où étaient ses magasins et ses malades, Skrzynécki n osa 
pas s'avancer davantage* A Siédlec se trouvait un hôpital de colé- 
riques ; il n entra pas dans cette ville ; la victoire sanglante d'Iganie 
se porta ainsi aucun fruit. Peu à peu le général Diébitsch con- 
naîtra ses troupes , puis s'avança de nouveau avec des forces 
supérieures. C'est alors que commença cette longue période de 
La guerre, où les armées ne firent, des deux côtés, que se mouvoir 
tantôt en avant, tantôt en arrière sur k grande route. Quelquefois 
ube. bataille semblait inévitable, mais on n'en vint point là. Dié- 
bttsch avait appris près de Praga et de Grochow, à n'attendre son 
succès que d'une supériorité de forces écrasantes : c'est pourquoi 
il attendait avec impatience l'arrivée des gardes impériales, qui 
suaient déjà mises en route de Saint-Pétersbourg. Tandis que les 
armées s'observaient et se harcelaient ainsi, le tiède printemps 
s ? était tout à fait établi autour d'elles ; et la mousse rampante des 
bois, naguère si solitaires, s'était revêtue d'une jeune verdure, qui 
avait pris naissance sous la couche des neiges» Les pins et les sa- 
pins brillaient d'une fraîcheur nouvelle, et variaient par leur éclat 
prôntanier la triste monotonie des sombres forêts. Souvent, quand 
Valère se promenait par une belle matinée au milieu de ces guer- 
riers toujours gais, toujours pleins d'espoir; quand les rayons de 
soleil, qui réchauffaient leurs membres engourdis, se jouaient fan- 
tastiquement sur leurs armes étincelantes, il sentait renaître dans 
son cœur les émotions de sa jeunesse, longtemps oubliées, et le 
désir le prenait, comme autrefois, de s'élancer à travers les champs, 
sans plan ni but, de courir après uné fleur, de humer le parfum 
des fraîches prairies. Le mouvement continuel, lés chances jour- 
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nalières 4e U guerre, k péril de Unis le* instants ^ tout cela l'avait 
distrait 4e m aatres pensées. IL était devenu guerrier comme les 
autres, vjkytm d'xm jbeure à l'autre, n'ayant rien en vue que le 
besoin du moment. Seulement quand venait un jour de quelque 
repos, quand un moment de loisir remplaçait les alertes conti- 
nuelles, des questions tourmentantes, toujours refoulées au fond 
de son coeur, maïs sans cesse renaissantes, reparaissaient alors* 
«îïe peux- tu fàm feire de mieux que d'égorger des hommes? 
vivras-tu toujours sans but ni dessein? » Mais jamais eUes ne 
parlaient assez haut, jamais eUes ne se présentaient assea nettes ç 
Ut vie qui 1 entourait l'en débarrassait toujours, et les baisers 
fcrûWts de Constance prédominaient sur ses rêveries* 

Bien qu'il n'y eût pas de batailles capables d'absorber toutes 
forces, on n en vivait pas moins dans un état dlalerte coa&- 
imflle, de sorte que toutes les facultés demeuraient en éveiL 
L'heure prochaine pouvait apporter à ces hommes le péril avec 
la mort. Il n'est donc pas étoçnant qu'A naissent rien de {dus à 
fiotiir que de tirer le meilleur parti possible des moments qui leur 
restaient» Si Valère avait pu conserver un doute sur la légèreté et 
l'amabilité, sur les malheurs et sur les défauts de ee peuple inr 
téressant, les scènes du hivouao l'auraient ptomptement détruit. 

11 s'était particulièrement lié avec deux officiers des anciennes 
provinces polonaises, dont le tempérament doux et presque mé- 
lancolique contenait parfaitement à son caractère. Le plus âgé 
était de la Iithuanie, le plus jeune de la Volhynie. Tous deux 
Aimant leur patrie avec enthousiasme comme tous les Polonais, 
et braves comme ils le sont tous, ces deux qualités se montraient 
cbea eux avec une nuance particulière. Ils avaient moins de vi- 
vacité que leurs compatriotes et plus de résignation. Les habi- 
tants des anciennes provinces j immédiatement incorporés à l'en* 
nemi, ont en général perdu beaucoup de leur originalité nationale 1 ; 
mais l'amour de l'indépendance et la haine contre l'oppresseur 
n'en sont que plus, enracinés chez eux. Cette chevaleresque va- 
ttit é, si commune à VawoVie, leur était étrangère : As semblaient 
avoir réfléchi profondément sur les principaux défauts de leur 
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nationalité. Cest pourquoi ils se lièrent plus étroitement avec le 
jeune étranger; et il semblait à celui-ci qu'il pourrait bien se 
trouver en eux un fonds plus solide pour soutenir une lutte longue 
et périlleuse. 

Un soir, ces deux officiers étaient assis , en compagnie de Sta- 
nislas et de Valère, dans une chaumière déserte située au fond 
des bois* Un grand feu, dont la fumée trouvait une issue com- 
mode par un des murs délabrés de cette habitation chéthre, aban- 
donnée depuis longtemps de ses propriétaires, pétillait sur le sol. 
de terre glaise. Les quatre guerriers étaient assis en silence, et 
regardaient tantôt la flamme, tantôt un autre groupe d'officiers, 
qui, rangés autour d'un tambour près d'eux, étaient en tram 
d'organiser un jeu. L'un d'eux s'assit sur son sac près du tam- 
bour, et, tirant de sa poche une couple de dés et une bourse, 
il invita les autres à suivre son . exemple* Bien que son uniforme 
fiât caché sous un ample manteau de cavalier, on voyait à la dé- 
férence que lui montraient ceux qui l'entouraient, que ce devait 
être un officier supérieur. S3 taille était de grandeur moyenne, 
Jet sa figure rouge et très-expressive annonçait un homme qui 
avait goûté de toutes les jouissances de la vie. 

f— « Puisque nous n'avons rien de mieux à faire, messieurs, 
dit-il, jouons un peu. Quand les avant-postes nous avertiront, . 
ils nous trouveront éveillés. L'ennemi est très-près; notre géné- 
ralissime ne veut pas que nous l'attaquions; eh bien, attaquons 
nos bourses! Qu'en dites-vous, monsieur le comte?" 

Stanislas, à qui cette dernière question s'adressait, refusa, en 
disant : «Vous savez, général, que je n'ai pas de bonheur.* 

— «Tant mieux, répliqua celui-ci; aussi bien je sais, ajouta- 
t-il, que vous , appartenez à notre nouvelle génération moraliste: 
chacun son goût Veuillez cependant nous faire un peu de jour, 
pour que nous puissions profiter de la lumière et de la chaleur 
du feu.» 

Bientôt le jeu devint très~animé. Les quatre guerriers se ser- 
rèrent autour de leur feu, et Valère demanda à son ami le nom 
du général. 
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— « Vous né connaissez pas Udiinski ? répondit le Lithuanien , 
«|ui avait entendu la question, et un doux sourire* effleura setf 
lèvres. Il n'est cependant pas inconnu en AHeknagne. Quand; 1» 
révolution éclata, il languissait prisonnier dans une forteresse 
prussienne, à Glogau , je crois. Patriote des plus ardent, depuis 
longtemps il travaillait à préparer l'insurrection ; mais il fat dé^- 
couvert, et comme il est du grand-docké de Posen , lé gouver-* 
nement prussien s'empara de sa personne. Ayant pu s'évader de 
la forteresse, il accourut à Varsovie, et descendant de voiture, 
il entendit le canon de Praga. Se jeter à cheval , voler sur le 
champ de bataille à bride abattue,, prendre un commandement 
et s élancer sur l'ennemi, fut l'affaire d'un moment. Représentez- 
vous cet homme dans un tel moment, puis voyez-le ici, vous 
aurez son portrait. C'est un des meilleurs patriotes, excellent 
soldat et bon vivant.* 

Ces paroles étaient prononcées d une voix si basse , que celui 
qu'elles concernaient n'aurait pu les entendre, eit-il été moins 
captivé encore par le jeu. * 

— «Casimir, disait alors Stanislas, tourné vers le Volhynieny 
vous nous avez promis votre histoire. * 

— • «Si une vie courte et simple, passée dans les bois de la 
Volhynie, peut exciter votre curiosité, je suis prêt à vous satis- 
faire. Nous n'avons d'ailleurs rien de mieux à faire, et l'homme 
même le plus simple n'excite-^il pas toujours quelque intérêt?* • 

Magyac ayant préparé une espèce de vin chaud dans un grand 
pot de favblanc, le transvasa dans une bouteille vide. On se la 
passa à la ronde faute de verres ; et le Volbynien commença son 
récit, s'adressant presque exclusivement à Valère , croyant inspirer 
plus d'intérêt au jeune étranger, qui ne connaissait qu imparfaite- 
ment les usages et les localités du pays. Il ne se trompa point. 

IL , 

«r J ait cru remarquer par vos discours que vous ne vous repré- 
sentez notre patrie que comme! une triste akernation de bois de 
pins arides et de plaines sans chaarme; lAais vous n'avez vu qu'une 
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petite partie de k Pologne. Quànd on remonte la Vfsttrie vers 
Cracovie, on rencontre de vastes et belles prairies j : k vevdure 
la plus fraîche, et des forets de chênes qui semblent tdtiGlrer h 
k voûte céleste. Quand de là on se dirige à Ifest , on voit s'élever 
les douces collines de l'Ukraine qui conduisent à d'immenses pâ- 
turages, remplis d'innombrables troupeaux de chevaux sa*vages. 
Ces prairies, c est la mer de notre patrie; lèur belle et grandiose 
solitude a inspiré nos plus belles chansons. Une fois, c'était pen- 
dant la nuit, je traversais à cheval cette mer de verdure $ mon 
coeur était triste et oppressé du poids d'une* douleur âtroee. L* 
hme répandait sa clarté douce et argentine; îrtâis je parcourais 
d'un œil sec et morne cette plaine sans limites. Tout à coup j'en- 
tendis dans le lointain une de ces chansons d'Ukraine, dont les 
sons arrivèrent à mon oreille comme k plainte des fimes à tra- 
vers le calme de la nuit. La chanson retentirait dans la profon- 
deur de la solitude; car il n'y avait point d'arbre dont le feuillage 
murmurant pût servir d'écho aux accents du pitres* Oh, que 
cette solitude était belle, chantait la voix, lorsque les chevaux 
étaient libres encore, et n'avaient à porter d'autre selle* que k 
selle du Polonais. Alors ils s'élançaient fringants devant ma ca- 
bane, m'exprimant en hennissant leur joier de devenir plus grands 
et plus vigoureux de jour en jour, et bientôt dignes de porter 
le cafvavfther polonais.... Mais alors vint le Tartare avec son crâne 
épais; il jeta de son œil obtus un regard de convoitise sur l'ani- 
mal libre, lança la corde sur son encolure si polie ^ et embrassa 
de ses jambes torses son corps si arrondi- — Ah î verte Ukraine, 
mer de k Pologne, cfepuis que le Tartare est venu, les chevaux 
ne sont plus libres et tes hommes sonD esclaves! » 

« Je n'avais pu pleurer un moment auparavant, bien que j'eusse 
perdu ce que j'avais de plus cher; alors ifaes larmes coulèrent en 
abondance. Je tournais la tête de mon cheval du côté d'où j'étais 
venu pour chercher mon amie; l'animal galopait vers la patrie, 
et au point du jour, lorsque je vis passer près de moi un de ces 
coursiers des steppes, déjà mes regards' apercevaient de loin le* 
forêts éternelles au sein desquelles sont cachés meâ foyers. 
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«Là j avais grandi au milieu des arbres antiques, sur l'harbe 
haute et humide des prairies; là j'avais chassé le loup et dompté 
le cheval sauvage. Mou père était un riche propriétaire, et j étais 
le seul être au monde qu'il chérit encore depuis qu'il avait ék 
payer tribut au Russe. C'était un vieillard sévère qui avait connu 
la liberté , et les gens racontaient qu'il n'avait pas ri une seule 
fois depuis qu'un gouverneur russe s'était établi à Zitomiera. 1} 
était dur envers ses paysans ; mais ils ne l'en aimaient: pas moins ^ 
car il passait pour le Polonais le plus brave de la province. On 
fit venir pour moi un précepteur de la Suisse. «Casimir, me 
disait souvent mon père, sois laborieux, afin que tu apprennes 
beaucoup. Ta patrie aura besoin d'hommes sages et instruits, 
quand elle voudra rompre les chaînes de l'esclavage!» Lui-même 
m'enseigna l'histoire de mon pays, et nouvel Hamilcar, il m' éleva 
dans une haine profonde des Moscovites. 

«Un jour que la poursuite du gibier m'avait entraîné plus loin 
que d'habitude , je m'égarais dans les marais d'un sombre bois 
de hêtres, et ce ne fut qu'après beaucoup de peine que je dé- 
bouchai sur une clairière de terrain solide. Le sol sur lequel je 
me trouvai était soigneusement cultivé. Après avoir promené mes 
regards de tous cotés, je découvris datfs le crépuscule la maison* 
nette de celui qui vraisemblablement était le maître de cette pro- 
priété. Il était absent de la maison. Ce fut sa fille qui me reçut 
et me montra le chemin que j'avais perdu. Mais le jouir suivant je 
m'égarais de nouveau et du même coté; Ludraille m'avait si bien» 
montré le chemin, que bientôt je ne trouvai plus que celui qui 
conduisait à la maisonnette de son père. Ce père était de la classe 
des Schlachtczig, c'est la noblesse du dernier rang; elle est si 
pauvre que le plus souvent les gens de cette classe ne possèdent 
pour patrimoine que deux bras robustes et des hanches muscu- 
leuses pour dompter le cheval sauvage. Cependant le père de 
Ludraille était plus riche. Il possédait quelques morceaux de terre 
labourable à l'entour de sa petite maison. Longtemps, il ne me 
fit aucune observation sur mes visites, qui devenaient de plus en 
plus fréquentes. Mais s'apercevant que mon inclination pour Lud- 
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mille 'devenait de plus en plus vive et passionnée, il vint un jour 
a ma rencontre, comme je m acheminais vers sa maison, et me 
dk : «Tu aimes mon enfant; tu es jeune et riche. Ici, ma fille 
voit peu de garçons qui 4e ressemblent, même quand je la con- 
duis à l'église; elle serait bien difficile, si elle ne répondait pas à 
ton inclination. Or, si tu as l'intention d'en faire ta femme, ton 
père te chassera de sa maison : veux-tu t'en faire un objet d'amu- 
sement , je te brûlerai la cervelle en plein jour! Que cherches-tu 
dofec chez moi?» 

«J'avais gagné le cœur de Ludmille ; et la veille même je lui 
avais fait l'aveu de mon amour : ces sombres bois avaient en- 
tendu nos serments mutuels. Le cœur plein d'amour et de pas- 
sion, je répondis au père que ma résolution était d'épouser sa 
fille, en dirait mon père ce qu'il voudrait. 

«Lorsque nous arrivâmes devant la maisonnette, Ludmille ea 
sortit, se précipitant vers nous, sa belle chevelure brune en 
désprdre. Ses joues étaient pâles et la plus grande consternation 
régnait sur son visage. Nous apprîmes que l'officier des tailles 
russe de Berdifccow venait de faire une visite domiciliaire, et s'était 
comporté de la manière la plus grossière et la plus indécente. Il 
avait dit en partant qu'on aurait bientôt de ses nouvelles, si le 
Gens arriéré n'était pas acquitté avant la fin de la semaine. Je 
donnai au vieillard l'argent que j'avais sur moi , et j'essayai de 
consoler ma Ludmille , qui se serra contre mer, les yeux remplis 
de larmes, me jetant un regard où se peignaient toutes les an- 
goisses de son cœur. Puis, tournant mon cheval, je volai vers 
ma .demeure, fermement résolu d'instruire mon père de l'amour 
que m'avait inspiré cette touchante fille. 

« Ce soir-là il était d'une humeur charmante ; le vin de Hon- 
grie l avait si bien disposé, qu'il écouta avec plaisir la description 
que je lui fis des charmes et de l'amabilité de Ludmille. « Donne- 
moi cette fille en mariage, lui dis-je, encouragé par son sourire; 
je l'aimé par-dessus tout.» 

— «Tu es fou, Casimir, me répondit-il en riant aux éclats. 
Amufce-toi tant que tu voudras, mais ne me parle jamais de mariage. » 
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«J'allais reprendre, lorsque je fus interrompu par l'arrivée d'un 
messager 5 apportant les premières nouvelles des. troubles qui ve- 
naient d'éclater à Varsovie. Il fallut monter à cheval incontinent, 
pour communiquer cette importante nouvelle aux propriétaires 
des environs, et les requérir de se tenir prêts, en cas que la Vol- 
hynie vînt aussi à s'insurger. Cela me prit deux jours; le troisième 
seulement je revins à mon amie. 

« C'était vers le soir que j'arrivai dans le voisinage de sa de- 
meure. Ma voix retentissait à travers le bois dépouillé par l'hiver; 
nous étions convenus que je m'annoncerais toujours par une vieille 
chanson d'amour qu'elle préférait à toute autre. Mais cette fois 
elle n'apparut pas sur le seuil de sa porte comme d'habitude. 
Plein d'impatience je sautai en bas de mon cheval, que j'attachai 
par la bride à un poteau. La porte de la maison était ouverte, 
celle de la chambre l'était également. Dans l'intérieur tout était 
vide, et des débris de meubles couvraient le plancher. Je pres- 
sentis un malheur affreux. Demi-mort d angoisse, je criai, je 
furetai dans tous les coins, rien ne me répondit; aucun signe de 
vie nulle part! La petite écurie était également vide. Le désespoir 
dans le cœur et m'arrachant les cheveux, je répétais le nom de 
Ludmille à grands cris, et les mille échos des bois me répon- 
daient d'une voix lugubre. La lune perçant un peu les nuages, 
je m'aperçus que mon cheval avait brisé son frein. Je ne sais 
comment je pus faire cette remarque alors; car mes yeux ne 
voyaient qu'un vide devant moi, et la désolation affreuse qui 
m'entourait. 

«Un bruit me frappa cependant. Il provenait d'un garçon, 
espèce d'imbécille , qui appartenait au village voisiti , et qu'un grand 
attachement pour Ludmille amenait plusieurs fois par semaine 
pour l'aider dans ses travaux et faire ses commissions. — Il rtie 
donna des éclaircissements. 

«Je t'ai attendu, seigneur, me dit-il de sa voix rauque , 
je t'ai attendu hier et aujourd'hui. — Tu pourras peut-être secourir 
Ludmille; mais cela ne me servira de rien, à moi. — Avant>-hier 
le Russe revint de nouveau, celui qui avait insulté Ludmille; il 
tome x. 20 
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était sur un char avec plusieurs soldats. Ils firent grand tapage 
dans la maison, après quoi ils entraînèrent la fille (dehors et k 
jetèrent sur le char avec le -vieux; le vieux, à qui ils avaient lié 
les pieds et les poings avec des cordes : le Russe tenait dans ses 
mains le fusil du vieux. — Ils étaient cinq, seigneur, cinq et armes. 
Je ne pouvais faire que grincer des dents et me cacher derrière 
la broussaille. Ils n'étaient pas encore bien loin, que j entendis 
un coup de fusil...» Ils ont tué le vieux, pensai-je. Je saisis alors 
Ja grosse pierre qui ferme la porte de l'écurie, et je courus le 
long du sentier qui traverse le marais; tu sais que ce chemin est 
de beaucoup plus court que l'autre. Je dépassai ainsi le char, que 
j'attendis derrière une aunaie. Il arriva enfin, mais le vieux n'y 
était plus.... Je saisis ma pierre à deux mains .... le Russe voulait 
embrasser la fille, qui lui frappait la figure. Je lançai la pierre 
alors •••• mais je ne l'ai pas tué, lui, je n'ai frappé que le cocher, 
<fui est tombé de son siège. Un autre saisit les rênes et lança les 
chevaux du côté de la ville que l'essieu en craquait. -—Seigneur, 
cours, vole à la ville, tu la sauveras peut-être. » 

«J'avais écouté ce récit avec la plus vive impatience. Je courus 
après mon cheval, qui vint à ma voix; mais, comme pour me 
torturer davantage, il sauta çà et là et ne voulut point se laisser 
prendre. Les petits obstacles font souvent ce que le plus grand 
malheur ne saurait faire. Mon désespoir éclata : je criai, je pleu- 
rai, je hurlai, jusqu'à ce que j'eusse pu saisir les rênes du cheval 
Je devins calme aussitôt, comme si, avec l'animal, j'avais recon- 
quis tout ce que j'avais perdu. Je volai vers la ville. 

«De tout temps chaque Polonais a sourdement conspiré contre 
l'oppresseur étranger ; il observe les moindres mouvements de cet 
odieux maître. Partout on me donna des nouvelles de Ludmille 
et de ses ravisseurs ; mais ils avaient trop d'avance sur moi , je 
ne pus les atteindre, et au sortir de nos bois je perdis complè- 
tement leur trace. Ne sachant où diriger ma course, je parcourus 
sans but les steppes de l'Ukraine. Jusque-là j'avais regardé sans 
y prendre beaucoup d'intérêt le mouvement guerrier de mes 
compatriotes, qui se propageait de toutes parts : Ludmille occu~ 
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pak toute mon âme. G'eét alors que le oalme de ta nuit m'apporta 
les sons plaintifs de la èhaneta patriotique du pâtre, qui chantait 
k solitude déserte de ses steppes, comme si ces steppes et les 
chevaux qui lés peuplent «appartenaient plus à la patrie. La rou- 
geur de la honte me monta au front; tous les malheurs de mon 
pays se déroulèrent devant moi* Et poussant mon dieval du côté 
de ma demeure, partout où je passais, je criàis aux Polonais de 
se préparer à l'insurrection. 

«Ge fat pendant ^mfe soirée sombre que j'arrivai devant le 
château de mon père, /entre dans la cour , et les sons d'une orgie 
qu'on faisait dans ses appartements frappèrent mes oreilles. Mon 
cheval s'arrêta tout à coup; quelqu'un en avait saisi les rênes* 
Pair bonheur c'était mon palefrenier, qui, jour et nuit ^ avait guetté 
mon retour au péril de sa propre vie. «Sauvez-vous, seigneur; 
me cria-t>-il, par tous les saints, sauvez-vous, il y va de totré 
vie. Ce sont les Russes qui s'enivrent et qui chantënt là-haut^ îé 
château en est pleiri. * , r 

«Un cheval tout sellé m'attendait, et je m'enfuis comme *b 
voleur de la maison paternelle. Entraîné par sa hake ardente; 
mon père avait armé trop tôt ses gens et ceux des environs, il 
avait été surpris, vaincu .... et tué. Que poùvais-je faire dans 
un tel moment? Après bien des dangers j'atteignis Varsovie* :»* 

-r- «Mais pourquoi ^<lii Stanislas, ne vôusetes-voùs pas aescicié 
à Texpéditidn de Chrzanowski, qui vient de partir pour le MidiP 
S'il fait sa jonction avec DwernicU, ce dont on ne peut douter^ 
ces troupes seront probablemènt ies premières qui pénétreront 
dans votre pays. Vous auriez pu y être d'une grande utijité par des* 
relations que vous avez dans ces provinces; et quant à Ludtfailtè/ 
c'est principalement là que vous pourrez avoir; de ses nouvelles.» 

Les deux autres auditeurs se réunirent pour faiçe la ménie» 
question, qui paraissait si naturelle. î > j 

Casimir répondit qu'il croyait ces expéditions tfop faibles,* 
plutôt nuisibles Qu'utiles; ou, dit-il, elles n'arriveront pas jusque 
dans^osi pcovîncefe, ou^ si elles y ârriverit, elles accéléreront rin~- 
surrection, sans avoir assez de force jiour la soutenir ; il; n'y aura 
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plus d'espoir pour l'avenir. Je ne puis donc prêter mes mains à 
une mesure que je désapprouve. Pour Ludmille .... Dieu sait 
ce que mon cœur a souffert à cause d'elle. Son histoire est connue 
dans toute la province; si elle est toujours en Volhynie, mes 
compatriotes feront, pour la sauver, tout ce que je pourrais faire 
moi-même. Douce et bonne créature! .... n'y pensons plus.... J'ai 
entendu dire que toute l'armée doit se mettre en route pour les 
provinces de lest 

— « Dieu le veuille, dit le Lithuanien! — Oui, reprit Casimir, 
cela décidera de la guerre. La Lithuanie, la Podolie, la Volhynie, 
l'Ukraine, nos anciennes provinces, sont plus importantes que tout 
le reste. » 

Stanislas ne put cacher un sourire ironique, provoqué par 
l'orgueil provincial de son ami; mais Casimir ne sembla point 
l'apercevoir, et le Lithuanien, déroulant devant eux le sombre 
tableau de la lutte de son pays, captiva toute leur attention. 

Mais il fut interrompu dans son récit par le cri des sentinelles. 
On entendit le galop de plusieurs chevaux, qui s'arrêtèrent devant 
la chaumière. Les joueurs se séparèrent promptement.On demanda 
le général Uminski, et un moment après on vit entrer les généraux 
Skrzynécki et Prondzynski, enveloppés de leurs manteaux. Ils étaient 
suivis de deux aides-de-camp, qui prièrent les assistants de quitter 
ce lieu immédiatement. Les deux aides-de-camp se retirèrent éga- 
lement, et les trois illustres guerriers restèrent seuls. Prondzynski 
se tourna alors vers Uminski, et se mit à lui développer, avec sa 
vivacité ordinaire, le nouveau plan de campagne qu'on avait 
formé, et pour la réussite duquel on attendait tout de son acti- 
vité. 11 s'agissait de faire avec l'armée principale une grande diver- 
sion au nord-est jusque dans l'intérieur de la Lithuanie, pour 
enlever les gardes russes, qui s'avançaient sur cette route, et 
porter du secours aux insurgés de cette province. Le plus difficile 
était de tromper Diébhsch , qu'on avait en face avec la grande 
armée russe, «t de l'entretenir dans l'idée qu'il avait toujours 
l'armée polonaise devant lui. Et c'était pour cette dernière partie 
«du plan qu'on avait choisi le général Uminski. 
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Tandis que Prondzynski lui développait ce plan, Skrzynécki 
se tenait immobile près du feu , regardant la flamme d'un air pensif. 
Il confirma ensuite en peu de mots les paroles du général , et se 
tournant vers Uminski par un mouvement rapide, il lui donna 
Tordre d'attaquer sur-le-champ les avant-postes de l'ennemi, pouf 
couvrir le départ de l'armée polonaise. « Tachez de tenir Diébitsch 
continuellement en haleine, ajouta-t-il, nous risquons tout, s'il 
s'aperçoit trop tôt de son erreur. S'il pousse du côté de Varsovie j 
vous ne céderez que pas à pas.» 

— « Jamais Diébitsch ne sera assez fou pour abandonner sa 
ligne de communication, interrompit Prondzynski 5 il rétrogradera 
et passera le Bug.» 

— « Comme il plaira à Dieu! reprit Skrzynécki ; général Uminski , 
je vous ai fait comprendre toute l'importance de votre mission ; 
que le Ciel vous protège! — Maintenant à cheval, messieurs!» 

Ils quittèrent la chaumière. Les pas de leurs chevaux se per- 
dirent bientôt de différents côtés; un calme profond succéda un 
moment, et le vent, qui passait à travers le mur délabré, ravivait 
de temps en temps le feu près de s'éteindre. Qui eût dit , que ce 
qui venait de se passer déciderait de l'indépendance d'une nation, 
et que l'Europe, qui avait les yeux fixés sur elle, se ressentirait 
pendant des années des suites qu'il allait entraîner» • 

Bientôt le bruit des tambours, le son des trompettes, suivis de 
coups de fusil, interrompirent le calme. Uminski venait d'attaquer 
les Russes. 

IIL • 

L'armée polonaise était arrivée à grandes marches devant Ostro- 
lenka. Elle avait passé la Narew et s'était avancée jusqu'à Lomza, 
sur la grande route qui conduit en Lithuanie et à Saint>-Péters- 
bourg. C'est là qu'elle rencontra les gardes impériales. Celles-ci 
abandonnèrent leur camp, dont les Polonais s'emparèrent. Le moi* 
ment était venu d'anéantir cette élite de l'armée russe. 

D'une petite maison villageoise on vit sortir un officier polonais, 
rayonnant de joie. Il tenait son chapeau à la main, et it appela 
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avec tous les signes d'une grande ànpatience ¥ûfr hulan, qui se 
promenât* non loi» de là^ retenant par la bridetm beau eheval 
anglais, qui était celui de l'officier. Déjà cdiui- ci avait le pied 
dans régler, quand Tunique fenêtre de la maison! Couvrit préci- 
pitamment, et fit voir un homme d'un visage pâle et iégèremeat 
hâlédusofeil. 

«Prondzynski, Prondzynslri! » cria-t-il, et une ombre d'appré- 
hension et d'irrésolution passa sur le visage de l'officier prêt à 
partir. Il remit néanmoins les rênes de son, cheval au hulan, et 
s achemina vers la maison d'un pas mal assuré. 

Skrzynécki, car c'était lui, referma la fenêtre j et lorsque son 
grand-mai tre-des-logis entra chez lui, il le trouva se promenant 
à grands pas dans la chambre. 

— « C'est verser du sang inutilement, que d'attaquet lès gardes, 
Prondzynski ; . il nous faut attendre des nouvelles de la ' grande 
armée russe. Jusque-là retenez*en l'ordre^» 

— « Pour l'amour du Gel, général, un moment aussi favorable 
ne reviendra jamais. Les gardes» sont perdues, si nous les atta* 
quees; elles sont sauvéés, si nous leur laissons letemps dépasser 
les ponts elles digues à Tycozin; elles se réuniront alors sans 
péril à Diébitsch, quand celui-ci passera le Bug. Générai, }e 
vous en conjure, donnez Tordre de l'attaque! 

. Skrzynécki se tenait debout devant une grande table en bois 
de sapin , grossièrement sculptée y chargée de cartel, de p] ans et 
de journaux. Son regard, qui s'était arrêté sur quelques papiers, 
était celui d'un homme dont l'esprit n'est nullement occupé de 
l'objet qu'il semble fixer. Il avait croisé les bras sur la poitrine, 
et comme Prondzynski le pressait dé plus en plus, il fit un léger 
mouvetnent de la main, comme pour l'éloigner, et se mit de 
nouveau à parcourir la chambre à grands pas. Son corps, forte* 
ment charpenté, et pourtant svelte et élancé, semblait manquer 
d'espace dans cette chambre basse. 11 avait l'habitude de se dan- 
diner en marchant ; mais ce défaut particulier à tous les hommes 
pensifs, notait rien à l'aisance et à la dignité de ses manières. 
Son œil calme et plein de confiance dans ce qu'il avait une fois 
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arrêté,, exerçait une grande influence sur tous ceux qui l'apprb*- 
chaien* $ et dans ce montent même il en imposa tellement à Prond- 
zynaki, q»e cekâ-ci commença presque à douter de 1 la bonté: de 
ses raisons. Du moins» se lut-il. 

. On a souvent reproché à Prondzynski ? doué d'un talent remar- 
quable à imaginer des pkara de campagne, qu'il ait manqué. de 
ce ferme courage qu'exige leur exécution. Tout fait croire que ce 
reproche était mérité. Sa belle conduite dans la bataille dlganie, 
qui semble prouver le contraire, ne doit pas être ici d'un très- 
grand poids. II est vrai; qu'il conduisit lui-même les troupes dans 
ce combat si habilement préparé; il n'est pas moins vrai qu'il 
montra le plus grand sang-froid dans cette lutte sanglaate r eiï qu'en 
conduisant les troupes au pas de charge y il leur expliqua les 
avantages du combat à La baïonnette, pendant que les balles 
énnemie* pleuraient autour de lui. Mais ce n'est pas le courage 
personnel qu'on a voulu lui disputer par ce reproche, c'est le 
courage moral du chef, qui se charge de grandes et périlleuses 
entreprises, sans être effrayé: de la responsabilité qu'il assume, 
et qui, sa résolution mûrement pesée, l'exécute avec Fermeté 
sans regarder derrière soi. Ce n'était pas l'habileté qu'on pouvait 
lui refuser, mais la force du capitaine. Ce défaut explique suffi- 
samment sa conduite postérieure, lorsque le malheur de sa nation 
eut atteint son plus haut point, et que, personne ne possédant 
des connaissances stratégiques au même degré que lui, il n'eut 
pas le courage moral de prendre le commandement en chef. Ses 
hautes connaissances dans l'art de la guerre né surent jamais hi 
inspirer cette cdnfiance qui exclut le doute, lui donner en un mot 
la force qui manquait à son caractère. L'exemple de Prondzynski 
nous montre de nouveau combien une tête bornée, qui prend 
son peu de savoir à deux mains, l'emporte souvent sur les plus 
grands talents sans l'énergie du caractère. 

Dans la situation présente, Prondzynski ne balançait point à 
combattre. La position subordonnée le dispensait de la responsa- 
bilité, et son expérience lui démontrait la nécessité dune attaque 
immédiate et vigoureuse, lui en promettait les plus brillants ré- 
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sultats, et ne lui cachait pas les suites funestes auxquelles on 
s exposait en laissant échapper ce moment favorable. H ne faut 
donc pas s'étonner s'il insista fortement auprès du généralissime, 
et s'il poussa le zèle jusqu'à l'emportement. 

Mais par un retour de son caractère il y eut des moments où 
le refus constant et plein de dignité que lui opposait Skrzynécki, 
ébranla sa conviction. Tout ce que le généralissime avait entre- 
pris, il lavait exécuté avec force et d'une main ferme. Ce sont 
justement les qualités qui nous manquent, qui exercent le plus 
d'ascendant sur nous quand nous les découvrons dans les autres. 
Cette force calme, qui se soutint, intimida Prondzynski. 

U attendit donc en silence qu'il plût au généralissime de kd 
découvrir les motifs qui le faisaient agir ainsi, et il espérait en- 
tendre sortir de sa bouche un seul mot, un mot magique, qui, 
d'un seul coup, allait réduire à rien ses raisons que jusque-là il 
avait crues péremptoires. 

Mais Skrzynécki se taisait toujours, et continuait de se pro- 
mener à grands pas. A la fin il s'arrêta devant la table et se pencha 
sur les cartes. Mais il n'était pas difficile de reconnaître que son 
œil ne voyait rien de ce qu'il semblait avoir fixé. Sa main , pro- 
bablement mieux instruite de ses sympathies, saisit un journal* 
français, en repoussant avec dédain une gazette polonaise. 

— «C'est un bavardage impie que celui que ces journalistes 
de Varsovie se permettent; rien ne leur est sacré.* 

Ces mots, prononcés à demi-voix, semblaient lui être échap- 
pés; car aussitôt il se mit à lire le journal français, qui l'absorba 
entièrement. A mesure qu'il lisait, son visage devenait rayon- 
nant. C'était l'Avenir de l'abbé de Lamenais, qui parlait alors 
avec beaucoup d'onction des principes religieux du général en 
chef polonais, en augurait favorablement pour la renaissance de 
la Pologne, en tirait mille conclusions sur l'esprit de l'armée, et 
finissait toujours par combler d'éloges très-flatteurs ce général 
lui-même. 

Lorsque Prondzynski commençait à soupçonner la tournure 
que prenaient les choses, tout espoir d'entendre ce mot magique, 
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ce mot dans lequel il croyait renfermé le salât de la Pologne, 
s'évanouit. Toutefois il redoubla ses instances pour' arracher 'à 
Skrzynécki Tordre de l'attaque; et comme celui-ci y persistant dans 
son refus , voulut lui tourner le dos, Prondzynski, entraîné par 
l'idée dune victoire facile, pleine d'immenses résultats, et frappé 
de la pensée que la jonction des gardes avec Diébitsch amènerait 
la perte de toute la campagne, se jeta à ses pieds. ; : • 

— « Pas de comédie ! s'écria Skrzynécki en colère. Je suis chargé 
de la responsabilité de l'armée, et j'en répondrai. Vous n'avez, 
général, qu'à obéir à mes ordres.» > 

Prondzynski se- leva plein de rage: «Eh bien donc, annulez 
l'expédition par cette lenteur intempestive; vous risquerez notre 
armée entière quand Diébitsch, réuni aux gardes, nous disputera 
le passage de la Narew. Pour moi, je ne veux être de rien daws 
cette manière de faire la guerre. Je demande mon congé. » 

— «Vous l'avez. Adieu.» 

Prondzynski sortit, sauta sur son cheval et s'élança au loin ; 
ses larmes inondèrent son visage. 

Pendant cet entretien, les troupes qui attendaient l'ordre de 
l'attaque, s'étaient tenues prêtes, et plusieurs officiers à cheval 
avaient gravi une petite colline qui dominait la maisonnette où 
logeait le généralissime. Ils en virent sortir Prondzynski, qui 
venait à eux au galop. Prenant cela pour un signe que l'ordre de 
l'attaque avait été donné , ils allaient partir pour se rendre promp- 
tement à leurs postes* Mais celui-ci leur fit un signe négatif de la 
main, s'arrêta, et jeta un regard douloureux du coté où les gardes 
opéraient leur retraite, harcelées seulement par quelques détache- 
ments polonais. Son œil était égaré et les muscles de son visagé 
se contractaient convulsivement. • 

Stanislas et Valère se trouvaient parmi ces officiers* Le dernier 
se tourna vers Prondzynski pour le questionner. 

— «Je n'ai pas de réponse officielle pour vous .... je suis 
congédié, dit- il d'une voix éteinte; le généralissime n'attaque 
pas les gardes. » 

Tournant ensuite son cheval, il regagna lentement le camp 
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polonais. Un jeune colonel , seul, profera un gros juron; les 
autres officiers se regardaient avec étonnement, mais ils se turent. 
La confiance en Skrzynécki était encore si grande, qu'on n'osait 
douter de la sagesse de ses mesures. 

C'était par une brillante matinée de mai; le rayonnant soleil 
se mirait dans les ondes du fleuve; la rosée scintillait sur la plaine 
immense et sur les pointes des bois, épars çà et là dans la cam- 
pagne; les oiseaux chantaient, et Ton n'entendait que de rares 
coups de fusil dans le lointain. Valère avait oublié et la guerre 
et ses soucis. Déjà il s'était habitué complètement à cette vie chan- 
geante et vide de pensées. Il ne permit plus aux vieilles questions 
de son cœur de s'élever; car il était moins que jamais en état de 
leur répondre. U se contentait de puiser dans la fraîche nature 
ouverte devant lui. Tout à coup on vit venir une brillante ber- 
line, du côté où les gardes avaient opéré leur retraite. On avait 
trouvé tant d'objets de luxe dans leur camp, que l'on crut un 
moment que cette belle voiture faisait partie de ce riche butin, 
et l'on ne s'étonna pas beaucoup de son apparition. Mais comme 
elle approchait, on vit qu'elle contenait une femme d'une rare 
beauté, accompagnée d'un officier que Stanislas et Valère recon- 
nurent aussitôt pour le Volhynîen Casimir, et tous deux d'une 
même voix s'écrièrent : «Ludmille!» 

La berline s'arrêta, et Casimir raconta à ses amis par quel ha- 
sard il avait retrouvé son amante. La fuite précipitée des gardes 
avait encombré la route, et la voiture, se trouvant arrêtée, était 
tombée entre les mains des Polonais. — «Et le Russe? interrompit 
Stanislas. — Le lâche avait abandonné son butin, et déjà il était 
hors de la portée de ma balle- Ce n'était cependant pas celui qui 
avait enlevé Ludmille. L'officier des tailles qui, après avoir tué 
son père, l'entraîna loin de son pays, n'avait été que l'agent 
d'un chef russe, qui venait du midi pour se réunir aux gardes 
avec son corps, et voilà comment elle s ? est trourvée ici.* 

Valère entendit peu de ces paroles; il ne pouvait détourner 
ses yeux des traits de Ludmille. 11 ne lui échappa pas que la 
beauté et le bonheur de ce visage avaient été flétris» Ses grands 
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yeux /pleins dune histoire de souffrances terribles , qe s'élevaient 
que rarement et avec timidité t de longs cik le» abritaient; Mai» 
quand ils s élevaient, une rougeur br&fonte couvrait ses joues ^ 
et la colère, la honte, l'orgueil et la haine se révélaient tour à 
tour sur son pile visage. Elle était habillée moitié en villa-* 
geoise et moitié en chiffons à la mode. La berline partit; nuis 
cette image laissa dans le cœur de Vàlère une impression singu- 
. Uèreu « Rien , se dit— il 7 ne nous tourmente tant dans notre vie si» 
bourgeoise, si mesquine, que la stricte observance des conve- 
nances sociales. Nous en faisons dépendre le bonheur «t le nfetl- 
heàr, et nous nous récrions .avec épouvante qoand use jeûné 
fille se promène seule. Un coup de vent passe et bouleverse; toutes 
ces petites choses , et à peine avons-nous le temps de demander 
ce qui s'est passé! Pauvre jeune fille! * 

Il retourna pensif à son bivouac. Magyac vint à sa rencontre, 
une! lettre à la main* EBe venait de Varsovie, de Constance. Son 
amante lui écrivait des * paroles d'amour et de regret; elle ne 
pouvait lii ne voulait supporter plus longtemps son absence. 
« Reviens, terminait-elle, si tu veux m'embrasser encore. Qaas*tu! 
à te mêler de la guerre de ce peuple? est-ce pour tes vtei» 
qu'ils combattent? Quand ils auront chassé le niaîtrè russe^ vien- 
dront les maîtres polonais, cela peut- il t intéresser? Qui sait 
mieux que toi que la jeunesse est courte, et que la force poor 
en jouir dure peu! Et tu voudrais l'abréger toi-même, et sans 
profit ^acore! Reviens, il n'y a qu'un prompt retour qui puisse 
me prouver que tu m aimes.» 

ïtavait à peine achevé la lecture de cette lettre qu'on sonna 
le boûtci-sleUe. Son régiment devait se mettre à la poursuite de 
l'enbertri. Que faire? Lé général Kicki, qui passait au galop^le 
sâlua, lui criaiit dune voix amicale : «A cheval! à cheval! bravé 
Allemand! » Les trompettes sonnèrent de nouveau. Quitter l'armée 
dans ce moment lui semblait impossible et lâche, bien qu'il eoi*~ 
nût lë caractère violent de Constance, et qu'il crût suivre un 
sentiment naturel en retournant à Varsovie. Tout en se repro- 
chant à luÎHfcêirie que les convenances eussent pks d'empire sur 
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lui que son premier sentiment qui lui semblait si légitime, il avait 
rejoint son régiment, et trottait un instant après dans ses rangs 
à travers la plaine qui conduit en Lithuanie. 

Le moment favorable d'anéantir les gardes venait d'échapper. 
I^es attaques partielles quelles eurent à essuyer, leur causèrent de 
grandes pertes , mais ne les empêchèrent pas de passer le Bug ; et 
lorsque Skrzynécki arriva le lendemain aux ponts et aux digues 
de Tycozin , les Russes étaient déjà en sûreté sur la rive opposée, 
et il lui fallut forcer son propre passage* 

Ici Tannée polonaise foula pour la première fois lé sol de la 
Lithuanie. Cette idée excita les soldats jusqu'à l'enthousiasme. Les 
armes polonaises étaient arrivées à leur appgée ; le peuple attaqué 
s!était changé en peuple agresseur \ la route de Saint— Petershourg 
était ouverte devant lui. Par une tiède matinée Vannée se vit au 
sein dune steppe immense, dans laquelle s'élevait une haute co- 
lonne, comme une pyramide dans les -désert? de l'Egypte. EHe 
portait le nom de colonne Czarnécki, en l'honneur duquel elle 
avait été érigée aux frontières de la Pologne et .-de. la Lithuanie. 
Lorsque l'état-major y fut arrivé, un halte y parti de mille bouchés, 
arrêta l'armée. Skrzynécki descendit de cheval, et tous les cava- 
liers suivirent son exemple. H mit un genou en terre, et tous 
ces farouches soldats qui, un instant auparavant, ne respiraient 
encore que haine et vengeance, fléchirent le genou et prièrent 

C'était un touchant spectacle. 

Valère, qui ne jugeait de l'importance de la prière que par 
l'effet qu'elle produit sur celui qui prie, vit avec une pieuse émo- 
tion l'impession profonde qu'elle fit sur une masse si nombreuse, 
composée d'éléments si variés, par cette unanimité de pensées, 
se manifestant simultanément. L'expression de ces visages sévères, 
hâlés ou cicatrisés, sur lesquels roulait une larme brûlante, pou- 
vait se traduire ainsi : «Dieu d'en-haut! toi qui sais ce que nous 
avons souffert, aie pitié de nous, Dieu de miséricorde!» Valère 
sentit s élever dans son âme une prière fervente: «Dieu de misé- 
ricorde, dit-il, aie pitié d'eux, aie pitié de tous les hommes! » 

La vaste plaine couverte de cette masse innombrable ressem- 
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Hait à la mer agitée par la brise du matin. Le soleil peïçant la 
légère couche de nuages qui s était interposée entre lui et la terre, 
faisait jaillir mille étincelles des armes polies des guerriers. Valère 
se souvint 'des beaux dimanches de son enfance, où, devant le 
presbytère de son père, il voyait les bons paysans se rendre. à 
1 église en habits de fête. Un beau soleil lui avait toujours paru 
nécessaire à la digne célébration du service divin \ son rayon lu- 
mineux était une des conditions de ce saint calme dominical qu'il 
avait goûté si souvent dans sôn village. Le soleil qui venait percer 
les nuages éleva donc sa dévotion jusqu'à l'exaltation, et il y vit 
un signe immédiat que la prière avait été exaucée. Alors s'éleva 
un bourdonnement comme si une nouvelle création allait sortir 
du sein du chaos; l'armée entière entonna un chant sacré, et la 
plaine immense semblait n'avoir qu'une voix. Y a-t-il rien de 
comparable à la puissante expression d'un chœur d'hommes aux 
mijle et mille voix? Le plus endurci des hommes en serait ému, 
et le plus découragé renaîtrait à l'espérance. — Daqs ce moment 
l'armée polonaise eût attaqué tout un monde en armes ! : 

L'acte religieux terminé, la disposition solennelle qu'il avait 
laissée dans les cœurs durait encore, lorsqu'on vit arriver ventre 
à terre deux courriers, se dirigeant vers la colonne Czarnécki, où 
se tenait le généralissime. Us apportaient la nouvelle que Dié- 
bitsch , reconnaissant son erreur, était parti en toute hâte avec 
$on armée, et avait gagné par des marches forcées Graena et le 
Bag, qu'il avait passé. Ainsi dans ce moment même où l'armée 
était en prière, tout le but de l'expédition était perdu. Il lui fallait 
rétrograder promptement sur Lomza et Ostrolenka, pour em- 
pêcher l'ennemi de se jeter entre Varsovie et elle. Un corps, 
sèusles ordres de Gielgud et Chlapowski, fut envoyé en Lithuanie 
pour y soutenir l'insurrection. En ce moment, le Lithuanien ami 
de Valérie, qui avait déroulé dans la chaumière isolée au milieu 
des bois le sombre tableau de la lutte de son pays, passait devant 
l'Allemand, qui allait se mettre en route, avec son détachement. 

— « Vous faites partie de l'expédition qui part pour votre pays, 
kii dit Valère; que le bonheur vous accompagne! » 
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Le Lithuanien léva ait ciel son regard mélancolique, tendit là 
main à Bon ami et lui dit : «Quand vous serez retourné dans 
votre patrie, et que vous penserez à la Lithuanie éloignée, le* 
doux habitants de ce pays seront étendus ^ percéà de balles, der- 
rière les arbres de leurs forêts, qui, pour le moment, sont leur 
unique rempart. Moi, je n'ai plus d espoir. Veuille le Giel que je 
meure sur le champ de bataille, et qu'il ne me soit pas réservé 
d'assister aux secondes funérailles de ma patrie!* 

Valère essaya en vain de l'arracher à ces tristes idées ; le Li- 
thuanien secoua la tête, et, souriant douloureusement, lui serra 
la main et partit. 

Lorsque les gardes apprirent la retraite de l'armée polonaise, 
elles revinrent pour l'inquiéter et opérer leur jonction avec Dié- 
bitsch , qui s avançait du midi. Il était alors impossible de l'em* 
pêcher. Skrzynécki arriva devant Ostrolenka sans s'arrêter. Déjà 
la plus grande partie de son armée y avait passé la Narew par 
un chaud après-midi; beaucoup de soldats se baignaient dans 
la rivière; la cavalerie fourrageait, l'infanterie faisait la cuisine} 
tous, enfin, étaient dans la plus grande sécurité, lorsqu'une vive 
fusillade se fit entendre sur l'autre rive qu'on venait d'abandon- 
ner. Le 4» e régiment tout entier se trouvait encore dans la ville. 
Bientôt on vit ces troupes se diriger vers le pont en faisant feu 
derrière elles. La fusillade devint de plus en plus vive dans les 
rues de la ville; on vit dresser des batteries sur la rive opposée, 
et les boulets volaient sur le pont, que le brave régiment défen- 
dait pas à pas, en le passant lentement et en ordre. 

Plus de Joute que Diébitsch avec sa grande année se trouvât 
en face des Polonais ; il était accouru par des marches exces- 
sives. Un petit corps de Polonais, sous le commandement de 
Lubienski, s'était vainement opposé à son passage près de Nur* 
Cette troupe avait combattu avec un courage surnaturel, payant 
de son sang une glorieuse retraite. 

Un furieux tumulte éclata parmi les Polonais, qui se voyaient 
ainsi surpris; ils coururent aux armes avec cette célérité et eette 
intrépidité qui caractérisent leurs armées. Skrzynécki, ménté sur 
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son grand cheval de. bataille, se montrait partout, donnant ses 
ordres d'une voix forte et assurée. Les balles de la rive opposée 
portaient autour de lui sans 1 émouvoir. Un feu singulier brûlait 
dans ses yeux; ses joues, ordinairement pâles, étaient légère- 
ment colorées, et Ton voyait sur ses lèvres uu dépit courageux 
qui semblait dire : je ne quitterai pas cette place, vous m'y en- 
terrerez plutôt. 

Valère, qui le vit dans ce moment, fut effrayé de son aspect; 
Il ne savait si c'était quelque chose de démoniaque ou de saint 
qui brillait sur ses traits contractés. Les figures d'airain des pur 
ritains Bacfour et Cromwell se présenterait à son esprit. Jamais 
il n'eût cru la douce physionomie de Skrzynécki capable d'une 
telle expression. 

En effet, on ne saurait expliquer la conduite du généralissime 
qui se jouait de la mort en la provoquant, que dans la dispo- 
sition d'une âme exaltée outre mesure. Il défendit le pont de la 
Narew avec une fureur aussi grande que si le sort du pays avait 
dépendu de sa possession. Derrière l'armée polonaise s'élevaient 
des collines de sable qui lui offraient une position excellente, 
sinon pour empêcher, du moins pour faire payer cher le passage 
à l'ennemi. Mais Skrzynécki ne Voyait que le pont et l'ennemi 
sur le pont» Le remords d'avoir laissé échapper les gardes dans 
un moment où il aurait pu les anéantir, semblait aiguillonner son 
âme comme un démon. Jamais l'armée polonaise n'avait été si 
nombreuse qu'alors ; il ne voulut donc pas retourner à Varsovie, 
sans avoir livré bataille. Sa conscience le poussait à des faits 
d'armes qu'il avait trop négligés jusqu'ici. 

Des courriers furent dépêchés pour rappeler les troupes qui 
étaient déjà en route pour Varsovie. Les bataillons marchèrent 
armes baissées vers le pont sur lequel les Russes se ruaient eû 
masses noires. Une boucherie sans exemple commença alors. Les 
boulets et les balles pleuvaient sur cette masse compacte, frap- 
pant l'ami et l'ennemi : nul ne fuyait. Tout ce qui apparaissait 
sur le pont ou dans le défilé en avant du pont, était mitraillé. 
Des monceaux de cadavres encombraient la route; ailleurs le 
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terrain était couvert de boulets et de balles. De nouvelles troupes 
s'avançaient sans cesse pour remplacer celles dont les membres 
palpitants jonchaient le sol. Les généraux avaient tiré leurs sabres, 
eux-mêmes, combattant comme de simples soldats. Au premier 
rang, tout près du pont, on apercevait le général Kaminski, tenant 
son sabre dune main haute, tournant la tête et criant ordre sur 
ordre. Valère, qui était non loin de lui, voyait bien sa bouche 
ouverte»; mais le bruit terrible de la bataille ne permettait pas à 
la voix la plus tonnante de se faire entendre, même à quelques 
pas. Tout à coup le général tombe de cheval et disparaît dans 
la. mêlée. Alors apparut Kicki, le brillant Kicki; il accourut à 
cheval, haut comme le dieu de la guerre : il disparut comme un 
brillant météore. Des balles impitoyables avaient moissonné les 
deux héros. « Kicki est tombé! Kicki est mort!» ces cris se ré- 
pétaient de bouche en bouche ; mais on n avait pas le temps de 
pleurer les morts. La perte de Kicki remplit les soldats d'une 
fureur nouvelle ; de nouveaux bataillons se jetèrent sur l'ennemi 
avec une rage qu'on ne saurait exprimer. Le défilé en avant du 
pont, dont les Russes s'étaient rendus maîtres, leur fut repris* 
Mais de nouvelles masses ennemies sortaient de la ville, serrées 
comme des nuages. Le régiment que Kicki avait commandé restait 
inactif près du champ de bataille; l'espace ne permettait que peu 
ou point d'action à la cavalerie. Valère vit que ces hulans pleu- 
raient, et il entendit leurs cris de rage de ne pouvoir venger leur 
chef adoré. 

Il survint un moment d'épuisement devant le pont. Les Russes 
jetaient leurs morts et leurs blessés dans la rivière pour se faire 
de la place. De l'autre côté , les Polonais venaient de dresser une 
batterie, et une grêle de mitraille fut aussitôt lancée contre le pont. 
Vu la grande proximité, chaque projectile atteignit son homme; 
la mitraille éclaircissait les rangs des ennemis, qui allaient, de là 
gonfler la rivière de leurs cadavres. La batterie russe de la rive 
opposée redoublait aussi son feu terrible. Skrzynécki, toujours plus 
sombre, et qui n'avait point cessé de se tenir où la pluie des 
balles tombait le plus, descendit alors de cheval, se mit à la tête 



Digitized by Google 



DE LA GUERRE DE L INDÉPENDANCE DE LA POLOGNE. 309 

d une colonne d'infanterie et marcha sur l'ennemi au pas de charge. 
Les balles sifflaient autour de lui comme mille serpents; elles frap- 
paient son bonnet, déchiraient son uniforme; mais il avançait 
toujours. Il ôta son bonnet pour montrer à ses grenadiers le point 
qu'il fallait attaquer. Un vent léger souleva alors sa mince cheve- 
lure brune, dont les pointes commençaient déjà à grisonner sous 
les soucis de la guerre. Il ressemblait dans ce moment à un père 
vigoureux, qui, dans le désespoir de son cœur, fait un dernier 
effort pour sauver ses enfants menacés. 

Le soleil se coucha ëflfin couleur de pourpre. Pendant quel- 
ques minute* encore ses rayons tremblants brillèrent sur la rivière 
ensanglantée, puis le sombre crépuscule répandit sur tous les ob- 
jets sa teinte douteuse. Les Russes commençaient à se rebuter de 
leurs efforts, le carnage cessa, et les Polonais restèrent maîtres 
du champ de bataille. La nuit vint, on n'entendit plus que le 
départ de leur armée, puis tout rentra dans le calme, interrompu 
seulement par le râle des mourants et par des soupifcs étouffés 
jgpi s'échappaient de ; dessous les monceaux de cadavres.; Les étoile* 
brillèrept de tQtyt leur éclat, et l'air était doux comme si rien ne 
Vêtait p^ssé. , . H. Hqertel. 
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INTRODUCTION EN ALLEMAGNE 
DES REPRÉSENTATIONS D'ÉTATS 

ou 

HISTOIRE DE L'ARTICLE XIII DE L'ACTE DE LA CONFÉDÉRATION 
GERMANIQUE. 

Lorsqu'eti 1 8 1 3 les princes allemands eurent besoin de toutes 
les forces de leurs peuples, lorsqu'il fut nécessaire d enthousiasmer 
tek masses pour les exciter à achever l'œuvre commencée dans les 
plaines de Leipzig, et affranchir leur pays de la suprématie dfc 
Napoléon, ils leur promirent des constitutions qui, avaient-ils 
dit, devaient leur donner la liberté après la conquête de l'indé- 
pendance. Ce fut dans le but d'aviser à remplir de leur mieux 
leur promesse, que les princes allemands se réunirent et ouvrirent 
les conférences de Vienne, Il fallait bien, en effet,, faire quelque 
chose pour un peuple dont l'empereur François disait alors: « Jai 
appris à connaître mes chers Allemands, et maintenant, plus que 
jamais, je sais combien c'est un bon et brave peuple.» 

On se mit donc à l'oeuvre, et pour renouer de son mieux la 
chaîne des temps , on chercha d'abord si, en exhumant une partie 
de l'ancienne constitution de l'Empire et de celles des Etats qui 
relevaient de lui, on ne parviendrait pas à simplifier singulière- 
ment le travail. On ne pouvait toutefois le faire qu'avec certaines 
modifications. S'il y avait autrefois deux bases bien distinctes et 
sur lesquelles reposait le vieil édifice, l'empereur et les tribunaux 
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impériaux, ?kigt~cinq ans de guerres et de révolutions, avaient 
bien changé la face des choses. À l'Empire se substituait la con- 
fédération germanique ? et quant aux tribunaux impériaux (RetcÂs- 
geriehie)) Os s'étaient trouvés disparaître sans qu'on eût rien mi» 
à leur place. D'un autre coté," les princes de l'Empire étaient deve- 
nus des souverains. Ce n'est pas qu'il n'y eèt des voix pour de- 
mander 1 établissement d'un tribunal fédéral : la Prusse d'abord y 
dans sa note du 1 3 septembre 1 Si 4 ; puis ensuite la Prusse, l'Au- 
triche et le Hanovre , dans leur note collective du 16 octobre 
suivant.- L'opposition de plusieurs cours fit rompre des négocia- 
tions déjà entamées. La Bavière objecta que l'établissement d'un 
pareil tribunal ne pouvait se concilier avec les droits absolus 
(unbedingten) de la souveraineté. Le Wurtemberg dit à peu près 
la même chose. La création d'un tribunal arbitral fut donc différée 
jusqu'à 1834. Ce retard nous importe peu; car nous pensons que 
ce tribunal {Austragalgerichi) sera plus nuisible qu'utile au dé- 
veloppement de la liberté , et que, loin de faire un contrepoids 
aux empiétements du pouvoir, il ne servira. qp a donner à l'arbi- 
traire un caractère apparent de légalité. 

Les princes allemands voulaient , disaient-ils, assurer la force 
et l'existence, moins des constitutions antérieures que de celles 
qui étaient promises et à naître» On voulait introduire dans les 
différents pays qui faisaient partie de la nouvelle alliance une 
espèce de représentation en récompense de leurs efforts. Il n'est 
peut-être pas sans intérêt de voir par quelle suite de négocia- 
tions, après quels débats, quelles lenteurs, et peut-être aussi 
avec quelle répugnance, on parvint à introduire dans l'acte de la 
confédération germanique l'article 1 3 , qui stipulait l'introduction 
dans chaque pays dune représentation d'Etats. 1 

t II faut prendre bien garde de confondre, I*es dépositions de cet article * 
dotaient les divers pays d'Allemagne non d'un gouvernement représentatif, mais 
d'une représentation d'Etats, c'est-à-dire, que lé clergé, la noblesse, la bour- 
geoisie, les universités, devaient être représentés séparément et suivant leur 
importance. Toutes les fois que, dans le cours de ce travail, nous employons 
le mot représentation y il s'agit d'une représentation par Etats, et non d'une 
constitution représentative dans le sens, que nous y attachons en France. 
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Le i3 septembre 1814, ayant même qu'on eût commence 
les négociations relatives à lacté fédéral allemand (die dèutsche 
Bundesacté) , le prince de Hardenberg remit au prince de Métier- 
nich un projet dont l'article 7 était ainsi conçu : «Dans chacun 
des États appartenant à la confédération, il sera introduit une 
représentation d'Etats; celles préexistantes seront maintenues. On 
fixera des principes généraux, qui formeront le minimum des 
droits qui leur seront attribués. Les Etats se composeront des 
chefs des anciennes familles princières aujourd'hui médiatisées, 
des nobles qui relevaient autrefois immédiatement de l'Empire; 
leurs droits seront héréditaires. Ils concourront à la confection 
des lois pour la part qui sera ultérieurement déterminée, vote- 
ront les impôts, et seront les défenseurs naturels de la constitu- 
tion vis-à-vis du souverain et de la confédération. » 

Telles devaient être leurs attributions. 
• Le 14 octobre 1814 une conférence s'ouvrit entre les pléni- 
potentiaires d'Autriche, de Prusse, de Hanovre, de Bavière et 
de Wurtemberg, qui, après le rejet d'une réclamation du grand- 
duché de Bade, qui demandait son admission dans le sein du 
conseil, se constituèrent en comité secret. Le prince de Metter- 
nich y lut, au nom de l'Autriche et de la Prusse, un projet, en 
douze articles. Les $$. 1 1 et 1 2 disposaient : « qu'il était né- 
cessaire d'introduire une représentation d'Etats dans tous les pays 
de la confédération, et de fixer le minimum de leurs droits et 
prérogatives; que les droits particuliers qui appartiendraient à 
certains individus seraient également déterminés, mais que toute- 
fois l'Autriche et la Prusse pourraient, quant à l'application des 
deux derniers paragraphes, avoir égard aux circonstances. » 

L'opposition du Wurtemberg et de la Bavière empêcha l'adop- 
tion du projet. Le Wurtemberg voulait que les droits du prince 
fussent mieux définis. L'expression Regierungsrechte ne lui sem- 
blait point satisfaisante. A peine voulait-il se contenter de celle 
de Sowerainelâtsrecht} et quant à la Bavière, elle ne voulait 
point de villes libres. La seconde partie se terminait ainsi : « Les 
dispositions de lacté fédéral (des Bundesvertrags) laissent à 
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chaque état tonte facilité pour Cure harmoniser ta constitution 
avec les besoins du pays, le caractère des habitants et les coû- 
tâmes locales.» 

Malgré le Vague inconcevable de ce paragraphe, on ne peut 
nier qu'il n'y eût déjà progrès dans les têtes des plénipotentiaires. 
Le projet du prince de Hardenberg ne faisait aucunement mention 
du peuple; un conseil dont les membres étaient pris dans la no- 
blesse, devait composer sa représentation et défendre ses intérêts. 
Si la nouvelle rédaction n'accordait pas beaucoup plus, elle avait 
au moins lé mérite d'être plus politique, en ce qu'elle semblait 
tenir compte des progrès du temps. 

L'histoire secrète de ces négociations peut seule montrer quelles 
arrière-pensées recouvraient toutes ces négociations. A travers le 
Vague et l'ambiguïté de ces projets successifs, on voit le dessein 
bien arrêté i non-seulement de ne rien accorder ou de ne faire 
que des concessions insignifiantes, mais encore celui d'augmenter 
la part déjà si grande du pouvoir royal. 

L'opposition de la Bavière et du Wurtemberg empêcha encore 
l'adoption de l'article. Le prince de Wrède déclara dans la troi- 
sième séance que le roi de Bavière avait déjà pris la résolution 
d'octroyer à son peuple une constitution, où, sans manquer à 
ce qu'il se devait à lui-même, 3 saurait reconnaître les besoins 
de l'époque. C'est pourquoi il jugeait inutile que le futur conseil 
fédéral fixât le minimum ou le maximum des droits à accorder 
aux membres des Etats. Le Wurtemberg, de son côté, exprima 
tjue, si l'on reconnaissait d'une manière générale et formelle la 
nécessité d'introduire dans toute l'Allemagne des représentations 
d'États, la fixatk)i\ d'un minimum devenait impossible, comme 
attentatoire aux droits des souverains, et qu'au surplus, quant à 
l'exception que la Prusse et l'Autriche voulaient stipuler en leur 
faveur, elle était totalement inadmissible. 

Du 1 4 octobre au 1 6tants^ 

c) «Us auront le droit de porter plainte sans que le gouver- 
nement soit jamais fondé à leur refuser les explications nécea- 
Sttres* 

«Us devront défendre vis-à-vis du souverain et de la diète 
la constitution établie, ainsi que les droits particuliers assurés et 
garantis par le traité fédéral. ^ 

Ce prc^ est dans sa rédaction fort remarquable, non-seule- 
ment en ce cpi'il porte complètement le cachet de lesprit prus- 



Digitized by 



sîe&y mais awi en ce qu'il i^é^titne paiiélfts^ 
étaient animés Icfs prinicipaux plénipiot0nMàii^;' Qiidi 'Câ^afitoè^ 
çn efifet, entre le libéralisme apparent dèd âi^poi^Onil^gétiérflié^ 
et le sentiment d'inquiète méfiance al^ lequdi âbnt rédigés 'les 
articles séparés! N'est-ce- pas quelque iehose de singdK^^^^o^ 
cette roix cpdstiltatiYe (Mtbérathùhg) dcmnée'âm^Éuâ^ daiè la 
confection des lois ; que cette dàuse qui né leur pennet de^piendie . 
|Mirt au vote des impôts que pour en créér de itofavèÀix^ 'oÀ pour, 
augmenter ceux qui existent déjà? Le concours des^ États ^sériàtt 
donc ainsi facultatif, et deviendrait inutile du moment ^ 011' l'o» 
voudrait restei^ dans le statu (juo! Une semblai^e disjpointiônles 
exclut ainsi virtuellem^t de toute participation direcbe^aux'affiârè^ 
du gouvernement^ et les réduit à un simple conseil^ dont on peilt 
à volonté adoptër ou rejeter les avis. ' 
' Les négociations avai^t déjà duré assez de tanpâ^ pdùr 
fût facile de voir que le projet de div&er rAUona^e^en cerelê^ 
ne trouvait pas faveur auprès des plénipotentiaires. Le i**^ ibat 
1 8 1 5 , les ministres' prussiens présentèrent un second ^préfet, 
lartide relatif aux constitutions allemandes se mmvait modifié àé 
là manière suivante: 

§.9. «Dans tous les Etats de U confédération', 1âitëprésefifta|4 
tion d'Etats actuellement existante sera maintenue y ou^tôéâ îLéii 
sera établi une, combinée de telle iHameré ^^ue' toutes les elksses 
de citoyens soient représentées. ■* r 

«Ils voteront les impôts à établir et les, bis générales ^ qui în^ 
téressent là propriété ou la liberté individiidle* ' Us porteFont 
plainte sur les abus qui s'introduiraient dans l'administration, dé- 
fendront la constitution et les droits particùlieirs qui Teposent sur 
elle. Les droits et attr3)utions des États, une fois fixés dune ma- 
nière constitutionnelle, seront placés sous la garantie fédérale.^ 

Ce jprbjét semblait accorder plus qu'on avait Imtêntioii de 
donner. Quelques jours après, l'Autnche présenta de son côté une 
nouvelle rédaction ; elle était ainsi conçue : ' 

«Dans tous les pays de l'Allemagne la consthmioii e$i^ànte 
est conservée et la liberté individuelle garantie. U ^ sera^ntiriH 
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imt une âans deux qm a en possédaidit pog^t aniptrayioit) e< 
die sera placée sous la garantie fédérale.^ 

Ihins une réunion con^Kisée des {dénipotentiaires àes iBcnAres 
de la iuture confédération^ et tenue le %3 mai 1 81 5, rAutricbe'^ 
après s'être conqertée avec la Prusse, présenta un autre projet ^' 
dont le 10 (diss^ i 

«Tous les pays de rAllemagne devront jouir d'une constitulioii 
représentative. * 

Il fiit la base des négociations qui rem^dirent les sept «éànces 
suivantes. ; 

Qui croirait quaprès'tant de.pourpairlersy tant de craférèoèes^ 
tant de projets présentés, il reste encore quelque chose à finurefi 
H faodndt ne pas connaître cette manie, ce besoin des Memaods 
de délibérer sans fin sur tout, pour croire qu aptes cette nuée 
d amendements tout est- terminé, et qu'il ne reste plits qu'à voles 
sur l'article. Eh bien, non! les négodations se continuèrent en- 
core, et ce ne fat que le 8 juin que l'acte fédéral fut temliné. 

On était à peu près tombé d'accord sur le sens général de 
Fartide, il ne restait plus qu'à examiner divers amendements- el 
à s'entendre sur leur rédaction. Les conférences reprirent le a3i 
mai, et dans la deuxième, le 36 du même mois, les députés des 
princes et des villes libres exprimèrent le désir, qu'après ces mots:; 
<jt constitution représentative,^ on ajoutai ceux^ : «Qui inveslif 
les États du droit de concourir à la confection des lois généri^^- 
de celui de voter les impôts et de porter collectivement {Mainte 
au souverain. Les droits énoncés ci-dessus sont garantis, ainsi 
que ceux qui pourraient avoir été acquis par suite de l'existence 
de coDstitulioDS antérieures. * 

\ La Bavière donna son assentiment à cette rédaction, et dans 
le vote par écrit, le comte de Rechbérg, son plénipotentiaire, 
ajouta : Sa Majesté le roi de Bwière a, déjà résolu de donner 
Mme constitution à son peuple. J'ignore quel était le but du plén 
nipotentiaire en faisant ainsi part prématurément des intentions 
de son souverain; mais toujours est-il que celui-ci, a{»*ès oesi 
promesses, ne fit pas preuve de bonne volonté; car la constitution 
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kavarttse m Sai faomsàgaée que tnus ass pbs lard^ le 26 mai 
1818. 

Bu» la quatrième coiifiérc&ce (3 o mai) ou dâibéra sur ramen- 
demem présenté par les princes et les villes libres ^ et on vota sur 
une note du plénipotentiaire hoUandais* Ënfio^ après plusieurs 
débats insignifiants, et vu la difficulté de savoir i laquelle de ces 
diverses rédactions on pourrait donner la préférence, on résolut 
de ne faire entrer dans l'article 10 que ces mots: 

«Tous les pays de FAlleniagne recevront une constitution avec 
unè représentation d*£tats. ^ 

A la oonierence suivante (3i mai) on remarqua l'insuffisance 
de cette rédaction , aussi proposa*-t-on d'ajouter : « que les n^o- 
ciràons nécessaires pour fixer le sens de larlide seniic»! aban- 
données aux délibérations de l'assemblée iédérale.^'Mais comme 
cette proposition ne put satisfaire tout le monde, la rédaction 
définitive de l'artide fut ajournée à la dernière séance* 

A la fin de la septième conférence il ftit présenté une nouvdle 
variante de l'acte fédéral, où l'artide en qi^festion fiit inséré sous 
k n*"" 1 3 , et dans la forme et teneur que nous avons relatées plus 
haut* 

Dans la neuvième conférence, pendant le vote, les plénipo- 
tentiaires de Meddembourg-Schwerin et de Meddembouig-Stre- 
litz exprimèrent que, vu la haute Importance des constitutions 
représentatives, tant pour chaque État en particulier que pour 
tous les États de l'Allemagne en général, ils demandaient pour 
les dispositions de cet article une extension plus libérale* Ils 
exposèrent que dans le cas où l'amendement présenté par les 
princes et les villes libres ne semblerait pas acceptable, ils dési- 
raient du moins que dans l'acte fédéral «il fût fait expressément 
réserve de tous anciens droits constitutionnels existants dans les 
pays qui possédaient encore une constitutbn représentative, et 
que dans ceux où il n'en existait pas encore à cette époque, il 
ftt, dans le délai d'une année y établi des constitutions qui au- 
raient pour base une représentation d'États. ^ 

La Hesse électorale et Saxe-Weimar appuyèrent la proposition. 
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Enfin k 8 juin ^ dans la dixième conférence, les j^énipotentiaires 
delà Hesse électorale renouvelèrent la proposition des députés du 
Mecklembourg relative à l'artide 1 3. Alors, pour se tirer d'embar- 
ras, on déclara que, quelque incomplète que fût la rédaction dudit 
article, il fallait cependant la conserver dans sa forme primitive. 
L'acte fédéral fut alors signé, et son article i3 fut ainsi conçu: 
«Dans tous les Etats de la confédération germanique il devra 
exister une constitution représentative (landstandische Ferfas^ 

Il a donc fiatllu plus de quinze mois de conférences, de proton- 
colles, de négociations, pour arriver à faire un article qui ne 
satisfit personne et ne signifie rien; un article dont, en se sépa* 
rant, on déclara la rédaction incomplète (umoUkommen) \ Si tant 
de notes et de paroles nont rien produit, c'est que tous les 
acteurs n'avaient d'autre pensée que de jouer devant les peuplés 
une décevante comédie. Us se serment éternellement traînés dans 
les embarras apparents de la rédaction, si Tirraption de Napoléon 
en France et l'annonce d'une nouvelle guerre ne les avaient en 
quelque sorte forcés d'en finir. Conmie exemple de duplicité on 
peut citer la conduite du Mecklembourg. On se souvient que les 
plénipotentiaires des deux ducbés ne trouvèrent pas la rédactioii 
de larticle 1 3 assez U>érale, et aujourd'hui quel contracte c^itre 
leurs actions et leurs paroles! Rien n'a été changé dans cotte 
antique constitution meddembourgeoise, où la majprité du peuple 
est sans organes, puisque la représentation n'admet dans son sein 
que les propriétaires de biens nobles (Rittergutsbesitzer) et leii 
députés des villes. 

Les Allemands qui , une fois Napoléon renversé et le danger 
passé, n'avaient plus le droit de se plaindre ou de rien réclamer, 
furent bien obUgés de se contenter des constitutions qui leur * 
lurent peu à peu octroyées. Toutes les fois qu'ils voulurent les 
rendre un peu plus élastiques, donner à leurs droits plus d'ef- 
tension, les décrets de la diète leur apprirent que les Etats, pas 
plus que les princes, n'étaient libres que sous son bon plaisir. 

P. A. DE La NovftAis. 
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LIVRES AliliBlUANIIS. 

See^Romane von Marryat , sâmmtlich aus dem Englischen 
ûbersetzt von Richard : Romans maritimes de M. Marryat: 
; 1.^ Pien;e le Simple, romaa humoristique; 2.'' Jacoh Faithfid 
(Fidèle), pendant de Pierre le Simple; 3/ Newton Forster; 
4*'' le Pirate et les trois Cutters; traduits de l'anglais en alle^ 
mand par C. Richard. Aix-la-Chapelle, chez Mayer. 

Le capitaine Marryat est un de ces écrivains qui, sans avoir une 
connaissance approfondie du cœur humain , et sans un grand fonds 
de poésie 9 parviennent à captiver Tattention du puhlic, autant par 
le choix judicieux de leurs sujets^ que par un certain savoir-faire qid 
n*est pas sans talent. Ce sont de ces météores qui jettent d^ahord un 
vif éclat ^ mais qui finissent par s'éteindre^ ou plutôt par être éclipsés 
par l'apparition d'idées nouvelles ^ de sorte que la génération suivanté^ 
qui ne les connaît que par un reflet plus bu moins pâle de leur pre^ 
mier lustre^ ne leur accorde qu'une estime médiocre. Edvirard Bulwer, 
dont les principaux ouvrages ont été reproduits plus ou moins heu- 
reusement en français et en allemand ^ est incontestablement au pre- 
mier rang des romanciers actuels de l'Angleterre. Marryat vient im- 
médiatement après lui; et sous plus d'un rapport il s'étudie à l'imiter, 
sans cependant atteindre à sa hauteur. Chez cet écrivain , de même 
que chez Bulwer, l'esprit domine l'imagination. Les morceaux les 
plus intéressants de ses romans, il les doit à ses souvenirs; car Marryat, 
en sa qualité de capitaine de vaisseau , a beaucoup vu et beaucoup 
retenu. 

Pierre le Simple porte le titre de roman humoristique; mais cette 
dénomination de l'auteur n'est pas à l^abrî de la critique. Quelle 
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iàMrsace y a^l^l eiOre un romaa Kaelconqae et k roman soUdîml 
hîiinonstHiue de M. Marryat? Poor notre part^nons l'îgnorona. Kerre 
le Simple est un jeune homme saus expérience et qui passe pour 
simple^ mais qui n'est rien moins que cela. C'est vraisèmUablemenl 
de cette circonstance que l'humour devait découler à pleins bmds. 
Mais Fauteur n'en a pas su tir^ tout l'ayantage qu'il s'en promettait* 
Aussi l'humour factice, dont il arait honne {M'ovisiony se trouTO 
épuisée à la fin du premier volume. Aussitôt que l'expérience est 
venue à Pierre le Simple, l'humour fait défaut. 
, Mous présumons que l'intention de M. Manyat était de &ire de 
Pime le Simple un vrai simple; mais il auia reconnu qu'un tel suiét 
demande à être traité par une, plume habile, pour ne pas être en« 
nujeuz, et il sera venu à résipiscence. 

Pierre le Simple avait pour pere un fils cadet de certain lord aiipelé 
le vicomte Privilège. Ce pére, au commencement du roman, n'avili 
aucun espoir d'hériter du titre de vicomte en sa qualité de fils cadet. 
Cependant son fils, étant généralement regardé comme l'héritier lé^ 
gîtime de son nom, fut envoyé, en qualité de miisfdpïïnan (garde- 
marine) , sur une frégate de l'Élat. Les espiègleries de ses nouveaux 
camarades et les simplicités de Pierre sont racontées avec beaucoup 
d'esprit. Après une série d'expériences, qui consistaient particuUèré* 
ment en gonrmades et en bons coups de ppîng, Pierre finit par. s# 
d^ourdir, et attira bientôt sur lui l'attention des officiers de l'éqni^ 
page, qui ne l'avaient regardé jusqu'alors que comme un « idiot ét 
bonne maison.» Pierre se lia d'amitié avec un autre midshipman, dn 
nom d'O^rien. Ce dernier, que l'auteur néglige d'abord, finit ^ 
jouer un rôle important. 

Nous ferons, remarquer en passant que M. Marryat a pour habitude 
d'écrire ses romans en courant, sans trop s'inquiéter de ce que de- 
viendront ses personnages^ Aussi ses romans manquent le plus mawmt 
d'unité. Ses caractères se modifient selon le caprice dn moment* Du 
reste, M. Mandat a cela de commun avec Bulwer; mais ce dé&ut est 
moins sensible chez ce dernier, parce qu'il s'allie à plus d'habileté. 

^rre le Simple élait un brave et honnête garçon; Pris par les 
Français avecson camarade O'Brien, il ne parvient qu'avec beaucoup 
de peine i recouvrer sa liberté. C'est alors qu'il fait la connaissance 
4'un général français, dont la fiUe, jeune et aimable^ le séduit. U part, 
bien décidé à revenir l'épouser par la suite. O'Brien est det^u lieute- 
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maà de MgAiey ^ Pierrf le Simple voit sas et^anidet 4e noblesse 
sur le point de se réaliser» MàÎ4 son onde^ dans Fiiitmtion de le 
fi^astrer de ^héritage de son titre , suppose l'existence d'nn enfimt. 
Pierre le Simple se remfcarqne avec (yBrien^ rencontre de nourean lo 
général fhin^is et se fiance avec sa fille. Enfin ^ après maints désap»* 
pointementS; maints tehecs^ et même (ce qui est plus inrraisem- 
blablé) aprds nn s^our de dix4ittit mois dans rhospioe des fous, oà 
son oncle Favait fait renfermer ^ Pierre le Simple hérite da titre de 
ce dernier^ et le nouyeau vicomte Privilège devient capitaine de vais* 
seaâ et épouse sa fiancée» O'Brien parvient aufsû au même grade, 
obtient le litre 4e baronnet et épouse la sœur de son ami. QcBint a 
Penfanl supposé^ il se laisse tomber par une fenêtre et expire sur le 
coup. G*est ainsi que l'oncle est puni de sa conduite coupable. i 

Tel est en substance le roman de Pierre le Simple. Les morceaux 
qui nous ont le plus intéressé^ sont ceux ou Fauteur s'oceope des 
rapports des officiers de la marine anglaise avec l'amirauté ^ et de l'in- 
fluence que les lords y exercent. Nous citerons aussi les personnages 
du vieux lord Privilège et du pilote Ghuck. Ce dernier est sans cos^ 
tredit un des acteurs les plus intéressants du roman. 

Quoiqu'il soit de l'extraction la plus roturière , il manifeste oepen* 
dant une grande propension aux airs de l'aristooratie. Aussi ne reprend*il 
Jamais un matelot sans atoir fait an préalable précéder sa réprimande 
de l'exorde la plus polie. Permettez-moi^ lui dit-il^ de roos faira 
observer en ami, que si vous venez à passer devant nn supérieur , vous 
dèvee vous tenir à une distance respectueuse , et ne pas souiller aéa 
babits par le contact de votre jaquette. Me comprends-tu? Si tu l'ou- 
blies ^ je saurai t'en faire souvenir. Allons^ val sale, magot; Ce mon^ 
sieur Chuek avait contracté les manières aristocratiqiKS de oertain 
lord dont il avait été le sen^iteur et qùi était mort entre ses bras. Un 
eonGows dedroonstanoes bizarres l'avait eu quelque sorte forcé a jouer 
en Angleterre le r61e de son maître. Mais lorsque la fourberie fut dé«- 
voilée^ les salons de ia baute société lui furent fermés, et il dut 
reprendre ses occupations peu aristocratiques. Ajant été plus tai^ 
blessé , mortellement dans un combat , Pierre le Simple et (yBrien 
durent l'abandonner à l'ennemi pour échapper eux-mêmes à la mort. 
Mais cet abandon fut loin d'affliger notre pilote; dans son malheur 
un raj^on d'espérance brillait à ses j^eux. Dans le désordre de Tactioft 
il avait adossé l'uniforme du capitaine^ et il espérait que cet uni- 
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Plusieurs années âptès cet èféùemeùi, Pbrre le Simple âaAlentojrj 
pàf son capitaine à bord d'nne grande firégaie suédoise pour en salner 
le commandant , il apprit par les lieutenants suédois que le com- 
mandant était un comte d'tme haute extraction , décoré de plusieurs 
ordres, du nom de TAraleur. Biais quel ne fut paè l'étonnement de 
Pierre, en reconnaissant dans le comte l'Araleur le pilote Chuck qu'il 
croyait mort? Il arait effêctiT6ment été pris pour un capitaine par le« 
ennemis; mais comme les Suédois n'étaient pas en g;tterre arec FAn- 
^eterre, il fut traité avec humanité et conduit en Suéde, où on ren- 
gagea a entrer au service de ce pajs. Du roste, Chuck était un excellent 
marin. En Angleterre il serait resté pilote toute sa vie. 

Lorsque le nouveau lord Privili^e se maria , une voix connue se 
fit entendre dans l'antichambre, on adressait des reproches à un 
domestique: Permettez-moi , lui disait-on, de voUs faire observer de 
la manière la plus polie que vous êtes un pendard, un maroufle, et 
cela pour votre insolence. — L'entrevue de sir l'eriuz (yBrien avec là 
comte TAvaleur termine agréablement l'ouvrage. 

Jacob Faitful (Fidèle) est le pendant de Pierre It Simple. C'est la 
pmnture d'un marin de la plus basse condition. Jacob est né sur î« 
Tamise et perdit ses parents de bonne heure. A la mort de sa mère, 
son père se Uoja de désespoir. Grâce a de bonnes gens qui en prennent 
aoin, Jacob reccut une excellente éducation; mais je ne sais par quef 
caprice il se décide à passer sa vie dans la profession indépendante, 
mais mi]iérable , de marinier. Après différentes aventures, qu'il serait 
trop long de rapporter, la grande fortune dont il avait hérité de son 
protecteur, aussi bien que Pamour, l'engagent i renoncer au genre 
de vie qu'il avait ehibrassé; il se marie. 

Nous pourrions en rester la dans nottis analjrsd; car l^etion est de 
là plus graude simj^idté. La peinture âels caractères i*y recommande 
aussi peu que la peinture des scènes maritimes. Le seul tableau qui 
oflâre quelque int^t, c^est celui de l'àmour d'un vieux et respectable 
magister pour Une jeune coquette. Cependant ce roman peut plaire 
aux lecteurs qui out une connaissance exacte des «Idéalités, et surtout 
de ces locutions triviales ou burlesques qui font souvent tout l'esprit 
des basses classes, mais qui sont iuintelligibles pour le commun des 
lecteurs étrangers. 



un tel rang. Cette peusée lui souriait. 
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Newton FoTsUer est d'un tout autre mérite. Les piincîpaux carae^ 
téres de ce roman sont développés arep beaucoup de bonheur^ ou 
plutôt avec beaucoup d'esprit et de talent. Les scènes maritimes: dé- 
cèlent aussi un écrivain observateur. Après npus avoir fait faire con- 
naissance avec lés officiers de sa majesté ^ l'auteur met . en scène , an 
ofEçier au service de la compagnie anglaise. : t 

Si jusqu'ici nous nous sommes peu occupé des scènes de la vie 
^arilime^ qui font le fond de ces espèces de romans, c'est qi^à 
p^rt la £détité des peintures , elles se ressemblent toutes, à peu de 
çtiQse près. Çooper nous semble ayoir< su tirer un meilleur parti de 
c^ sprtes de sujets q^e la foule de ses imitateurs. Ses peintures ont 
je ne sais quoi de. plus vif, de plus attacbant; il sait intéresser le 
lecteur à un plus haut point. Nous citerons entre autres morceaux 
dans le roman en qxiestion le portrait de M. John Forster, juriscon- 
{^^lteJ ses conversations avec son. frère Nicolas sont on ne peut plus 
amusantes. La vie que mène Forster, prisonnier de guerre dans la 
maison de M. de Fontange à la Guadjeloupe, fournit aussi à l'auteur 
des scènes originales et intéressantes. 

Le Pirate et les trois Cutters sont deux nouvelles distinctes. Le Pirate 
se distipgue surtout par un rapprochement avec la manière de M. 
Eugène Sue; mais M. Msaryat n'est pas de la force de son rival, bien 
qu'il n'épaiçne ni horreurs ni cruautés- pour l'égaler. Il se rapproche 
davantage de la cotterie de Kramer, de glorieuse mémoire, en Alle- 
ipagne» — Un certain Gain , capitaine de pirates, qui se fait d'abord 
remarquer au commencement de la nouvelle par des actes^de violence 
et de barbarie, finit par être un modèle de douceur évangélique. 
Francisco, son fils adoptif, a passé toute sa vie sur le bâtiment da 
pirate ; mais qu'on ne s'imagine pas pour cela que sa. candeur vir- 
ginale en ait souffert le moins du monde. Loin de Jà, on dirait-un 
jei^ne Allemand sentimental qui n'a pas encore quitté le giron de sa 
mère. L'exquise délicatesse de ses manières contraste bizarrement avec 
le ton brusque et les manières grossières de son père adoptif et de 
ses compagnons. Dans le fait, cela tient du prodige; car on se de- 
mande naturellement où M. Francisco a appris tout ce qu'il sait, si 
ce n'est par inspiration. — Un romancier habile devrait, ce nous 
semble, se tenir en garde contre de telles ipcohéirences. 

La nouvelle des trois Cutters vaut mieux sans doute. C'est une 
bluelle spirituelle. Lord B. se trouvait en mer sur un jjacht, lorsqu'un 
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cutter de sa mftjesté signale, la pré^nce d'ûn auU'c cutter, qui n^étaît 
rien d'autre qii*àii contrebàndier. Le lord, arec une partie de sa so* 
ciété^ se hasaifde à mettre ua canot en mer, et fait force de rames 
pont' atteindre le contrebandier, et l'engage à se rendre, le yaisseaa 
dei guerre de sa majesté ne pouvant le poursuivre. Le contrebandier, 
vrai gentleman, féit remarquer au lord, de la &çon la plus polie, que 
ce n!est pas bien à lui de se mêler de ce qui ne le r^arde pas, et eu 
même temps il lui enlève ses grandes rames,. de sorte qu'il le met 
danis Timpossibilité de retourner à son jacht. Sa seule ressource est 
de gagner le rivage. Le contrebandier fait alors transporter ses mar- 
cbandises à bord du jacht, j passe lui-même, fait une frajeur mor- 
telle aux dames qui s'j trouvaient; mais finit par les intéresser, et 
parvient sans difficulté, à la faveur du pavillon du lord, à débarquer 
ses marchandises. Celui-ci, à son retour, n'est pas peu surpris de 
trouver un pareil hôte ; mais à la fin on commence à s'entendre et à 
s^apprécier, le gentil contrebandier renonce à son métier dangereux, 
et sanis plus ample informé, il se marie avec une des dames de la 
sodété du lord» C'est aller vite en affaires! 

Das Leben Jesu^ von Daidd FrUderick Strauss ^ heurtheilt 
von C. Ullmann und J. Mûller : la Vie de Jésus , par le D/ 
D. F. StrausSj jugée par G. Ullmann et J. Muller. 

On aurait peine à concevoir en France, dans ce pajs où les plus 
bautes questions de religion, de morale, de philosophie, se traitent 
sans que la foule daigne j prendre part ; dans ce pays uniquement 
occupé d'intérêts positifs et matériels, qui ne s'émeut plus que pour 
l'argent, et par l'argent; on aurait peine à concevoir, dis-je, la sensa- 
tion produite sur le public allemand par l!ouvrage du docteur Strauss. 
Dés qu'il parut, des milliers de voix s'élevèrent, les lyies pour le porter 
aux nues, d'autres pour le déchirer et le traîner. dans la fange. Nous 
ne parlerons pas des éloges qu'on lui a prodigués, l'ouvrage se recom- 
mande de lui-ménie; c'est un véritable chef-d'œuvre d'érudition et de 
recherches. Nous ne nous occuperons que des critiques , non pas de 
toutes, ce serait abuser de la patience de nos lecteurs, mais de quel- 
<|ues-unes, en commençant par la réfutation de MM. Ullmann et 
Muiler. " 

L'un et Fantiie contestent l'esfactitude des recherches du docteur 

TOME X. 2 2 
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Sttàuss. «Toiil 'cë qné le ddetëtit Stratifié , dit le pretnler^ iéprepùBc 
d'établir aïi n^ôjëil dèâ ijnp^éitîoÀs les |)lns hasardées y sarton*^ que 
héë i)tia!rè ÉTan^ilbs ne âont pâî htttlietiH)|tttes^ qii% né aant pas 
2k^j$tdlîqtië$> màis qti'ifs ont été éomposét à une épiclqne p ôft f &i e u r e 
par dès hbîhînés încbî)iîcitiâ$ tout eeia est loin d*étre proiiyv par hâ 
â'Uhe.Mataiére éàliiifâisatib. Il n'ai^mente que de |»reirf întrin^ 
sèqtifes «éôïitrë lé tétnoSgilBge des jeux et l'authe^iticité; maii il ne 
s'inqtiîèfe nullement du témoignage historique de toute ^antiquité 
chïéttèili^è> dés hérétiques et^ jusqu'à un certain points des païenfe 
eux-mèmés en faveur des Evangîies , quoique ce témoignage soit aussi 
fôirt bt àuéëi côiidnant qu'il est possible de l'attendre k^isonnabiemeot 
ài Vàh sô^ge aâx drconstànees.^ 

L'argument suivant, que tout le monde péut '<ïomprendre sans 
jfyôsâéder deis connaissances tfaéoiogiques trés^teiïdues ^ est TraimenI 
écràsàht : «Le chrîstianismè est tta effet qui doit nécessairemfent aycir 
uhë cause. Une réligion qUi répond admirablement à toùs les besoins 
de l'âiné, qui surpasse tout ce que le génie le plus sublime a jamais 
produit, qui depuis près de deux mille ans a din|;é la )éiviliÀ^dift^ 
qui a marqué la plus grande époque de l'histoire du monde, une 
pareille religion repose sur des faits qui ont dû faire. une 'Ibfte iiti- 
pressibn sur les contemporains^ Le docteut Strauss suppose que les 
prêtres chrétiens se sont formé un idéal auquel ils ont donné le nôiln 
de Christ, et auquel ils ont attribué tout ce que la tradition rapporte 
de jfésiis. MslÏs cette hjpothèsè est contraire au bOh seils. Une idée 
]p1etit exercer une immens»e influence, -ajoute M. Ullmann, mais il 
faut j)bur cela qu'elle ait une base cbhVenàble. Est- il à supposer 
(jue là pnerniére communauté chif*étienne, composée de getis Sans 
1nstrn<^oh, de gens du peuple, ait pu arriver de prime abofd i 
fbrm'ër tin idéal comme le Christ, èt ait pu surtout cisbire & <eet idéal ^ 
sa propre ceuVre^ à tel point qu*il en ait jailli un ordre iàùM 'dcas 
choses entiérémeht nouveau? Lés premiers chrétiens élàtent-ils donc 
"de ^rëux péîiést Avâieiit-ils donc depuis longtemps déjà des meeurs 
assez saintes, tlnb âmfe assez sublime, pour pouvoir former d'énx- 
thémès, sans le sécours de pei'sohhe, Hdéàl le plus pur, le plas salnt> 
un idéal qui surpas^se tout ce que l'imaginatiôn des phis ginainds poêlés 
et dés pltis vertueux philosophes àvàît pu eàfatotér de plus l»<eàii? £l 
d'un autre côté, qu'on nous cite un seul exemple où une idée ait^pwy- 
diiit des effets pareih à ceux i^u'a prôdotts IHdéal dn Christ!* 
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Au resle^.M, UUmaim trouve dans l'espiil de note siècle la oaiiif 
de llutéf^t que. Fouirnige du dœleuir Strauss a reacootré. «A ne le 
copfiidérer qufexlérieurementf Touvrage de M. Sljrauss est inapoTlaol^ 
tant à cause du mouyem^t qu'il a di\i oeoattouué, que des effets qui 
en résultef^nl' f^x la suite. Le mouvem^iit qu'il a produit en beau^ 
coup d'eodroits pr(HiT# eoipbieii est négalive et critique la directi<m 
dfs esprits de notre siècle-^ eb^cun veut abattre ou. détruire. En ad- 
mettant, que le docteur Stmuis ait reisoQ en général, la i^té qui 
résulte de ses recbâicbes n'eu est pas moins une vérité native, 
desiructrioey qui ne peut satis&iire les besoins rdigieujc de personne* 
A la place de celui qu'il a dénn^li , il aurait d& élerer qu^qua nouyd 
édifice plus beau, mieux coordonné dans toutes ses parties. Mais noua 
ne croyons pas nous tromper, en disant que, s'il avait yonlu recon- 
struire , il aurait trouvé beaucoup moins de sjrmpatbie qu'il n'en a 
rencontré en essajant .de saper par les fondements ee qu'on r^idût 
comiue saint depuis dias siècles. De nos jours i] est plus £sici]e de con- 
quérir la célébrité d'un Érostrate que celle d'un Erwin de Steidbaeh* 
lit, d'ailleurs, pour incendia le temple d'Épbése, il a saM, d*me 
seule y<olonté^ un seul individu a rendu par là son nom fameux^ 
tandis que pour construire la ca&édrale de Strasbourg il a fidlu un 
grand oonepurs de nolontés^ aniisnées tontes d'ua même esprit, ce qui 
n'est pas facile à trouyer de nos Jours^ surtout quand il s'agit de 
religion.^ 

M. Ullmann explique ainsi le rapporjt de l'ouvrage dq M. Stri^uss 
avec l'ancienne littérature sceptique : ^Si nous considérons cet ouvrage 
comme une œuvre purement littéraire, on ne peut nier qu'il ne soit 
écrit i^vec une clarté et une dialectique remarquables, et que l'auteur 
j &it preuve d'une grande pénétration, d'une vaste érudition et d'une 
admirable patience. On voit qu'il a étudié à fond tous les ouvrages 
publiés, d^uis cinq ans surtout, sur son^jeJU II en donne un résume 
tout à la fois varié et concis, et termine ainsi : Cette critique, en 
concentrant sur un seul point, pour qu'ils produisent plus d'effet, 
tous les doutes émis dans ces detniers itemps. On ne peut lui feÊiser 
nm plus la gravité qui convient à la science. iSon stjie, m le sujet 
qu'il traite, .pourrait atvoir ipielquefois plus d'élévation, ses exprea- 
siosf pourtaienft être plus .dignes et plus inobles ; mais au moins on 
ne peut lui reprocher ni légèreté ni frivolité, et tout lîenseoible de 
son ouvrage pnuive qan ces qualités lui sont propres , et que ce n'est 
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|»as« un d^gutsemënt dont il sé serait afiiiblé ]>oin^ prddiHié mk- éffei 
fÀOfneÀUiné. D'an' antre e6tè on est foncé d'ayraer^qnel rautètir 'flnt 
fièirârlQute la pibiétration de son esprit^ toute l'étendée; de 'se^ côn-^ 
iiilissaîice»; ;à détruire ; on pourrait dire quô son géni^ est iln diasolÂ 
yanlJ Qu*bn ne cherolie pas dans sa Vie de Jésus c^tte' juste rèeoii^ 
ftfrdetion des éléments épars, dispersés pat" la critique 5 eette pats* 
^noe^ositive de l'esprit qui se^ trouye chez les théologiens mimeot 
réformateurs à côté de l'élément critique et polémique 9 qui Jui doime 
même plus de force et qui lui, sert de base. On ne peut pa» dire 
que^cet ouvrage soit neuf et original; car la matière que l'auteur a 
lYiise en œuvre lui a été fournie en grande partie par là littéiatare 
étangélique des dix dernières années ^ et l'on a déjà dit que mm* 
^ulement certaines parties de la vie de Jésus ^ niais sa vie tout entière^ 
pouvaient être considérées comme des mjthes. Tout ce qui appartient 
én propre . à M. Strauss , c'est d'avoir réuni en un tout complet de^ 
éléments épars 9 et d'avoir cherché à défendre son œuvre par une 
p6lémiquC âpre^ souvent mordante y contre la méthode historique 
des impranaturalistes et des rationalistes^ par un retour- continuel aux 
parallèles de l'ancieh Testament, et parle renvoi aux analogies apo^ 
cr)rphès' et autres. Nous ne pouvons nier lion plus que fson ouvrage 
ne soit froid , et que le peu de ménagement qui jr règne et qui va quel- 
quefois juisqu'à une amère ironie , n'ait quelque chose d'offtnsan t.* 

Die Mythen des Lebens JesuyAuszûge aus Hàiat^ul-^Kulub^ 
etc.^ heschriehen nach der Schûtîschen Tradition von Mu- 
hamed Bachir : les Mythes de la vie de Jésus; extraits de 
Hamt-ul-Kulub, ou Histoire de Mahomet^ d après une tradi- 
tion schiitique de Mohammed Baohir^ avec un appendice sur 
la vie de Jésus par Strauss; pubKés par M. C. G. Barth. 
Stuttgart , chez Steinkopf, 1837. 

, L'^ouvrage de M. Batth est loin de valoir celui de M. Ultmann» 
Du veste il contient des données précieuses sur les traveStisseme&ts 
fantastiques que l'on . à fait siihir aux Évangiles danls le Haïat-nl>Kulùb > 
des Mahométans et le Toledod Jeschud des Jiiifs. C'est à ce titre seul: 
que ndtts «n parlons. 

' L'appendice que l'auteur a jugé à propos d^jr joindre: sur le docteur 
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Stransif, cOntieni ce qui soit: «Sa philosopiliie (celle' de Hegel) n'H. 
f;^^t JutqYi'ieî.qiM prendre' sans d<»iiier. Uonvrage du docteur Strauss 
nous montre combien ceux qui parlent tant dei'esprit du clinstîaiusme^ 
respectent la^ lettre de l'Évangile. Pour aider à l-idée de domination 9 
Us^ saerîfient rhistoircé U faut , extraire l'esprit de la matière grossièce. 
du christianisme ^ et |eter le reste comâie du- marc inutilé. Ilàns laà 
i^Ufv^He i^publSque ckrétientie on veut construire toute une suite: de- 
distilleries. Une est déjà bâtie; elle a pour enseigtie : le doctaurSirattSs 
UsiUlateur* Quant à nous^ nous voulons manger notre grain eupaîa» 
comme auparayant, et ne pas l'employer à en faire de reaûwde^yie.> 
La société de tempérance qui s'est formée contre l'usage de. pareilles 
liqueurs, spiritoeusea 9 Terra, s'accroître de jour en jour le nombre dèt 
ses membres. .] 
: «Le missionnaire Schulz disait au Juif Benjamin que le Talmu^ 
avait obseurcl la lumière de l'Écriture sainte. «C'est vrai^ népondit 
le Juif^ le Talmud est un bonnet: sur la. lanterne; mais nous avons 
fait ce bonnet à cause de voûs.^ — «Bien I répliqua le missionnaires- 
Tons avez fliit le bdnnet y et vous tenez ainsi la lanterne sous le bonnet^ 
par conséquent vous zke pouvez j voir ^ et si nous vous suivions^ nous 
nous* égarerions. Mais nous, nous avons retiré la lanterne de dessou» 
le bonnet y nous avons donc la lumière , et il vous reste le bonnet^ 
c'est-a-dire les ténèbres.^ — C7est ainsi que nous voulons cônservèr la 
lumière évangélique et laisser à M. Strauss son bonnet. Peut-être le ' 
mjtbe incessamment actif fera-t-il encore quelques additions jusqu'à 
ce qu'il j ait un triple bonnet sur la lumière. Et quand les soiis 
retentissants de la clochette annonceront au loin sa gloire et la mort 
de l'ancienne vérité , nous nous souviendrons que cette sonnette est 
suspendue sous un bonnet^ • • 

, Â ces facéties, que l'auteur croit pleines d'esprit et de goût sans 
doute, et qui ne sont rien moins que cela, opposons une autre ré^ 
futation de l'ouvrage du docteur Strauss, la plus spirituelle^ à miOn 
gré, de toutes celles auxquelles il a donné lieu. C'est celle du dècteni? 
Kejserlingk. 

Laissons-le parler lui-même : _ ■. ^ ' • ■ . \ 

«Qui ne connaît la Vie de Jésus du docteiur Strauss, ou qui nfen 
a pas au moLus enleiidu parler? Mais si le Jectenr allait s'imaginer 
que IC' docteur Strauss est vraiment uu être vimni, un contemporain 
du dix-neuvième siècle; sfil croyait que son livre intitulé la- Vie de 
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Jésus existe réellement, il serait dans une erreur grossière. Le doèleiir 
Strauss et sôn livre ne sont ni plus ni moins qfrtme tràdi^oâ dit dRx- 
neuvième siècle^ comme F^nsl en est une du quinzième^ 

«Il est certain que grand nombre de personnes ont entendu le 
docteur Strauss à Tubingue $ car dans le temps même où lesmfienib* 
listes le saluaient d'un long Hosanna^ les supmaaturaiîstei^ pottftsiaiellf 
contre lui des «ris furieux : Cruciale I eruciàe^e! fibis le é ucM Êû t 
Strauss existe-Uil réellement? Il est possible qu^il ait eadsté, él petft- 
étre existe-t-U encore ^ mais qu'il ait existé réellement et qult exble 
encore 5 c'est ce qu'il est impossible de prouvefr d\ine manière pdrî- 
tire et indubitable. Car qu'on ait beaucoup parlé pour et c<Mitre le 
docteur Strauss dans les revues critiques ^ dans les journaux et dlms 
les feuilles littéraires ^ qu'on l'ait jagé^ loué^ blâmé ^ tout tékt ne 
prouve pas l'existence réelle du docteur Strauss. Le docteur Strauss 
tt^est que Fidée, le mjtbe, l'allégorie du rationalisme , et les «opriK 
naturalistes, dans leur zélé , ne •s'en sont pas aperçus; ils l'ont pris 
pour un être réel, et ils se sont escrimés i qui mieux mieux contre 
le docteur Strauss, quelque innocent qv'il f^t, puisqifU n'eXMie fmsi 
«Qu^est*ce que le docteur Strauss? C'est vm nom oreux, vide de 
sens; on poinrait tout aussi bien dire le docteur Forge«r^^e^ets> le 
docteur Batteur-en*grange , le docteur Preneor-de^mouches , sans que 
ces individus supposés existassent réellement, il pourrait vmA se 
trouver quelqu'un pour prouver que ni le docteur Fot|«eur-de«nH>ts, 
ni le docteur Batteur-en-grange > ni le docteur P^eneuv^ée^moudies, 
n^ont réellement existé. ne sait , il est vrai, riend'e«x, on n'en 
a jamais rien lu ^ mais il ne s'eitsuit pas ^lils n'existent pas réelle- 
ment. D'un autre c6té, on attiuit lu ou entendu dire beaucoup de 
cboses concernant ces respectables persotimges', que ce ne «émit ]his 
une raison pour qu'ils eussent nécessairement existé. La concluâon 
à tirer de tout cela , c'est qu'on a beaucoup entendu parler du doc- 
teur Strauss dans ces derniers temps, qu'on a lu souvent son nom 
dans les gazettes; mais qu'il n'en résulte pas qu'un docteur Strauss a 
réellement existé, aussi peu que, d'un autre côté, on pourrait conclure 
qu'il n'existe pas de ce qu'on n'avait jamais entendu rien dire de lui 
auparavant. Nous ne mettons donc nullement en doute la possibilité 
de l'existence réelle du docteur Strauss; mais nous doutons de la cer- 
titude de son existence réelle 9 et cela nous autorise parfaitement à 
en laire un personnage traditionnel, mjthique. 
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« Païf cpnséqpeQt non^ croyons possible qu'il ait existé, ei qii'il 

fJMSte jfeufnèU^ eQcprç à Tubingae un yérita]]^ç docteur Strauss ; mais 
U9V^ m doîmop^ f^uaunepient çe fait pou^ çerlain. Car, lors mèmç 
q^*^^^ £çmh femp^n^ 4igQ^^ 4c toutç pOQ^a][ice s'accordent à 1^ 
pçfti£(e^ j, qii'ils |S(oj|çnf méppe disposés à afTirn^er par serment qu'ils 
ç^f, r^lf^ent eog^pif p\ im un docteur Strauss, qfi'Us hfi onf parlé, 
cela ne prouve point en faveur de Fexislence réelle et de la pe^spn- 
Q^ité 4p 4pp(eiir Strauss; car toutes ces personnes ppuyen^ s'elre 
trompées pu avoir été Iroi^péjcs par un individu qui s'appelait bjep 
le docteur 3traus$^ qui fêtait regardé par chacun comme le docteur 
^rauss, ç^^i pouvait même sie croire le dpcteur Çtrauss en tout ))ien 
tpvit i^pnnçur, V^^U q^i daps le fait était un tout autre per^qnpage 
rrrr pe^frétre le pélpbre d9cteur Fprgçur-çle-niots. Supppsé même qu'il 
e^l pj^^ié XfiGl\ei^fiiaX lan ^poteur Strapss, on se demanderait toujours 
^\ p'est lui qui a féeUçn^i^pt écrit ce livre famepx , intitulé la Yie de 
^(é^qSf Ç'e^t une chose à prpjaver; car 4'abprd il j ^ plusieurs per- 
i^ppi^^s qn^ portep^ le i^oip dp Strauss, entre ^utrçs le 49^^^^^^ Strauss, 
pjrpfççfjç^^ A B^?^lifî.- n'e^t, certes, pas l|ii qpi a ^crit l'ouvrage 5 
ip^i^, pn^p^ ne pourrait-il pa^ se frouypr 4& p^i* Ip monde quelque 
^utre doctei^r Strauss qpi eût pprit et publié la Vie de Jfésus, afin 
dp tpuri^er en ridicule le spepticiçtpe tbéolpgiqpe et dogmatique de 
^QS jours? Le Strauss de Tubipgup a peut-être topt simplement l'idép 
fixe que c'est lui qui a fait cet puvxage. Un homme malade d'esprit 
ç'était mis aui^si dans la tête qu'il ^vait créé )e monde. L'aurait-il créé 
f*éellemept? Son idée folle, qui s'était ancrée en lui copime vraie et 
f pelle, ne s'accordait pas avec la réalité, et on le mit aux petites 
maisons. Chez notre mythique 4octeur Strauss de Tubingue, l'idée 
folle qu'il a réellement écrit la Vip de Jésus, et que dans pet puyragp 
Il a nié 1^ réalité historique de 1^ persopne et de Fappari^ion àe Jésu^ 
spr la terre, se lip à ce fait positif qu'il existe un livre pareil, loti- 
tplé la Tîe de Jésus, par lè docteur Strai^s; livre dans lequel e^t 
développée cette pensée ultra-sceptique, pu plutôt se lie simplement 
à ce fait positif qu'on croit généralement à Texistence 4'nn pareil 
livre. Et l'on s'en prend à l'innocent docteur'Slrauss ! Quelle injustice 
est-ce làl Car, supposé qu'il existe réellement un livrp ajant pour 
titre la Vie de Jésus, par le docteur Strauss, il feste toujours à 
prouver qu'il existe réellement un docteur Strauss, et de plus, que 
ce livre a été écrit par le docteur Sirauss de Tubingue. Que le doc- 
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leur Strauss s'en regarde comme Tauléur et qu'il 'se soit douné pour 
tel; il ne s'ensuit pas quUl le soit réellement. Un tout autre person- 
nage — quelque docteur Forgeur-de-mots ou Pteneur-de-mouchés — 
peut en être Fauteur, et avoir pris le pseudonjrme de docteur Strauss^ 
soit par caprice, soit pour garder l'incognito, soit pour jouer nd 
mauvais tour au docteur Strauss, et Im donner de la célébrité mal- 
gré lui. 

«La Vie de Jésus, cet ouvrage si violemment attaqué d'un c6té^ 
et si prôné, si admiré de l'autre, peut aussi avoir été écrite par plu- 
sieurs auteurs, qui auront pris le nom collectif de docteur Strauss. 
Elle peut d'ailleurs avoir été composée à différentes époques, et le 
docteur Strauss, prétendu ou vrai, peut avoir des idées et des opi- 
nions semblables à celles qui sont contenues dans ce livre du docteur 
Strauss mjrtbique ; mais cela n'est pas. Toute tradition repose néces- 
sairement sur un fait bistorique; autrement ce ne serait plus une 
tradition, ce serait un conte. Or, le docteur Strauss et son livre : la 
Vie de Jésus, ne sont pas des contes, mais une tradition basée sur 
un fait bistorique. Ce fait bbtorique, c'est la doôtrine rationaliste et 
la préexistence d'une secte ou d'un parti rationaliste, comme on vou- 
dra. Toute doctrine a nécessairement un point culminant pour j 
atteindre, pour lui donner vie, pour ainsi dire; il faut se personni- 
fier ou se faire cbair, et c'est à cela que travaille toute secte ou tout 
parti depuis les temps les plus reculés. Tout concourt donc à prouver 
que le docteur Strauss et sa Vie de Jésus sont la personnification ou 
l'incairnation de l'idée, de la doctrine rationaliste,' ou que c'est la 
secte rationaliste, telle qu'elle s'est formée parmi les théologiens, qui 
s'est manifestée dans la Vie de Jésus par le docteur Strauss. Par con- 
séquent il est vraisemblable aussi que ce livre est de plusieurs auteurs 
et appartient à différentes époques; Quand et où a-t-il paru pour la 
première fois? C'est ce qu'on ne peut prouver avec quelque certitude, 
pas plus qu'on ne peut dire d'une manière positive qui, le premier, 
a travaillé à la Vie de Jésus du docteur Strauss. Il en est de cette 
œuvre absolument comme des mensonges de Mûnchhausen. Chacun, 
assurément, connaît ce livre singulier, Ta lu ou en a entendu parler; 
mais personne ne sait quand et où il a paru, personne ne sait qui 
l'a fait; c'est une allégorie du mensonge. C'est ainsi que les doctrines - 
rationalistes sur la personnalité de Jésus; sur la nature des miracles, 
fie sont introduites dans ia théologie, rampant d'abord en silence; 
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mais dé ùos jours , la téte haute et la S'dix' reteiîtissable ^ dles sont 
parreuues à établir peu à peu l'opinion de la non-existence, de cette 
personnalité 9 et à la faire considérer confimè un mjthe; de là Forigihe 
de là Vie de Jésus du doclêur Strauss. Cette Vie de Jésus n*est pas 
autre chose que le rationalisme à la dernière ' trituration y deVeiîu 
tellèment petite tellement ténu^ qu'on a peine à le saisir. Mais c'est 
précisément parce qu'il est devenu aussi mince qu'un fil de la tdilè 
d'une araignée ; qu'il est si fragile. ' 

«Les bonnes gens ont coutume de confondre deux choses entière^ 
ment différentes. Autre chose est de savoir ce qui peut avoii* étéj 
autre chose ^ ce qui a été réellement. Ainsi tous les journaux ^ toutes 
les revues critiques nous racontent qu'il existait à Tubingue un docteur 
Strauss qui a écrit la Vie de Jésus. Qui veut et qui peut prétendre qirtf 
j était réellement; cl qu'il a écrit réellement la Vie de Jésus? Nous 
avons déjà examiné les arguments les plus forts, tendant à prouver oiî 
à combattre l'opinion que toute l'histoire du docteur Strauss et sa Vîë* 
de Jésus ne sont qu'une tradition. Qui veut et qui peut prétendre' 
qu'il n'était pas à Tûbirigue, et qu'il n'a pas écrit la Vie de Jésus? 
On doit et on peut laisser de côté cette question : j était-il ou n'y 
était-il pas réellement? car il peut y avoir été. De même on peut ti 
on doit ne pas s'occuper à résoudre cette autre question : le docteui^ 
Strauss, supposé qu'il existe réellement, a-t-il écrit la Vie de Jésus? 
car il peut l'avoir écrite. Mais c'est précisément parce qu'il faut laisser 
indécises les questions, si le docteur Strauss a existé réellement, s'il 
existé peut-être encore ou non , s'il a écrit réellement ou non la Vie 
de Jésus, qu'on peut faire en toute assurance Un personnage mjthiquè' 
du docteur Strauss, et donner le caractère d'une tradition à toute 
l'histoire de la Vie de Jésus par le docteur Strauss. Car tout ce qu'oh' 
sait avec certitude, c'est qu'on a parlé d'un certain docteur Strauss' 
et de sa Vie de Jésus , qu'on l'a jugé, loué et blâmé. L'hypothèse que 
ce docteur a pu exister réellement, et que le livre dont on à tant 
parlé a pu être écrit par lui, implique aussi' peu contradiction eit 
elle-mênié, que l'hjpothèse qu'il n'a pas existé et qu'il n'a pas écrit 
la Vié de Jésus. L'un peut aussi bien être ou ne pas être que l'autre i 
car cela seul peut absolument né pas être qui renferitie en soi con- 
tradiction, comme un triangle à quatre angles. 

«Nous crojrons donc avoir suffisamment prouvé que la Vie de Jésus 
du docteur Strauss est une tiadillon du dix-ncuvicn)c sîcdc, prccî- 
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sèment parce qa'elle repose exi général sar un fondement liîs^I<|iie, 
Un4i& qm la réalité historique de la personne du docteur Strauss 
et de sa paternité « réelle ou supposée ^ du livre intitulé la Vie de 
Jésusj peut rester indécise comnie un fait dontçnx. Ma^ ç!ç qui iQimp 
pli4« de poidfi encore à Topinion que le docteur âtraims p'ejsit qu'we 
tradition 9 ce sont les nouvelles incertaines ^ ))i7;^es^ q^e ¥w 
pandues sur lui et sur son vojage en Suisse. Peutrétre apf^çj^^XWSr 
nous bientôt qu'il a séjourné dans une caverne souterraine on m^e 
qu'il a disparu sans laisser de trace. 

11 est incontestable que la tradition de la Vie de Jésqs par le doc- 
teur Strauss est une des traditions les plus remarquables. Les événe- 
ments se passent au dix-neuvième siécJle, dans ce siçqle où on lit et 
oà l'on imprime prodigieusement, et ejle porte en çUe-mén^e upi tel 
caractère de vérité et de réalité ^ qu'on peut à peine ^'çmpécbçr de 
la regarder comme une histoire vraie et réelle ; qu'on pisfit à pejne 
douter qu'il existe encore nécessairement à Tubingu© un véritable 
docteur Strauss qui a écrit certainement la Vie de Jéfus. £t cependant 
cette conclusion est tirée trop à la hâte, c'est une epreiir de logiqne; 
car de ce qu'on a parlé généralement de la Vie de Jésus par 1^ doc- 
teur Strauss, de ce qu'on l'a jugée partout, de ce qu'on a beaucoup 
écrit là -dessus, il ne s'ensuit pas que le docteur Strauss et son ou- 
vrage ont nécessairement et réellement existé, mais seulement qu'il 
serait bien possible qu'ils eussent existé. Gomment! s'écriera -t- on 
peut-être de tous côtés, il serait douteux que même ce livre intitulé 
la Vie de Jésus eût existé? C'est pousser le doute un pçii loin , à ce 
qu'il semble. Mais non ! car prenez cent hommes, cinquante théolo- 
giens et cinquante laïques. Je pourrais parier cent cont^re nn que cinq 
des cinquante théologiens tout au plus, et un des cinquante laïques 
ont eu entre les mains la Vie de Jésus par le docteur Strauss, et 
qu'ils puissent l'affirmer en conscience — quant à l'avoir lue, c'est 
autre chose. Or , ces six individus ne pourraient-ils pas s'être trom- 
pés, ne pas avoir bien vu, n'avoir lu que superficiellement et à la 
hâte, un peu dans l'obscurité, et le livre qu'ijs avaient en main ne 
pourrait-il pas avoir un autre titre, par exemple : la vie est un rf^Cm 
A l'heure qu'il est , on parle en tous lieux de la Vie de Jésus par le 
docteur Strauss^ il est presque indécent de n'en pas parler ou d'a- 
vouer qu'on ne l'a pas au moins tenue entre ses mains — je ne parle 
pas de l'avoir lue. Celui qui oserait faire un pareil aveu, passerait 
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pour manquer iPtnsImclion, pour ne pas être à la bavléiir dii aUde^ 
et peiionne n'aime & paraître dans le monde sont on pareil jour. La 
fiifiblease bnmdîÉe et la ranilé s'j opposent y et sor cent indiriiliis il 
y en a quafice-tingtHdixffienf qui préfèrent dire qndqne choàe ipi» n'est 
pas vrai à pasderponr ignotanls clmal élevés anx7éitxdc8aiitrea.I>onc9 
si dans le cas dont il a'ag^t , cent on mille disent : oni^ nous aroni 
In roiivrage intitulé la Vie de Jésns par le doclenr Strauss ^ cda ne 
prouve pas dîme manière déctsive en laveur de la vérité et de la 
réalité du f«t. Ils peuvent l'avoir In^ qui pourrait le eoolestel'? mai$ 
roUt-ils lu réellement ^ on même Font-ils en entre les mains? c'est 
une autre question. Le témoignage de cent ou de mille personneil 
qui affirment qu^dlto J'ont lo et m entre les mains ^ «e prouve mille- 
meott d'tine «manière indid>itable que ce qu'elles disent est vrai^ de 
même que d'un auti« cèté cent^ mille, dix mille et même eent mille 
û^divftdns peuvent affirmer <|tt'ils ne l'ont pes lu, quSls «a l'ont pas 
eu entre les mains, éana qu'on puisse en conclure qu'ils ne l'ont pas 
lu néallemenft, qm^ÛM ne l'ont pas en entre ies mains. Aitisi le témoi- 
gnage unanime du monde entier en laveur de l^istence rédle du 
diQOleur Strauss et de sa Vie de Jésus prouverait aussi peu en faveur 
de son existence réelle^ que le témoignage unanime du nionde entier 
contre son existence réelle. L'existence réelle du dodienr Strauss et 
de sa Vie de Jésus ne pouvant donc se prouver, «t étant tout simple»- 
ment uûë possibilité qui doit rester sans solution, mais dont tout le 
monde parlé comme d'un individu réel et d'm livre existant réelle* 
ment, le docteur Strauss et sa Vie de Jésus ne sont donc qu'une 
icàditîon du dix-neuvième siècle. C'est ce qu'il fallait démontrer.» 

{ExtruU daMorgenUaiii) 

TibfiLLE : An TibulU carmina ex recensione Lachmanni passim 
mutatas expUùtdt L. Dissenius. Gœttingue^ chez Dietçrich^ 
i835. 

L^égie latine se forma sur le modèle de l'élégie grecque; vaA 
€dle ne tavda pas a prendre un caractère d'originalité dans les clMinlS 
dfe 'TslNillei,de Properce etdt)¥ide. Toutefois, en devenant romaine, 
«Ile conserva {quelques traces de son origine étrangère, et si l'on veut 
se rendre Compte des nouvelles destinées de ce poëme, il est néces- 
saire de remonter jusqu'à son berceau. 
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. fSôùsilè cîd liïspiratêiir de llonie, la poésîé ti^iftài'ie lii thvijàiqùe ^ 
ell resta jlébgtetnps soumise aux ihémés \ois^ Les dt^érWnts modes idSi 
èhaiitiet^da Facooinpàgnement;Ç(m8fUàérent àhhoiû letytÀTÏéiéà' éxi 
Inétré et du rhjthtne : de là sortit plus tàrd- la diversité ^bs genres. 
f lié hrers ' épique doniina cxcltusiveiineùt dans le 'pi^emier iâçe de Isi 
Uttécatnre: grecque. Ge fut le Ters' des ^pQfiies b^phîque$> celui 'des 
chancres, révérés qui figurent dans l'Iliade èt' dansai -Odjrssée y celui 
d'Homère et de ses contemporains; Récits héroïques^ îïjmnes pieux j 
préceptes tnoraux 9 lois y oracles; en un mot, toutes Iles ^pensées, tous 
les sentiments adoptèrent la marche solennelle de Ifh^mètre dac^ 
Clique* ; ; . : * ' : 

Ge: chant majestueux et peu varié , asséz semblable. ati récitàlîf de 
stotre opéra, ne convenait point à tous leis Sujets, à toutes lés émo^ 
lions. Il fallut en briser la mesure, en varier les sons et les mouvez 
JB^nts , afin dé plier l'expression aux feux de Feiprit et aux étans dé 
râme* Alors le distique élégiaque fut chargé de répéter les^ soupirs 
de la flûte. Le pentamètre alternant avec rhexamèlre fioirma une har-t 
tnonie entrecoupée, qui convenait à l'expression dé' la joie comme à 
celle de la douleur, parce que le propre db l'une et de l'autre est dé 
serrer le cœur et de gêner la respiration. 

; . L'étymologie du mot élégie, et surtout les beaux «vers d'Horaoe> 
d'Ovide et de £oileau, nous ont accoutumés à;ne voir dans ce poëme 
quHin chant de douleur. Nous nous figurons toujours la Muse élé- 
giaque les cheveux épars et les yeux baignés: de larmes. Cependant il 
est certain que le mètre qu'elle employait, con^cré d'abord à des sujets 
guerriers, politiques ou moraux, porta longtemps Je liomd'if/Mif. Ce 
fut Sîmonide qui fe premier se servit du mot élégos, qu'il n'appliqua 
qu'aux sujets tristes ou gracieux. 

Callinus, Archiipque et Tjrlée se sont ,exercç§ dans l'élégie guer- 
rière; nops ayons de Solon quelques fragments qui appartiennent à 
rélégie politique; on peut rapporter à 1 élégie senlentieuse ou morale 
les poëmes gnomiques de Phocylide, de Théognis et du philosophe 
Xénophane; Mimnefme de Colophon excella dans l'élégie érotiqtie; 
Simonide, dans Télégie plaintive. Deux poètes de la « cottr de Philii«> 
delphe, Philétas et Callimaque, iii)pi4hièrent à ce gènce lelcaraét^ 
<de froide élégance et d'érudition poétique qui 4<^mine dans l'éooie 
d'Alexandilîe. . . .. . 

Outre ces diverses compositions en vers ëlcgiaqi^cs, les Grecs pos&é- 
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s'étoqne point ^ après les avoir lus, qu'Horace ait donné* nu <jliiHiti*e 
tbofamn-^la palin« po^tiiine, 

Qftiàd'/'dWe'^oiisè en déutl consolant le vèMge, ^ 
Il célèl^ire Fëpottl'<{a'a perdu ^n atnour, ' ^ 

. ;«£t lenlèiKe, en keé Ters, de l'infernal rÎTàge 

." A^ .cél^,te .8éjQ»r. 

Lîv. IV, Od. 2. 

Denjs d'Haljcarnasse nous a conservé une belle tirade d'un ihrênos 
de SiÀionide sur Danaé^ On s'est efforcé, dans la traduction suivante^ 
de reproduire avec fidélité les angoisses d'un cœur maternel, et le 
savant contraste de la sérénité de l'enfance opposée à l'horreur de la 
tempête : 

te vent frémit, cl l'onde courroucée 
' ' : Frappe en grondant le coffre industrieux, 

'Où Dariaé, captive et délaissée. 
Doit expier Taeionr da roi des dienx. 
. > De pleârstitmers- elle baigne Persée; . ^ 

Çoplre Aon .sçîii le presse en sanglotant: , 
^.v. , ; tt Mon .pauvre, enfant, que je souffre, dit-elle! 

I ,4^ Et toi, tu dors dans ce tombeau flottant, 

«Malgré lliorreur de cette nuit cruelle! 
«Ton jeune cœur repose insoucieux. 
' '«Vingt fois la vague en passant sur ta têle, 

' ' ' ' od^bs tes mouiller effleura tes cheveux: 
- <t I A', \^Tvt ll^sMends pas la voix de la tempête, 
^ji \: u V ;;«Le frêot secein, tu souris en dormant < 

«Sur ce manteau de poui^re, en£ant chantant! 
••, I ^#t*»,^**îj r*ïHî^'^*l ppur toi ta mère, tremble , et veille, 

. «Si tu sav^s nos dangers, mes terreurs-; , ^ 

,:A mes accents si ta petite oreille. 
«Pouvait s ouvrir et comprendre mes pleurs.... 
«Que dis-jeP non; dors, douce créature'; ^ 
«Tague», dormez; dors, donlenr >san8 mesni^e^! ! 
«lO^Jvpitcr, prête «nous ton appui; 
« Ou,,si oBMHi ccNir- forme un, vœu téméraire, 
« Gorâoe', du.: moins, grAce et pitié pour lui! 
«Sauve ton fils; ne frappe que sa-mèrè^" 

On voit que refégié grecque né resta étrangère à atiéune des cmo- 
ttàns i^if ibfeiè hkiWà Icisiclériut sensibbsj elle 8'^pira>ile.(ou$ les 
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gninds ÎDléréU de la trie ^ parla touf à iovr le kngage de toute» la 
passionui^ et se tiMMitni «galemoirt oafMible dtlbiftnHir^ de plaire et 
de toucher. 

L'élé^e latine^ au contraire^ se renferma pcesqne eiclii«yeniieBt 
dana on seul o|4re d'aflTections; elle n'exploita plus les «entimeols 
héroïques, les leçons mcNrales; elle n^ligea i^aéaie œs douleiurs géné- 
reuses qui retrempent les âmes et relèvent les courages ahattus. Ses 
chants efTéminés et sa molle harmonie , expression d'une époque 
dégénérée, contribuèrent encore à énerver le caractère national. Il 
est vraiment étonnant que des poëtes tels que Tibulle, Properce, 
Ovide, ne se soient pas inspirés du souvenir récent des guerres ci- 
viles, de ce spectacle de sang et de larmes qui arracha des accents 
si vrais et si pathétiques à Virgile et à Horace. 

Suivant Quintilien , les avis étaient partagés sur le inérite relatif 
de ces trois rivaux: ils se recommandent, il est vrai, par des qualités 
diverses, qui peuvent, à différents titres, donner à chacun tour à tour 
rhonneur du premier rang. 

Properce se distingue par la ridiesse de son émdttion poétique^ 
par rénei|;ie et la vivacité de son ^jle» il lui arrive même de s'élever 
au ton de l'épopée et du genre IJrriqne. La passion parle, dans ses 
vers, un langage si exalté, qu'il a pu lui-même, en invoquant les 
mânes de Galiimaque et de Phiiétas , se considérer comme un prêtre 
inspiré, qui le premier fit retentir, au milieu des chœurs grecs, les 
saintes orgies du Latium (liv.IU, él. i). On s'accordç à blâmer en 
lui la surabondance des détails mythologiques, une versification par- 
fois un peu dure, des allusions et des tours forcés, et en général les 
défauts des alexandrins ses modèles. 

L'élue d'Ovide n'a point la démarche imposante, le costume riche 
et brillant de l'élégie de Properce. C'est une Muse plus légère, plus 
gaie , plus voluptueuse. Voyez comme le poète lui-même la caracté- 
rise, liv, III, él. 1. 



Elle ne célèbre pas i'àmoor^ .imis le piaistr* Oifide est un libertin 



L*ÉU^e opproclia, tiuiple dsnt m pavarc: 
Des fleurs au dmn parfuM «niaient sa ckevelare. 
Bell* aana veù&ee^ et s'ajant pour ««Mira. 
Qu'un tissu transparent, voile cker aux amouis. 
Sur ses pieds inégaux elle marche boiteuse. 
Et ce léger défaut n'est qu'un e .gr^ce heureuse. 
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de bdntte eômpàpiie, ipâ ehmUf ses jodissaiides «efi connabBeur, au- 
ttot qu%n poêle. Il MtM ses leMèlin, cmmifié il «MiiMit ses mal- 
tresses^ par les grâces de son esprit. Cette même imaginatNMi €fm 
présidait à son exbtence légère > ead»eà les folâms cmsacrés 
à ses bonnes ferlQnes, eokMm les peiittores sensnetteft oé revÎTent^es 
dissipations galieintes. Là tout «SI ihoméiistMit et Tariété : strtitagémes 
de coquet lel'fe> tactîqtie dës «nirem^tettses^ agaceries pi^[iiantes> fa- 
yeiirs passagèM) rebuts, eot¥eSp<^anees, plaintes^ qoepêllesy rkm, 
récônctiiations, rirani, pt^éieigeSy em^nltfnieâts^ e^stnn supplément 
à l'Ârt d'aîmet^ ce code in^nitNIx de la gahittiterte romaine. Dans ces 
mille tableaux > rien de biett grate, ^trine ott TOit : le désespoir 
ïk*j est pas pitts Ipéel qtie Famddr ; la do^lear j est aussi frivole (pie 
la joie. 

Tibnlle, an contraire, prend au sérieuï tout ce qu'il chanite : on 
sent qu'il aimé véritablement la tie champêtre, la paix, la soiitvde, 
ks cérémonies du culte; mais ee qu'il aime surtout, c'est sa maîtresse, 
c'est Délie. U n'a point l'éclat, l'énergie de Properce^ la variété, la 
touche légère et Sf^ritiidle ^'Ovid^^ mais il l'émporte'^ eux par la 
vérité du sentiment, la punelé du d^n^ 4a doiMeur suave de l'har- 
monie. Que de tendresse , de bonhomie, d'abnégaticyn dans ses amours^! 
Les pensées les plus licencieuses semblent s'épurer en passant par son 
âme : c'est qu'en prêtant à la passion le charme d'une religieuse mé- 
lancolie, il a su élever jusqu'à l'idéal la poésie érotique; à ce titre 
il est le prince des élégiaques latins. Aussi a^t-il été de tout temps 
un objet d'étude et d'admîmlion pour les phildognes^ les critiques 
et les poètes. 

Cependant 9 après tant d'éditions , ét coknmeBlBÎrcs , de tradnc» 
lions et d'imitations, M. Bissen, connu -par de nombreux < service» 
rendus aux lettres, et en particulier par sa précieuse coopération an 
Pindare de Bceckh^ a cm que tout n'aviôi pas été dit sur ce sujet, 
et que le goût aussi bien que i'éniditi<»i avaient encore des dettes à 
acquitter envers le génie de Tibulle. il à consacré son vaste savoir, 
son tact sûr et délicat à Tapprédatii^n de Ce grand poète. 

Le texte est celui de Lachmann, heureusement modifié. Le com- 
toienlai^e n'est fN» seulement un choix judidem de tons les eommen* 
tàires antérieurs; aUx trésors accumulés par le passé, il ajoute de 
nouvdlés richesses; avec l'inteA^ppéiation '^dtf t^xté il notis punenle des 
{rigements d^ftiite^ m iicftcl de^éMI ^ mêle ItéHrie plus pH^nde 
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tie composition ; la nijétrique^ la prosodîej la^sdence grammalicale 
et resthétiqùie se sont associées pour sorprfsndre et réréler les secrets 
dd^énîe. > 

Ce qui mérite surtout de fixer Tattention des leoteurs^ éclairés , c'est 
la gvànde dissertation qui précède le feoieil* Elle se divise en trois 
parties. La prèmière s'occupe de la matière des élégies de Tibulle, 
des sujets qu'il traite^ des sentiments qu'il aime à exprimer; la seconde 
rend compte de la forme ^ c'est4-dire de la disposition -et de l'en- 
ehainement des parties; la troisième^ consacrée à Télocution^ soumet 
à une analjse délicate le stjle de Tibulle^ la structure de sa phrase 
poétique 9 et en particulier la composition de son distique élégiaque. 

Cette introduction 5 dont nous regrettons de ne pouvoir faire sentir 
la profondeur et la solidité , est précédée d'une notice biographique 
dans laquelle l'auteur discute avec sagacité les problèmes que pré- 
sente la vie de Tibnlle. Ce travail reproduit fidèlement les résultats 
obtenus par les anciens éditeurs^ et j joint de nouvelles recherches, 
souvent piquantes , toujours instructives. 

Il ne règne aucune incertitude sur l'époque de la mort de iTibnlIe; 
Domitius Marsus^ poète contemporain , nous apprend qu'elle suivit 
de près celle de Virgile. 

Aux champs élysiens, Tirgile &ur ses pas 
Toit descendre Tibulle, au matin de sa TÎe; 
Plus n'entendrons la lyre amante des combats; 
Plus ne soupirera ramoureuse élégie. 

Notre poète mourut donc ou la même année que Virgile , 755 de 
Rome 9 ou la suivante. L'époque de sa naissance semblerait devoir 
offrir encore moins de difficulté., puisque nous la trouvons nettement 
indiquée dans la cinquième élégie du livre III. 

L'âge n'a point encor mélangé mes cheveux ; 
La vieillesse, vers nous qkï lentement s'avance. 
Longtemps respectera mes amours et mes jeux. 
Pour la première fois, du jour de ma naissance 
On fêtait le retour, quand, par un même sort. 
L'un et l'autre consul tomba frappé de mort. 

Cés consuls sont Hirtius et Pansa , qui périrent devant Modène^ l'an 
de Rome 711. Ainsi, d'après ce.passagq, Tibulle serait né en 710, 
et SLimii vécu vingt^cinq ou vingt-^îx ans. Plusieurs critique^, t^oiivant 
cet espace trop court pour rendre compte dç plusieurs circonstances 
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relatires a là rie et aux oorrages du poète, ont reculé sa naissance 
de «jnelqaes années. Le distique incommode qni gênait leurs calonlsP^ 
a été déclaré apocrjphe, interpolé , et en conséquence on Ta supprimé 9 
sans tenir compte de Fautorité des manuscrits^ ni de l'économie de 
la pièee^ qui ne saurait se passer de ces deux Ters. Yoss, plus haidr, 
a proscrit le troisième lirre tout entier , comme indigne de Tibulle. 
Sept él^;ies ont été condamnées en masse » pour la faute d'un seui 
distique. Cette justice ezpéditiye a séduit M. Dissen , qui adopte arec 
Taoeent de la conviction le paradoxe de Yoss. Les raisons doctes et 
ingénieuses par lesquelles il le soutient , ne nous ont point containcu. 
Nous regrettons que le sarant éditeur n'ait pas attaché assez de prix 
à l'excellente dissertation que M. de Golbéry a placée à la suite de 
son Tibulle : il nous semble que le critique français ayait répondu 
d'ayance à toutes les difficultés souleyées par le critique allemand» 
M. Dissen aurait pu aussi consulter arec avantage la notice sur Ti« 
bulle dont M. Naudet a enrichi la Biographie uniyerselle. On j retrouvé 
cette connaissance approfondie de l'antiquité, ce jugement sûr, cette 
Hépoïce exquise, qui caractérisent toutes les productions du célèbre 
académicien. 

. Pour nous, nous ne voyons aucune nécessité de reculer la naissance 
de Tibulle au delà de 710, et nous ne doutons ni de l'authenticité- 
du troisième livre, ni même de celle du distique. Tous les témoi- 
gnages s'accordent à présenter la fin de notre poète comme très-préma- 
turée. Ses deux vieux biographes affirment qu'il mourut très-jeune^ 
ohiit adolestens, obiii in flore juçentuiis» Cette opinion est confirmée 
par les vers de Domitius cités plus haut. Elle n'est pas démentie par 
Ovide : dans notre hjrpothèse , ce poète était d'une année plus jeune 
que Tibulle, car il lui emprunta son distique, en le modifiant un 
peu, pour nous apprendre qvfïi naquit 

Quand, par un même sort» 
L*nn et l'antre consul tomba frappé de mort. 

Plus bas il ajoute : 

J'ai TU Virgile k peine; un destin sans pitié ^ 
Compta trop peu de jours à l'amant de Délie^ 
Pour permettre k nos cœurs de s'unir d'amitié. 
Seul avant lu!, Callus (it pleurer l'Élégie;' 
Properce le suifit; je riens après eux trois ' . . « ; 

Consacrtr aux âiiioar«;et mon tœur et Aiv 'voix. * ! 
TOME X. 2 3 
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Mais^ nous dit-on ^ Ovide déclare que Properce st^éda à Hbulle. 
.Or y il parait probable que Properce naquit environ cinq ans ayant 
,1a mort d'Hirtius et de Pansa. Nous répondons que la chose est dou- 
teuse; mais^ ce qui ne Test pas, c'est que le chantre de Ginthie sur- 
,Técut plusieurs années à Tibulle, et que les poésies de celui-cî furent 
.publiées les premières. En voilà bien assez pour expliquer le rers 
d*Ovide. Ceux qui tiennent à vieillir le favori des Muses et des Grâces^ 
nous opposent une épître d'Horace (liv. 4)- Us nous demandent 
comment l'ami de Mécènes et d'Auguste , qui avait dépassé la qua- 
.rantaine, aurait accordé à un jeune homme de vingt-cinq ans le titre 
de jugé de ses satires* Remarquons d'abord Fépithète candide ajoutée 
•au mot judex. Songeons aussi que Ghâteaubriand, à un âge avancé ^ 
a pu sans inconvenance adresser des paroles plus flatteuses que celles 
d'Horace, à des poètes aussi jeunes que Tibulle. Enfin, qu'on relise 
avec attention l'épitre entière, et qu'on nous dise si cette familiarité 
légère ne s'accorde pas avec l'âge que nous attribuons au tendre 
ilégiaque. 

De nos écrits malins juge plein de candeur, 
Albius, que fais-tu dans ta douce retraite? 
Respirant de tes bois l'ombre fraîche et discrète 9 
Tu cadences des vers 9 ou chercbes dans ton cœur 
Les seuls biens dont le sage attende son bonheur. 
Je le sais, des amours l'harmonieux poète 
N'est pas un corps sans âme : il a reçu des dieux 
La beauté 9 la richesse avec Tart d*étre heureux. 
Que pourrait demander la nourrice, inquiète 
De plus doux, de plus beau, pour son enfant gâté 9 
Quand il joint au crédit le renom, la santé,' 
Quand d'un cœur ingénu sa lyre est J'interprète, 
Et qu'en Homme de goût cÛleurant le plaisir, 
Sans épuiser sa bourse il sait vivre et jouir? 

A défaut d'autres preuves ^ les élégies de Tibulle suffiraient poar 
nous attester que l'activité d'une âme trop sensible usa promptement 
ses organes. En recueillant les allusions qu'il fait aux vicissitudes de 
sa rapide exbtence et à quelques événements contemporains ^ on voit 
qu'il faut renfermer sa carrière poétique entre les années 726 et 73G. 
11 la commença vers l'âge de dix-sept ans^ lorsqu'il se préparait à 
partir avec Messala pour une expédition en Aquitaine. U accomjpagna 
probablement $on illustre ami en poète et en voyageur; car nulle 
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part il ne dît «voir porté les armes. Il allait encore te suivre en Asie ; 
niais an»; maladie graye le retint à Gorcjre et le mit aux portes du 
tombeau. Sa santé en fut profondément altérée , et jusqu'à la fin de 
ses jours il conserya ce fqnd de mélancolie qui prête un charme si- 
touchant à ses yers. Les sombres pressentiments, les idées de mort 
s'associent presque toujours à ses plaisirs. Tous les lecteurs connaissent- 
le tableau empreint d'une délicieuse tristesse dont Voltaire a détaché 
le trait suivant : 

f «» I M r> M J« feax dtiit mes derniers adicax, 

Disait Tibttlie à s«a unsnte, ' ' • 

Attacha mes yeax tarâtes yeux, i m ^ ''^ 
.fe..|fais».'^t.f»^ ai^,»mpiMis^^!f^^ 

M. Dissen excusera la liberté que nous avons prise de n'être pas 
d'accord avec lui sur quelques points. Nous avons cru pouvoir expri- 
ttter' iam" Sêê^^ que ncbs 

professons une admiration 'sincère pour Tingénieuse sagacité du cri- 
tique allemand, pour son érudition solide, son goût délicat et son' 
instinct d'artiste. La nouvelle édition de TibuUe est un monument* 
d^^dil tcnièttie^iAèirifr^ mMmmèdes recherches, et du dix- 
neuvième par l'élévation des tliéorics. Sa place est marquée non-' 
seulement dans la bibliothèque du latiniste, mais aussi dans celle 
àa foll^ ' ••-«'•^ /'^«ÉtcOsé; 

Comelii Taciti operum quœ supersunt^ emendat^it et scholarum 
in usum illustra^it Nicolaus Bachius^ philosophiœ docior 
P€ffus(jue prof essor* Lipsiœ^ sumptibus Fr. CItr. G. V ogeliy 
i634; i*** volume, xxxii et Sj2 pages; i835, a.*rdlufà|ey 

Si nous toulions, après taiit d'antrdi> fkM èfieim'^âmMrl^^ 

de Tacite, nous rappellerions que Bossuet Ta nommé le plus grave 
des historiens, que Racine Ta déclaré le plus grand peinlre de Tan-* 
tiquité; nous dirions, avec Montesquieu, qu'il abrégeait tout, parce 
qu'il iQll(frfl<«l0iil| Mi»0Éb«'li'a iamais doéirf nh^ 

caraclcre plus imposant a riiistoire, un air plus lenible à la posté- 
rité^ nous répéterions, avec Laliarpe, que les Ijraus nous semblent 
pnuif ^nand .y0illli<$ •pnés avoir résumé^ am Chliiiérf ks 
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grandes leçons qile nous offî-énf àes oimag^, nous ajonlerions; ^tie^ 
4i8pen8atear ineoiruptible de la gloîrè «I de la honte, il représente^ 
cette conscience du genre humain , que les tjrans croyaient iUmfSst 
m milieu des flammes^ en faisant lurûler publiquement les œuTres 
4n talent resté libre et les éloges de leurs TÎctimes. Noos iûtBmm 
à citer ^ à la suite de ces imposants suffrages , la kayante notice que 
M. Daunou a fournie à la Biographie uniyerseiley etle^ obsenrations 
judicieuses dont M. Bumouf a enrichi sa belle traduction. Mais: U 
ne s'agît pas ici de faire de l'éloquence ou de l'érudition à propos 
de Tacite ; notre tâche est plus humble et plus facile : nous nous 
bornons à recommander au public étudiant ou enseignant 5 une édi- 
tion nouvelle^ modestement dédiée à la jeunesse des écoles , mais 
qui mérite de fixer l^ttention de tous ceux qui s'occupent sériease- 
inent d'histoire et de philologie. 

li'oayrage que nous annonçons commence par une Uographie de 
Tacite^ Cet historien ne nous est guère connu que par ses propres 
écrits. Aux révélations incomplètes > échappées à sa plume , joignez 
quelques lignes vagues ou insignifiantes des deux PHpe, d'Orose, de 
yppiscus, et un passage controversé de Quintilien, vous aurez tout 
ce qu'il nous est possible de savoir sur la personne de cet illustre 
écrivain. Ces données insuiHsantes ont été exploitées par une foule de. 
savants, depuis Juste Lipse etVossius jusqu'à MM. Daunou et 6ur-> 
nouf. Après tant de recherches, il n'j a point de découvertes à espérer; 
M. Bach a pu seulement essayer de nouvelles conjectures. £lles nous 
ont paru ingénieuses et appujrées sur une érudition réelle ; mais toute 
l'habileté du critique allemand ne saurait les élever au-dessus,' je 
i^e dirai pas du probable, mais simplement du possible. C'est ainsi 
qu'en expliquant d'une manière hasardée un passage sur lequel les 
nianuscrits ne s'accordent pas plus que les interprètes, il affirme 
que Tacite suivit, en qualité de questeur, son beau-père Agricola 
dans son expédition de Bretagne. Néanmoins M. Bach a déployé dans 
cette biographie une sagacité peu commune, et un savoir dont l'éten- 
due n'exclut point la mesure. L'appréciation des différents ouyrages 
de Tacite est rapide et judicieuse. Ainsi que MM. Daunou et Bnr- 
nouf , le professeur de Breslau conserve à Tacite son droit de pro- 
priété sur le dialogue des orateurs. 

, Le texte a été revu et retouché d'après l'autorité des meilleurs ma- 
nuscrits. L'éditeur évite avec soin ces çorrections téméraires, quelque 
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nmps k là mode, qui menaçaient de faire dispaitiltfe le ^jfle dei 
•meM MNif les eonjectocet des modernes. M. Bacb professe oe piens 
resped des manuscrits , auquel est enfin revenue toute la decle Alle- 
magne. Le oommentaiie qu^ a placé an Ibs des pàges se fiât remar* 
quer par la solidité et la sobriété des explications. Tacite j est sovrent 
intoprété par Tacite lui-même s des expressions obscures s^^édaircissent 
par le rapprochement d'expresuons analogues empruntées aux autres 
ounages de Fauteur. Sans adopter toutes les leçons et toutes les gloses 
de la nouyelle édition, nou9 ayons été frappé de la foule d'aperçus 
neufs et heureux qu'elle présente. Sealement nous r^ef tons qu'élle 
n'ait pàs imé k contribution la' tràdilctiôn et les notes de M. Biirhoilf,' 
qui a laissé si peu a faire aux futurs éditeurs de Tacite. 

En tété dû second' Tolûme de M. Bach se tionve un traTail sur la 
grammaire de Tacite, rrai chef-cPoeurre de patience et .do méthode. 
Le profimd philologue nous fait étudier, dans ses moindres détails^ 
la diction dé son auteur, quil examine depnb ses éléments les plus 
siîliples, les letbes et l'orthographe, jusqu'à ses constructions les plus, 
compliquées et les plus hardies. Là tous appréciez parfaitement le 
caractère spécial , le génie propre de cette latinité si différente de celle 
de Cicéron ou de Tite-Liye, de cette élocution dont les défauts mêmes 
attestent une puissMMse de pensée et une richesse d'expression qui 
nous charment et nous subjuguent. 

A tous les titres* qui recommandent au monde lettré cette nouvelle 
édition, il faut joindre l'honorable approbation du célèbre Guillaume 
de Htimboldt, qui, après ayoir parcouru le premier volume, peu 
de temps avant sa mort, donpa à M, Qach des enoouragemf^ts très- 
flatteurs , et nous ajoiiltffons p très-mérités. L. D. 
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